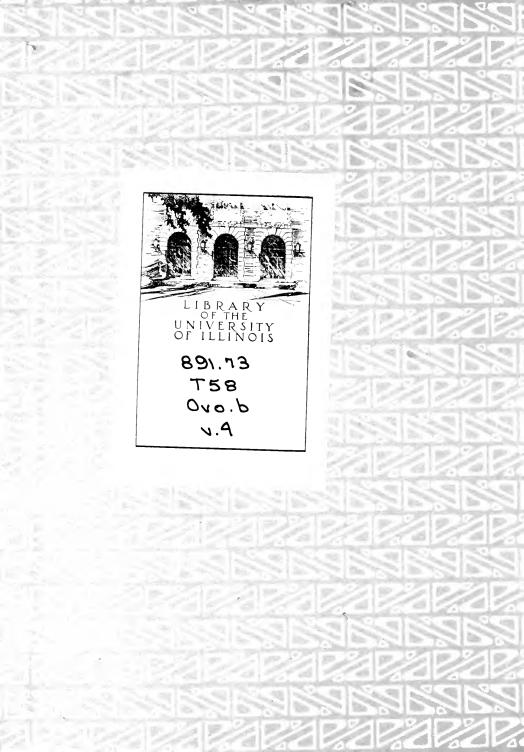
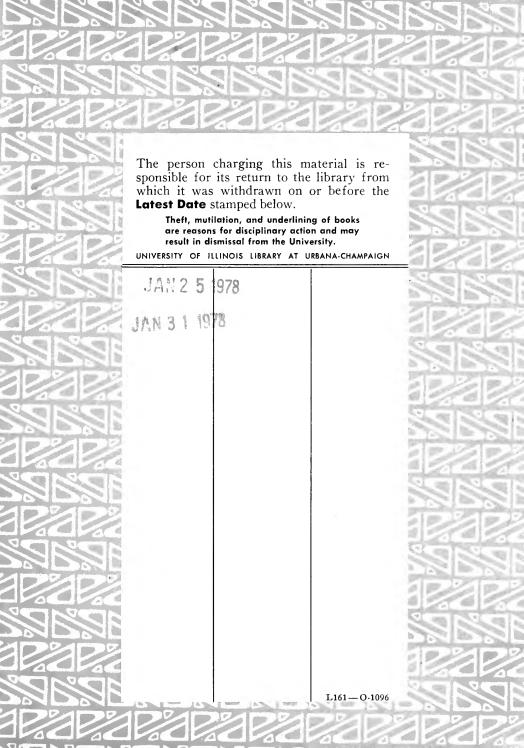
Л. Н. Толстой.

## BOMHA M MUPTS









WARAND PEACE

### Левъ Николаевичъ Толстой.

# ВОЙНА МИРЪ. Томъ IV.

Подъ редакціей и съ примѣчаніями П. И. Бирюкова.



891.13 T58 Ovo.

## ВОЙНА и МИРЪ.

(1864—1869.)



#### ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

I.

Въ Петербургъ въ это время въ высшихъ кругахъ съ большимъ жаромъ, чъмъ когда-нибудь, шла сложная борьба партій Румянцева, французовъ, Маріи Өеодоровны, цесаревича и другихъ, заглушаемая, какъ всегда, трубеніемъ придворныхъ трутней. Но спокойная, роскошная, озабоченная только призраками, отраженіями жизни, петербургская жизнь шла по-старому; и изъ-за хода этой жизни надо было делать большія усилія, чтобы сознавать опасность и то трудное положеніе, въ которомъ находился русскій народъ. Тъ же были выходы, балы, тоть же французскій театръ, тъ же интересы дворовъ, тъ же интересы службы и интриги. Только въ самыхъ высшихъ кругахъ делались усилія для того, чтобы напоминать трудность настоящаго положенія. Разтомъ, какъ противоположно одна сказывалось шопотомъ о другой въ столь трудныхъ обстоятельствахъ поступили объ императрицы. Императрица Марія Өеодоровна, озабоченная благосостояніемъ подвідомственныхъ ей богоугодныхъ и воспитательныхъ учрежденій, сдёлала распоряженіе объ отправкі всёхъ институтовъ въ Казань, и вещи этихъ заведеній уже были уложены. Императрица же Елизавета Алексъевна на вопросъ о томъ, какія ей угодно сдёлать распоряженія, со свойственнымъ ей русскимъ патріотизмомъ изволила отв'єтить, что о государственныхъ учрежденіяхъ она не можеть дълать распоряженій, такъ какъ это касается государя; о томъ же, что лично зависить оть нея, она изволила сказать, что она последняя выедеть изъ Петербурга.

У Анны Павловны 26-го августа, въ самый день Бородинскаго сраженія, быль вечеръ, цвѣткомъ котораго должно было быть чтеніе письма преосвященнаго, написаннаго при посылкѣ государю образа преподобнаго угодника Сергія. Письмо это почиталось образцомъ патріотическаго духовнаго краснорѣчія.

Прочесть его долженъ быль самъ князь Василій, славившійся своимъ искусствомъ чтенія. (Онъ же читывалъ у императрицы.) Искусство чтенія считалось въ томъ, чтобы громко, пѣвуче, между отчаяннымъ завываніемъ и нѣжнымъ ропотомъ переливать слова совершенно независимо отъ ихъ значенія, такъ что совершенно случайно на одно слово попадало завываніе, на другія—ропотъ. Чтеніе это, какъ и всѣ вечера Анны Павловны, имѣло политическое значеніе. На этомъ вечерѣ должно было быть нѣсколько важныхъ лицъ, которыхъ надо было устыдить за ихъ поѣздки во французскій театръ и воодушевить къ патріотическому настроенію. Уже довольно много собралось народа, но Анна Павловна еще не видѣла въ гостиной всѣхъ тѣхъ, кого нужно было, и потому, не приступая еще къ чтенію, заводила общіе разговоры.

Новостью дня въ этотъ день въ Петербургъ была болъзнь графини Безуховой. Графиня нъсколько дней тому назадъ неожиданно заболъла, пропустила нъсколько собраній, которыхъ она была украшеніемъ, и слышно было, что она никого не принимаетъ и что вмъсто знаменитыхъ петербургскихъ докторовъ, обыкновенно лъчившихъ ее, она ввърилась какому-то итальянскому доктору, лъчившему ее какимъ-то новымъ и необыкновен-

нымъ способомъ.

Всѣ очень хорошо знали, что болѣзнь прелестной графини происходила отъ неудобства выходить замужъ сразу за двухъ мужей и что лѣченіе итальянца состояло въ устраненіи этихъ неудобствъ; но въ присутствіи Анны Павловны не только никто не смѣлъ думать объ этомъ, но какъ будто никто и не зналъ этого.

— On dit que la pauvre comtesse est très mal. Le médecin dit que c'est l'angine pectorale.

L'angine? Oh, c'est une maladie terrible!

— On dit que les rivaux se sont reconciliés grâce à l'angine... 1).

Слово angine повторялось съ большимъ удовольствіемъ.

- Le vieux comte est touchant à ce qu'on dit. Il a pleuré comme un enfant, quand le médecin lui a dit que le cas était dangereux.
- Oh, ce serait une perte terrible. C'est une femme ravissante.

— Жаба? О, это ужасная бользнь!

Говорять, что бѣдная графиня очень плоха. Докторъ сказаль, что это грудная жаба.

<sup>—</sup> Говорять, что соперники примирились благодаря этой бользни.

— Vous parlez de la pauvre comtesse, — сказала подходя Анна Павловна. — J'ai envoyé savoir de ses nouvelles. On m'a dit qu'elle allait un peu mieux. Oh, sans doute, c'est la plus charmante femme du monde 1). — сказала Анна Павловна съ улыбкой надъ своею восторженностью. — Nous appartenons à des camps différents, mais cela ne m'empêche pas de l'estimer, comme elle le mérite. Elle est bien malheureuse 2), — прибавила Анна Павловна.

Полагая, что этими словами Анна Павловна слегка приноднимала завъсу тайны надъ болъзнью графини, одинъ неосторожный молодой человъкъ позволиль себъ выразить удивление въ томъ, что не призваны извъстные врачи, а лъчитъ графиню шарлатанъ, который можеть дать опасныя средства.

- Vos informations peuvent être meilleures que les miennes 3), — вдругъ ядовито напустилась Анна Павловна на неопытнаго молодого человѣка. — Mais je sais de bonne source que ce médecin est un homme très savant et très habile. C'est

le médecin intime de la Reine d'Espagne 4).

И такимъ образомъ уничтоживъ молодого человъка, Анна Павловна обратилась къ Билибину, который въ другомъ кружкъ, подобравъ кожу и, видимо, собираясь распустить ее, чтобы сказать un mot, говориль объ австрійцахъ.

— Je trouve que c'est charmant 5), — говорилъ онъ про дипломатическую бумагу, при которой отосланы были въ Въну австрійскія знамена, взятыя Витгенштейномъ, le héros de Pétroро1 6) (какъ его называли въ Петербургъ).

- Какъ, какъ это? -- обратилась къ нему Анна Павловна, возбуждая молчаніе для услышанія mot, которое она уже

И Билибинъ повторилъ слъдующія подлинныя слова дипломатической депеши, имъ составленной:

уважать ее по ея заслугамъ. Она такъ несчастна.
3) Ваши извъстія могутъ быть дучше моихъ.

5) Я нахожу, что это прелестно!
 6) Герой Петрополя.

<sup>1)</sup> Старый графъ очень трогателенъ, говорятъ. Онъ заплакаль какъ

дитя, когда докторъ сказаль, что случай опасный.

— О, это была бы большая потеря. Такая прелестная женщина!

— Вы говорите про бъдную графиню? Я посыдала узнавать о ея здоровь в. Мн в сказали, что ей немного лучше. О, безъ сомн внія, это предестнъйшая женщина въ міръ.

<sup>2)</sup> Мы принадлежимъ къ различнымъ лагерямъ, но это не мѣшаетъ мнѣ

<sup>4)</sup> Но я изъ корошихъ источниковъ знаю, что этотъ докторъ очень ученый и искусный человікь. Это лейбъ-медикъ королевы испанской.

- L'Empereur renvoie les drapeaux autrichiens, сказалъ Билибинъ, drapeaux amis et égarés qu'il a trouvés hors de la route 1), докончилъ Билибинъ, распуская кожу.
  - Charmant, charmant! сказалъ князь Василій.
- C'est la route de Varsovie peut-être 2), громко и неожиданно сказалъ князь Ипполить.

Всѣ оглянулись на него, не понимая того, что онъ хотѣлъ сказать этимъ. Князь Ипполить тоже съ веселымъ удивленіемъ оглядывался вокругъ себя. Онъ такъ же, какъ и другіе, не понималъ того, что значили сказанныя имъ слова. Онъ во время своей дипломатической карьеры не разъ замѣчалъ, что такимъ образомъ сказанныя вдругъ слова оказывались очень остроумны, и на всякій случай сказалъ эти слова, первыя пришедшія ему на языкъ. «Можеть, выйдеть очень хорошо», думалъ онъ, «а ежели не выйдетъ, они тамъ сумѣютъ это устроить». Дѣйствительно, въ то время, какъ воцарилось неловкое молчаніе, вошло то недостаточно-патріотическое лицо, которое ждала для обращенія Анна Павловна, и она, улыбаясь и погрозивъ пальцами Ипполиту, пригласила князя Василія къ столу и, поднося ему двѣ свѣчи и рукопись, попросила его начать. Все замолкло.

«Всемилостивъйшій государь императоръ!» строго провозгласилъ князь Василій и оглянулъ публику, какъ будто спрашивая, не имъетъ ли кто сказать что-нибудь противъ этого. Но никто ничего не сказалъ. «Первопрестольный градъ Москва, Новый Іерусалимъ, пріемлетъ Христа своего», вдругъ ударилъ онъ на словъ своего, «яко матъ во объятія усердныхъ сыновъ своихъ, и сквозь возникающую мглу, провидя блистательную славу твоея державы, поетъ въ восторгъ: Осанна, благословенъ грядый!»

Князь Василій плачущимъ голосомъ произнесъ эти послъднія слова.

Билибинъ разсматривалъ внимательно свои ногти, и многіе видимо робъли, какъ бы спрашивая, въ чемъ же они виноваты. Анна Павловна шопотомъ повторяла уже впередъ, какъ старушка молитву причастія: «Пусть дерзкій и наглый Голіавъ...» прошептала она.

Князь Василій продолжаль:

«Пусть дерзкій и наглый Голіаоъ отъ предѣловъ Франціи обносить на краяхъ Россіи смертоносные ужасы; кроткая вѣра,

Императоръ отсыдаетъ австрійскія знамена, дружескія и заблудшіяся знамена, которыя онъ нашелъ внѣ настоящей дороги.
 Это, можетъ - быть. по дорогѣ въ Варшаву.

сія праща россійскаго Давида, сразить внезапно главу кровожаждущей его гордыни. Сей образъ преподобнаго Сергія, древняго ревнителя о благѣ нашего отечества, приносится вашему императорскому величеству. Болѣзную, что слабѣющія мои силы препятствують мнѣ насладиться любезнѣйшимъ вашимъ лицезрѣніемъ. Теплыя возсылаю къ небесамъ молитвы, да Всесильный возвеличитъ родъ правыхъ и исполнитъ во благихъ желанія вашего величества».

— Quelle force! Quel style1),—послышались похвалы чтецу

и сочинителю.

Воодушевленные этою рѣчью, гости Анны Павловны долго еще говорили о положеніи отечества и дѣлали различныя предположенія объ исходѣ сраженія, которое на-дняхъ должно было быть дано.

— Vous verrez <sup>2</sup>),—сказала Анна Павловна,—что завтра, въ день рожденія государя, мы получимъ извъстіе. У меня есть

хорошее предчувствіе.

#### II.

Предчувствіе Анны Павловны д'в ствительно оправдалось. На другой день, во время молебствія во дворців по случаю дня рожденія государя, князь Волконскій быль вызвань изъ церкви и получиль конверть отъ князя Кутузова. Это было донесеніе Кутузова, писанное въ день сраженія изъ Татариновой. Кутузовъ писаль, что русскіе не отступили ни на шагъ, что французы потеряли гораздо болье нашего, что онъ доносить второпяхъ съ поля сраженія, не успівъ еще собрать посліднихъ свідній. Стало-быть, это была побіда. И тотчасъ же, не выходя изъ храма, была воздана Творцу благодарность за Его помощь и за побіду.

Предчувствіе Анны Павловны оправдалось, и въ городѣ все утро царствовало радостно-праздничное настроеніе духа. Всѣ признавали побѣду совершонною, и нѣкоторые уже говорили о плѣненіи самого Наполеона, о низложеніи его и избраніи новой

главы для Франціи.

Вдали отъ дъла и среди условій придворной жизни весьма трудно, чтобы событія отражались во всей ихъ полнотъ и силъ. Невольно событія общія группируются около какого-нибудь частнаго случая. Такъ, теперь главная радость придворныхъ заключалась столько же въ томъ, что мы побъдили, сколько и

Вы увидите.

<sup>1)</sup> Какая сила! Какой слогь!

въ томъ, что извъстіе объ этой побъдъ пришлось именно въ день рожденія государя. Это было, какъ удавшійся сюрпризъ. Въ извъстіи Кутузова сказано было тоже о потеряхъ русскихъ, и въ числъ ихъ названы были Тучковъ, Багратіонъ, Кутайсовъ. Тоже и печальная сторона событія невольно въ здъшнемъ, петербургскомъ, міръ сгруппировалась около одного событія—смерти Кутайсова. Его всъ знали, государь любилъ его, онъ былъ молодъ и интересенъ. Въ этотъ день всъ встръчались со словами:

— Какъ удивительно случилось! Въ самый молебенъ. А ка-

кая потеря Кутайсовъ! Ахъ, какъ жаль!

— Что я вамъ говорилъ про Кутузова?—говорилъ теперь князь Василій съ гордостью пророка.—Я говорилъ всегда, что онъ одинъ способенъ побъдить Наполеона.

Но на другой день не получалось извъстій изъ арміи, и общій голосъ сталь тревожень. Придворные страдали за стра-

данія неизв'єстности, въ которой находился государь.

«Каково положеніе государя!» говорили придворные и уже не превозносили, какъ третьяго дня, а теперь осуждали Кутузова, бывшаго причиной безпокойства государя. Князь Василій въ этотъ день уже не хвастался болъе своимъ protégé Кутузовымъ, а хранилъ молчаніе, когда рѣчь заходила о главнокомандующемъ. Кромъ того, къ вечеру этого дня какъ будто исе соединилось для того, чтобы повергнуть въ тревогу и безнокойство петербургскихъ жителей: присоединилась еще одна страшная новость. Графиня Елена Безухова скоропостижно умерла отъ этой страшной бользни, которую такъ пріятно было выговаривать. Офиціально въ большихъ обществахъ всв говориль, что графиня Безухова умерла отъ страшнаго принадка angine pectorale 1), но въ интимныхъ кружкахъ разсказывали подробности о томъ, какъ le médecin intime de la Reine d'Espagne 2) предписаль Элень небольшія дозы какого-то лекарства для произведенія изв'єстнаго д'єйствія; но какъ Эленъ, мучимая т'ємъ, что старый графъ подозръваль ее, и тъмъ, что мужъ, которому она писала (этотъ несчастный развратный Пьеръ), не отвъчалъ ей, вдругъ приняла огромную дозу выписаннаго ей лъкарства и умерла въ мученіяхъ прежде, чёмъ могли подать помощь. Разсказывали, что князь Василій и старый графъ взялись было за итальянца; но итальянецъ показалъ такія записки оть несчастной покойницы, что его тотчась же отпустили.

<sup>1)</sup> Грудной жабы.

<sup>2)</sup> Лейбъ-медикъ королевы испанской.

Общій разговоръ сосредоточился около трехъ печальныхъ событій: неизвъстности государя, погибели Кутайсова и смерти Эленъ.

На третій день послѣ донесенія Кутузова въ Петербургъ пріѣхалъ помѣщикъ изъ Москвы, и по всему городу распространилось извѣстіе о сдачѣ Москвы французамъ. Это было ужасно! Каково было положеніе государя! Кутузовъ былъ измѣнникъ, и князь Василій во время visites de condoléance 1) по случаю смерти его дочери, которые ему дѣлали, говорилъ о прежде восхваляемомъ имъ Кутузовъ (ему простительно было въ печали забыть то, что говорилъ прежде), онъ говорилъ, что нельзя было ожидать ничего другого отъ слѣпого и развратнаго старика.

— Я удивляюсь только, какъ можно было поручить такому

человъку судьбу Россіи.

Пока извъстіе это было еще не офиціально, въ немъ можно было еще сомнъваться, но на другой день пришло отъ графа

Растопчина слъдующее донесение:

«Адъютантъ князя Кутузова привезъ мнѣ письмо, въ коемъ онъ требуетъ отъ меня полицейскихъ офицеровъ для препровожденія арміи на Рязанскую дорогу. Онъ говоритъ, что съ сожальніемъ оставляетъ Москву. Государь! поступокъ Кутузова ръшаетъ жребій столицы и Вашей имперіи. Россія содрогнется, узнавъ объ уступленіи города, гдъ сосредоточивается величіе Россіи, гдъ прахъ Вашихъ предковъ. Я послъдую за арміей. Я все вывезъ, мнъ остается плакать объ участи моего отечества».

Получивъ это донесеніе, государь послалъ съ княземъ Вол-

конскимъ слъдующій рескрипть Кутузову:

«Князь Михаилъ Иларіоновичъ! Съ 29 августа не имѣю я никакихъ донесеній отъ васъ. Между тѣмъ отъ 1-го сентября получилъ я черезъ Ярославль отъ московскаго главнокомандующаго печальное извѣщеніе, что вы рѣшились съ арміей оставить Москву. Вы сами можете вообразить дѣйствіе, какое произвело на меня это извѣстіе, а молчаніе ваше усугубляетъ мое удивленіе. Я отправляю съ симъ генералъ-адъютанта князя Волконскаго, дабы узнать отъ васъ о положеніи арміи и о побудившихъ васъ причинахъ къ столь печальной рѣшимости».

#### III.

Девять дней послѣ оставленія Москвы въ Петербургъ пріѣхалъ посланный отъ Кутузова съ офиціальнымъ извѣстіемъ объ оставленіи Москвы. Посланный этотъ былъ французъ Мишо, не

<sup>1)</sup> Визитовъ собользиованія

знавшій по-русски, но quoique étranger, russe de coeur et

d'âme 1), какъ онъ самъ говорилъ про себя.

Государь тотчась же приняль посланнаго въ своемъ кабинетѣ, во дворцѣ Каменнаго острова. Мишо, который никогда не видаль Москвы до кампаніи и который не зналь по-русски, чувствоваль себя все-таки растроганнымъ, когда онъ явился передъ notre très gracieux souverain ²) (какъ онъ писалъ) съ извѣстіемъ о пожарѣ Москвы, dont les flammes éclairaient sa route ³).

Хотя и источникъ chagrin r-на Мишо и долженъ былъ быть другой, чъмъ тоть, изъ котораго вытекало горе русскихъ людей, Мишо имълъ такое печальное лицо, когда онъ былъ введенъ въ кабинетъ государя, что государь тотчасъ же спросилъ у него:

- M'apportez-vous de tristes nouvelles, colonel?

— Bien tristes, Sire, — отвъчалъ Мишо, со вздохомъ опуская глаза: — l'abandon de Moscou 4).

— Aurait-on livré mon ancienne capitale sans se battre? 5)—

вдругъ вспыхнувъ, быстро проговорилъ государь.

Мишо почтительно передаль то, что ему приказано было передать отъ Кутузова, именно то, что подъ Москвою драться не было возможности и что такъ какъ оставался одинъ выборъ — потерять армію и Москву или одну Москву, то фельдмаршаль должень быль выбрать послёднее.

Государь выслушалъ молча, не глядя на Мишо.
— L'ennemi est-il entré en ville? — спросилъ онъ.

— Oui, Sire, et elle est en cendres à l'heure qu'il est. Je l'ai laissée toute en flammes <sup>6</sup>), — ръшительно сказалъ Мишо; но, взглянувъ на государя, Мишо ужаснулся тому, что онъ сдълалъ.

Государь тяжело и часто сталь дышать, нижняя губа его задрожала, и прекрасные голубые глаза мгновенно увлажились слезами.

Но это продолжалось только одну минуту. Государь вдругъ нахмурился, какъ бы осуждая самого себя за свою слабость, и, приподнявъ голову, твердымъ голосомъ обратился къ Мишо:

Всемилостивъйшій повелитель.
 Пламя которой освъщало его путь.

Хотя иностранецъ, но русскій всёмъ сердцемъ и всею душою.
 Всемилостивъйшій повелитель.

<sup>4)</sup> Какія пзвъстія привезли вы миъ? Грустныя, полковникъ?

<sup>—</sup> Очень грустныя, ваше величество,—оставленіе Москвы. <sup>5</sup>) Неужели предали мою древнюю столицу безъ битвы? <sup>6</sup>) Непріятель вошель въ городъ?

<sup>—</sup> Да, ваше величество, и онъ обращенъ въ пепель въ настоящее время. Я оставиль его въ пламени.

— Je vois, colonel, par tout ce qui nous arrive, — сказаль онь, — que la Providence exige de grands sacrifices de nous... Je suis prêt à me soumettre à toutes Ses volontés; mais dites-moi, Michaud, comment avez-vous laissé l'armée, en voyant ainsi, sans coup férir, abandonner mon ancienne capitale? N'avez-vous pas aperçu du découragement?.. 1)

Увидавъ успокоеніе своего très gracieux souverain, Мишо тоже успокоился, но на прямой существенный вопросъ государя, требовавшій и прямого отвъта, онъ не успълъ еще пригото-

вить отвъта.

— Sire, me permettrez-vous de vous parler franchement en loyal militaire? 2) — сказалъ онъ, чтобы выиграть время.

— Colonel, je l'exige toujours, — сказалъ государь. — Ne

me cachez rien, je veux savoir absolument ce qu'il en est 3).

— Sire! — сказалъ Мишо съ тонкой, чуть замѣтной улыбкой на губахъ, успѣвъ приготовить свой отвѣтъ въ формѣ легкаго и почтительнаго jeu de mots. — Sire! j'ai laissé toute l'armée de puis les chefs jusqu'au dernier soldat, sans exception, dans une crainte épouvantable, effrayante... 4)

— Comment ça?—строго нахмурившись, перебиль государь.— Mes russes se laisseront-ils abattre par le malheur... Jamais <sup>5</sup>).

Этого только и ждалъ Мишо для вставленія своей игры словъ.

— Sire, — сказаль онь съ почтительною игривостью выраженія, — ils craignent seulement que Votre Majesté par bontée de coeur ne se laisse persuader de faire la paix. Ils brûlent de combattre, — говориль уполномоченный русскаго народа, — et de prouver à Votre Majesté par le sacrifice de leur vie, combien ils lui sont devoués... <sup>6</sup>).

5) Какъ это? Мои русскіе могуть ли пасть духомъ оть неудачь? Ни-

когда!..

<sup>1)</sup> Я вижу, полковникъ, по всему, что происходитъ, что Провидъніе требуетъ отъ насъ большихъ жертвъ... Я готовъ покориться во всемъ Его волъ; но скажите мнъ, Мишо, какъ оставили вы армію, оставлявшую безъ битвы мою древнюю столицу? Не замътили ли вы въ ней упадка духа?

<sup>2)</sup> Государь, позволите ли вы мнѣ говорить откровенно, какъ подобаетъ чествому воину?

<sup>3)</sup> Йолковникъ, я всегда этого требую. Не скрывайте ничего, я непремъно хочу знать всю истину.

<sup>4)</sup> Государь! Я оставиль всю армію, начиная съ начальниковь и до последняго солдата, безь исключенія, въ великомь, отчаянномь страхь.

<sup>6)</sup> Государь, они боятся только того, чтобы ваше величество по добротъ души своей не ръшились заключить миръ. Они горятъ нетерпъніемъ сражаться и доказать вашему величеству жертвой своей жизни, насколько они вамъ преданы!..

— Ah! — успокоенно и съ ласковымъ блескомъ глазъ сказалъ государь, ударяя по плечу Мишо. — Vous me tranquillisez, colonel 1).

Государь, опустивъ голову, молчалъ нъсколько времени.

— Eh bien, retournez à l'armée 2), — сказаль онь, выпрямляясь во весь ростъ и ласковымъ величественнымъ жестомъ обращаясь къ Мишо, — et dites à nos braves, dites à tous mes bons sujets partout où vous passerez, que quand je n'aurai plus aucun soldat, je me mettrai, moi-même, à la tête da ma chère noblesse, de mes bons paysans et j'userai ainsi jusqu'à la dernière ressource de mon empire. Il m'en offre encore plus que mes ennemis ne pensent 3), — говорилъ государь, все болъе и болъе воодущевляясь. — Mais si jamais il fut écrit dans les decrets de la Divine Providence 4), — сказаль онь, поднявь свои прекрасные, кроткіе и блестящіе чувствомъ глаза къ небу, — que ma dinastie dût cesser de régner sur le trône de mes ancêtres, alors, après avoir épuisé tous les moyens qui sont en mon pouvoir, je me laisserai croître la barbe jusqu'ici (государь показаль рукой на половину груди), et j'irai manger des pommes de terre avec le dernier de mes paysans plutôt, que de signer la honte de ma patrie et de ma chère nation, dont je sais apprécier les sacrifices... 5).

Сказавъ эти слова взволнованнымъ голосомъ, государь вдругъ повернулся, какъ бы желая скрыть отъ Мишо выступившія ему на глаза слезы, и прошелъ въ глубь своего кабинета. Постоявъ тамъ нъсколько мгновеній, онъ большими шагами вернулся къ Мишо и сильнымъ жестомъ сжалъ его руку пониже локтя. Прекрасное, кроткое лицо государя раскраснълось, и глаза горъли блескомъ ръшимости и гнъва.

— Colonel Michaud, n'oubliez pas ce que je vous dis ici; peut-être qu'un jour nous le rappellerons avec plaisir... Napoléon

2) Ну, возвращайтесь къ арміи.

<sup>1)</sup> Вы меня успокаиваете, полковникъ.

<sup>3)</sup> И скажите храбрецамъ нашимъ, скажите всѣмъ моимъ добрымъ подданнымъ, вездѣ, гдѣ вы проѣдете, что, когда у меня не будетъ больше ни одного солдата, я самъ стану во главѣ своихъ любезныхъ дворянъ и добрыхъ мужиковъ и истощу такимъ образомъ послѣднія средства своего государства. Ихъ больше, нежели думаютъ мои враги.

 <sup>4)</sup> Но если бы предназначено было Божественнымъ Провидѣніемъ.
 5) Чтобы династія наша перестала дарствовать на престолѣ монхъ пред-

<sup>5)</sup> Чтобы династія наша перестала царствовать на престолѣ моихъ предковъ, тогда, истощивъ всѣ средства, которыя въ моихъ рукахъ, я отпущу бороду до сихъ поръ, и скорѣе пойду ѣсть одинъ картофель съ послѣднимъ изъ моихъ крестьянъ, нежели рѣшусь подписать позоръ своей родины и дорогого народа, жертвы котораго я умѣю цѣнитъ.

ou moi, — сказалъ государь, дотрогиваясь до груди. — Nous ne pouvons plus régner ensemble. J'ai appris à le connaître, il ne

me trompera plus... 1).

И государь, нахмурившись, замолчаль. Услышавь эти слова, увидавь выражение твердой решимости въ глазахъ государя, Мишо quoique étranger, mais russe de coeur et d'âme, почувствоваль себя, въ эту торжественную минуту, entousiasmé par tout се qu'il venait d'entendre 2) (какъ онъ говориль впоследствіи), и онъ въ следующихъ выраженіяхъ изобразилъ какъ свои чувства, такъ и чувства русскаго народа, котораго онъ считалъ себя уполномоченнымъ.

— Sire! — сказаль онь. — Votre Majesté signe dans ce mo-

ment la gloire de la nation et le salut de l'Europe 3).

Государь наклоненіемъ головы отпустилъ Мишо.

#### IV.

Въ то время, какъ Россія была до половины завоевана, и жители Москвы бъжали въ дальнія губерніи, и ополченіе за ополченіемъ поднималось на защиту отечества, невольно представляется намъ, не жившимъ въ то время, что всъ русскіе люди, отъ мала до велика, были заняты только тъмъ, чтобы жертвовать собою, спасать отечество или плакать надъ его погибелью. Разсказы, описанія того времени вст безъ исключенія говорять только о самопожертвованіи, любви къ отечеству, отчаяніи, гор'в и геройств'в русскихъ. Въ д'вйствительности же это такъ не было. Намъ кажется это только такъ потому, что мы видимъ изъ прошедшаго одинъ общій историческій интересъ того времени и не видимъ всехъ техъ личныхъ, человеческихъ интересовъ, которые были у людей. А между тъмъ въ дъйствительности тъ личные интересы настоящаго въ такой степени значительнъе общихъ интересовъ, что изъ-за нихъ никогда не чувствуется (вовсе не замътенъ даже) интересъ общій. Большая часть людей того времени не обращала вниманія на обшій холь дёль, а руководилась только личными интересами насто-

<sup>1)</sup> Полковникъ Мишо, не забудьте, что я вамъ сказалъ здѣсь; можетъбытъ, мы когда-нибудь вспомнимъ объ этомъ съ удовольствіемъ. Наполеонъ или я... Мы больше не можемъ царствовать вмѣстѣ. Я узналъ его теперь, и онъ меня больше не обманетъ...

Хотя иностранецъ, но русскій сердцемъ и душою, почувствовалъ себя восхищеннымъ всёмъ тёмъ, что онъ услышалъ.

<sup>3)</sup> Государь! Ваше величество подписываете въ эту минуту славу народа и спасеніе Европы!

ящаго. И эти-то люди были самыми полезными дѣятелями того времени.

Тъ же, которые пытались понять общій ходъ дъль и съ самопожертвованіемъ и геройствомъ хотьли участвовать въ немъ, были самые безполезные члены общества; они видъли все навывороть, и все, что они делали для пользы, оказывалось безполезнымъ вздоромъ, какъ полки Пьера, Мамонова, грабившіе русскія деревни, какъ корпія, щипанная барынями и никогда не доходившая до раненыхъ, и т. п. Даже тъ, которые, любя поумничать и выразить свои чувства, толковали о настоящемъ положеніи Россіи, невольно носили въ рѣчахъ своихъ отпечатокъ или притворства и лжи, или безполезнаго осужденія и злобы на людей, обвиняемыхъ за то, въ чемъ никто не могъ быть виновать. Въ историческихъ событіяхъ очевиднъе всего запрещеніе вкушенія плода древа познанія. Только одна безсознательная д'ятельность приносить плоды, и челов'якь, играющій роль въ историческомъ событи, никогда не понимаетъ его значенія. Ежели онъ пытается понять его, онъ поражается безплодностью.

Значеніе совершавшагося тогда въ Россіи событія тѣмъ незамѣтнѣе было, чѣмъ ближе было въ немъ участіе человѣка. Въ Петербургѣ и губерніяхъ, отдаленныхъ отъ Москвы, дамы и мужчины, въ ополченскихъ мундирахъ, оплакивали Россію и столицу и говорили о самопожертвованіи и т. п.; но въ арміи, которая отступала за Москву, почти не говорили и не думали о Москвѣ, и, глядя на ея пожарище, никто не клялся отмститъ французамъ, а думали о слѣдующей трети жалованья, о слѣдующей стоянкѣ, о Матрешкѣ-маркитанткѣ и тому подобное.

Николай Ростовъ безъ всякой цѣли самопожертвованія, а случайно, такъ какъ война застала его на службѣ, принималъ близкое и продолжительное участіе въ защитѣ отечества и потому безъ отчаянія и мрачныхъ умозаключеній смотрѣлъ на то, что совершалось тогда въ Россіи. Ежели бы у него спросили, что онъ думаеть о теперешнемъ положеніи Россіи, онъ бы сказалъ, что ему думать нечего, что на то есть Кутузовъ и другіе, а что онъ слышалъ, что комплектуютъ полки и что, должнобыть, драться еще долго будутъ и что при теперешнихъ обстоятельствахъ ему немудрено черезъ года два получитъ полкъ.

Потому, что онъ такъ смотрълъ на дъло, онъ не только безъ сокрушенія о томъ, что лишается участія въ послъдней борьбъ, принялъ извъстіе о назначеніи его въ командировку за ремонтомъ для дивизіи въ Воронежъ, но и съ величайшимъ

удовольствіемъ, которое онъ не скрывалъ и которое весьма хорошо понимали его товарищи.

За нѣсколько дней до Бородинскаго сраженія Николай получиль деньги, бумаги и, пославъ впередъ гусаръ, на почтовыхъ поѣхалъ въ Воронежъ.

Только тоть, кто испыталь это, то-есть пробыль несколько месяцевь, не переставая, въ атмосфере военной, боевой жизни, можеть понять то наслажденіе, которое испытываль Николай, когда онъ выбрался изъ того района, до котораго достигали войска своими фуражировками, подвозами провіанта, госпиталями. Когда онъ, безъ солдать, фуръ, грязныхъ следовъ присутствія лагеря, увидаль деревни съ мужиками и бабами, помещичьи дома, поля съ пасущимся скотомъ, станціонные дома съ заснувшими смотрителями, онъ почувствоваль такую радость, какъ будто въ первый разъ все это виделъ. Въ особенности то, что долго удивляло и радовало его, это были женщины, молодыя, здоровыя, за каждой изъ которыхъ не было десятка ухаживающихъ офицеровъ, и женщины, которыя рады и польщены были тому, что проезжій офицерь шутить съ ними.

Въ самомъ веселомъ расположении духа Николай ночью пріѣхалъ въ Воронежъ въ гостиницу, заказалъ все то, чего онъ долго лишенъ былъ въ арміи, и на другой день, чисто-начисто выбрившись и надѣвъ давно не надѣванную парадную форму, поѣхалъ являться къ начальству.

Начальникъ ополченія былъ статскій генералъ, старый человѣкъ, который, видимо, забавлялся своимъ военнымъ званіемъ и чиномъ. Онъ сердито (думая, что въ этомъ военное свойство) принялъ Николая и значительно, какъ бы имѣя на то право и какъ бы обсуживая общій ходъ дѣла, одобряя и не одобряя, разспрашивалъ его. Николай былъ такъ веселъ, что ему только забавно было это.

Отъ начальника ополченія онъ поёхалъ къ губернатору. Губернаторъ былъ маленькій, живой человѣчекъ, весьма ласковый и простой. Онъ указалъ Николаю на тѣ заводы, въ которыхъ онъ могъ достать лошадей, рекомендовалъ ему барышника въ городѣ и помѣщика за 20 верстъ отъ города, у которыхъ были лучшія лошади, и обѣщалъ всякое содѣйствіе.

— Вы графа Ильи Андреевича сынъ? Моя жена очень дружна была съ вашей матушкой. По четвергамъ у меня собираются; нынче четвергъ, милости прошу ко мнъ запросто, — сказалъ губернаторъ, отпуская его.

Прямо отъ губернатора Николай взялъ перекладную и, посадивъ съ собой вахмистра, поскакалъ за 20 верстъ на заводъ

къ помъщику. Все, въ это первое время пребыванія его въ Воронежъ, было для Николая весело и легко, и все, какъ это бываетъ, когда человъкъ самъ хорошо расположенъ, все ладилось и спорилось.

Пом'вщикъ, къ которому прівхалъ Николай, былъ старый кавалеристь-холостякъ, лошадиный знатокъ, охотникъ, владътель коверной, столътней запеканки, стараго венгерскаго и чудныхъ лошадей.

Николай въ два слова купилъ за 6 тысячъ 17 жеребцовъ на подборъ (какъ онъ говорилъ) для казоваго конца своего ремонта. Пообъдавъ и выпивъ немножко лишняго венгерскаго, Ростовъ, расцъловавшись съ помъщикомъ, съ которымъ онъ уже сошелся на «ты», по отвратительной дорогъ, въ самомъ веселомъ расположении духа, поскакалъ назадъ, безпрестанно погоняя ямщика съ тъмъ, чтобы поспъть на вечеръ къ губернатору.

Переодъвшись, надушившись и обливъ голову холодной водой, Николай хотя нъсколько поздно, но съ готовой фразой:

«vaut mieux tard que jamais», явился къ губернатору.

Это былъ не балъ, и не сказано было, что будуть танцовать; но всѣ знали, что Катерина Петровна будетъ играть на клавикордахъ вальсы и экосезы и что будуть танцовать, и всѣ, разсчитывая на это, съѣхались по-бальному.

Губернская жизнь въ 1812 году была точно такая же, какъ и всегда, только съ тою разницей, что въ городъ было оживленнъе по случаю прибытія многихъ богатыхъ семей изъ Москвы и что, какъ и во всемъ, что происходило въ то время въ Россіи, замътна была какая-то особенная размашистость—море по колъно, трынъ-трава—въ жизни, да еще въ томъ, что тотъ пошлый разговоръ, который необходимъ между людьми и который прежде велся о погодъ и объ общихъ знакомыхъ, теперь велся о Москвъ, о войскъ и Наполеонъ.

Общество, собранное у губернатора, было лучшее общество Воронежа.

Дамъ было очень много, было нъсколько московскихъ знакомыхъ Николая; но мужчинъ не было никого, кто бы скольконибудь могъ соперничать съ георгіевскимъ кавалеромъ, ремонтеромъ-гусаромъ и вмъстъ съ тъмъ добродушнымъ и благовоспитаннымъ графомъ Ростовымъ. Въ числъ мужчинъ былъ одинъ плънный итальянецъ-офицеръ французской арміи, и Николай чувствовалъ, что присутствіе этого плъннаго еще болъе возвышало значеніе его—русскаго героя. Это былъ какъ будто трофей. Николай чувствовалъ это, и ему казалось, что всъ такъ

же смотрѣли на итальянца, и Николай обласкалъ этого офицера съ достоинствомъ и воздержностью.

Какъ только вошелъ Николай въ своей гусарской формѣ,

Какъ только вошелъ Николай въ своей гусарской формѣ, распространяя вокругъ себя запахъ духовъ и вина, и самъ сказаль и слышалъ нѣсколько разъ сказанныя ему слова: vaut mieux tard que jamais, его обступили; всѣ взгляды обратились на него, и онъ сразу почувствовалъ, что вступилъ въ подобающее ему въ губерніи и всегда пріятное, но теперь послѣ долгаго лишенія опьянившее его удовольствіемъ положеніе всеобщаго любимца. Не только на станціяхъ, постоялыхъ дворахъ и въ коверной помѣщика были льстившіяся его вниманіемъ служанки, но здѣсь, на вечерѣ губернатора, было (какъ показалось Николаю) неисчерпаемое количество молоденькихъ дамъ и хорошенькихъ дѣвицъ, которыя съ нетерпѣніемъ только ждали того, чтобы Николай обратилъ на нихъ вниманіе. Дамы и дѣвицы кокетничали съ нимъ, и старики съ перваго дня уже захлопотали о томъ, какъ бы женить и остепенить этого молодца-повѣсу гусара. Въ числѣ этихъ послѣднихъ была сама жена губернатора, которая приняла Ростова, какъ близкаго родственника, и называла его «Nicolas» и «ты».

Катерина Петровна дѣйствительно стала играть вальсы и экосезы, и начались танцы, въ которыхъ Николай еще болѣе илѣниль своею ловкостью все губернское общество. Онъ удивиль даже всѣхъ своей особенной, развязной манерой въ танцахъ. Николай самъ былъ нѣсколько удивленъ своей манерой танцовать въ этотъ вечеръ. Онъ никогда такъ не танцовалъ въ Москвѣ и счелъ бы даже неприличнымъ и mauvais genre такую слишкомъ развязную манеру танца; но здѣсь онъ чувствовалъ потребность удивить ихъ всѣхъ чѣмъ-нибудь необыкновеннымъ, чѣмъ-нибудь такимъ, которое они должны были принять за обыкновенное въ столицахъ, но неизвѣстное еще имъ въ провинпіи.

Во весь вечеръ Николай обращаль больше всего вниманія на голубоглазую, полную и миловидную блондинку, жену одного изъ губернскихъ чиновниковъ. Съ тёмъ наивнымъ убъжденіемъ развеселившихся молодыхъ людей, что чужія жены сотворены для нихъ, Ростовъ не отходилъ отъ этой дамы и дружески, нъсколько заговорщически, обращался съ ея мужемъ, какъ будто они хотя не говорили этого, но знали, какъ славно они сойдутся, то-есть Николай съ женой этого мужа. Мужъ однако, казалось, не раздълялъ этого убъжденія и старался мрачно обращаться съ Ростовымъ. Но добродушная наивность Николая была такъ безгранична, что иногда мужъ невольно под-

давался веселому настроенію духа Николая. Къ концу вечера однако, по мъръ того, какъ лицо жены становилось все румянъе и оживленнъе, лицо ея мужа становилось все грустнъе и солиднъе, какъ будто доля оживленія была одна на обоихъ, и по мъръ того, какъ она увеличивалась въ женъ, она уменьшалась въ мужъ.

#### ٧.

Николай, съ несходящей улыбкой на лицѣ, нѣсколько изогнувшись на креслѣ, сидѣлъ, близко наклонясь надъ блондин-

кой и говоря ей миоологические комплименты.

Перемъняя бойко положение ногъ въ натянутыхъ рейтузахъ, распространяя отъ себя запахъ духовъ и любуясь и своей дамой, и собой, и красивыми формами своихъ ногъ подъ натянутыми кичкирами, Николай говорилъ блондинкъ, что онъ хочетъ здъсь, въ Воронежъ, похитить одну даму.

— Какую же?

— Прелестную, божественную. Глаза у нея (Николай посмотрълъ на собесъдницу) голубые, ротъ—кораллы, бълизна... (онъ глядълъ на плечи), станъ—Діаны...

Мужъ подошелъ къ нимъ и мрачно спросилъ у жены, о чемъ

она говоритъ.

— А! Никита Иванычъ, — сказалъ Николай, учтиво вставая. И, какъ бы желая, чтобы Никита Иванычъ принялъ участіе въ его шуткахъ, онъ началъ и ему сообщать свое намъреніе похитить одну блондинку.

Мужъ улыбался угрюмо, жена весело. Добрая губернаторша

съ неодобрительнымъ видомъ подошла къ нимъ.

- Анна Игнатьевна хочеть тебя видѣть, Nicolas,—сказала она, такимъ голосомъ выговаривая слова «Анна Игнатьевна», что Ростову сейчасъ стало понятно, что Анна Игнатьевна очень важная дама.—Пойдемъ, Nicolas. Вѣдь ты позволилъ такъ называть тебя?
  - O да, ma tante. Кто жъ это?
- Анна Игнатьевна Мальвинцева. Она слышала о теб'в оты своей племянницы, какъ ты спасъ ее... Угадаешь?..
  - Мало ли я ихъ тамъ спасалъ! сказалъ Николай.
- Ея племянницу, княжну Болконскую. Она здёсь въ Воронежё съ теткой. Ого, какъ покраснёль! Что, или?..
  - И не думалъ, полноте, ma tante.
  - Ну, хорошо, хорошо... О! какой ты!

Губернаторша подводила его къ высокой и очень толстой старух въ голубомъ токъ, только что кончившей свою карточ-

ную партію съ самыми важными лицами въ городѣ. Это была Мальвинцева, тетка княжны Марьи по матери, богатая бездѣтная вдова, жившая всегда въ Воронежѣ. Она стояла, разсчитываясь за карты, когда Ростовъ подошелъ къ ней. Она строго и важно прищурилась, взглянула на него и продолжала бранить генерала, выигравшаго у нея.

— Очень рада, мой милый, — сказала она, протянувъ ему

руку. — Милости прошу ко мив.

Поговоривъ о княжив Марьв и покойникв ея отцв, котораго, видимо, не любила Мальвинцева, и разспросивъ о томъ, что Николай зналъ о князв Андрев, который тоже, видимо, не пользовался ея милостями, важная старуха отпустила его, повторивъ приглашение быть у нея.

Николай объщаль и опять покраснъть, когда откланивался Мальвинцевой. При упоминаніи о княжнъ Марьъ Ростовъ испытываль непонятное для него самого чувство застънчивости,

даже страха.

Отходя отъ Мальвинцевой, Ростовъ хотълъ вернуться къ танцамъ, но маленькая губернаторша положила свою пухленькую ручку на рукавъ Николая и, сказавъ, что ей нужно поговорить съ нимъ, повела его въ диванную, изъ которой бывшіе въ ней вышли тотчасъ же, чтобы не мѣшать губернаторшъ.

— Знаешь, mon cher,—сказала губернаторша съ серьезнымъ выражениемъ маленькаго, добраго лица,—воть это тебъ точно

партія; хочешь, я тебѣ сосватаю?

— Кого, ma tante?—спросилъ Николай.

— Княжну сосватаю. Катерина Петровна говорить, что Лили, а по-моему нъть — княжна. Хочешь? Я увърена, твоя maman благодарить будеть. Право, какая дъвушка, прелесть! И она совсъмъ не такъ дурна.

— Совсъмъ нътъ, — какъ бы обидъвшись, сказалъ Николай. — Я, та tante, какъ слъдуетъ солдату, никуда не напрашиваюсь и ни отъ чего не отказываюсь, — сказалъ Ростовъ прежде, чъмъ онъ успълъ подумать о томъ, что онъ говоритъ.

— Такъ помни же: это не шутка.

— Какая шутка!

— Да, да,—какъ бы сама съ собой говоря, сказала губернаторша. — А вотъ что, mon cher, entre autre. Vous êtes trop assidu auprès de l'autre, la blonde 1). Мужъ ужъ жалокъ, право...

мой милый, между прочимъ. Вы слишкомъ ухаживаете за той бълокурой.

— Ахъ, нътъ, мы съ нимъ друзья, —въ простотъ душевной сказалъ Николай: ему и въ голову не приходило, чтобы такое веселое препровождение времени для него могло бы бытъ для кого-нибудь не весело.

«Что я за глупость сказаль однако губернаторшь!» вдругъ за ужиномъ вспомнилось Николаю. «Она точно сватать начнеть, а Соня?..» И, прощаясь съ губернаторшей, когда она, улыбаясь, еще разъ сказала ему: «ну, такъ помни же», онъ отвелъ ее въ сторону.

- Но воть что, по правдъ вамъ сказать, ma tante...
- Что, что, мой другъ? Пойдемъ, вотъ тутъ сядемъ.

Николай вдругъ почувствовалъ желаніе и необходимость разсказать всё свои задушевныя мысли (такія, которыя и не разсказалъ бы матери, сестрё, другу) этой почти чужой женщинё. Николаю потомъ, когда онъ вспоминалъ объ этомъ порывё ничёмъ не вызванной, не объяснимой откровенности, которая имѣла однако для него очень важныя послёдствія, казалось (какъ это и кажется всегда людямъ), что такъ, глупый стихъ нашелъ; а между тёмъ этотъ порывъ откровенности, вмѣстѣ съ другими мелкими событіями, имѣлъ для него и для всей семьи его огромныя послёдствія.

- Воть что, ma tante. Maman меня давно женить хочеть на богатой; но мнъ мысль одна эта противна—жениться изъ-за денегь.
  - О да, понимаю, сказала губернаторша.
- Но княжна Болконская—это другое дѣло: во-первыхъ, я вамъ правду скажу, она мнѣ очень нравится, она по сердцу мнѣ; и потомъ, послѣ того, какъ я ее встрѣтилъ въ такомъ положеніи, такъ странно, мнѣ часто въ голову приходило: это судьба. Особенно подумайте: тама давно объ этомъ думала, но прежде мнѣ ее не случалось встрѣчатъ, какъ-то все такъ случалось, не встрѣчались. И во время, когда моя сестра Наташа была невѣстой ея брата, вѣдь тогда мнѣ бы нельзя было думатъ жениться на ней. Надо же, чтобы я ее встрѣтилъ именно тогда, когда Наташина свадьба разстроилась, ну и потомъ все... Да, вотъ что... Я никому не говорилъ этого и не скажу. А вамъ только.

Губернаторша пожала его благодарно за локоть.

— Вы знаете Софи, кузину? Я люблю ее, я объщалъ жениться и женюсь на ней... Поэтому вы видите, что про это не можеть быть и ръчи, — нескладно и краснъя говорилъ Николай.

— Моп cher, mon cher, какъ же ты судишь? Да въдъ у Софи ничего нътъ, а ты самъ говорилъ, что дъла твоего папа очень плохи. А твоя maman? Это убъетъ ее, — разъ. Потомъ Софи: ежели она дъвушка съ сердцемъ, — какая жизнь для нея будетъ? Мать въ отчаяни, дъла разстроены... Нътъ, mon cher, ты и Софи должны понять это.

Николай молчаль. Ему пріятно было слышать эти выводы.

— Все-таки, та tante, этого не можетъ быть, —со вздохомъ сказалъ онъ, помолчавъ немного. —Да пойдетъ ли еще за меня княжна, и опять она теперь въ трауръ. Развъ можно объ этомъ думатъ!

— Да развъ ты думаешь, что я тебя сейчасъ и женю. Il у

a manière et manière, — сказала губернаторша.

— Какая вы сваха, ma tante...—сказалъ Nicolas, цълуя ея пухлую ручку.

#### VI.

Прітхавъ въ Москву послт своей встрти съ Ростовымъ, княжна Марья нашла тамъ своего племянника съ гувернеромъ и письмо отъ князя Андрея, который предписывалъ имъ ихъ маршруть въ Воронежъ, къ тетушкъ Мальвинцевой. Заботы о перевздв, безпокойство о брать, устройство жизни въ новомъ домв, новыя лица, воспитаніе племянника, -- все это заглушило въ душ'в княжны Марын то чувство какъ будто искушенія, которое мучило ее во время болъзни и послъ кончины ея отца и въ особенности послѣ встрѣчи съ Ростовымъ. Она была печальна. Впечатлѣніе потери отца, соединявшееся въ ея душѣ съ погибелью Россіи, теперь, посл'я м'ясяца, прошедшаго съ т'яхъ поръ въ условіяхъ покойной жизни, все сильнѣе и сильнѣе чувствовалось ей. Она была тревожна: мысль объ опасностяхъ, которымъ полвергался ея брать, единственный близкій челов'вкь, оставшійся у нея, мучила ее безпрестанно. Она была озабочена воспитаніемъ племянника, для котораго она чувствовала себя постоянно неспособной; но въ глубинъ души ея было согласіе съ самой собою, вытекавшее изъ сознанія того, что она задавила въ себъ поднявшіяся было, связанныя съ появленіемъ Ростова, личныя мечтанія и надежды.

Когда на другой день посл'в своего вечера губернаторша прівхала къ Мальвинцевой и переговорила съ теткой о своихъ планахъ (сд'влавъ оговорку о томъ, что хотя при теперешнихъ обстоятельствахъ нельзя и думать о формальномъ сватовствъ, все-таки можно свести молодыхъ людей, дать имъ узнать другъ друга), и когда, получивъ одобрение тетки, губернаторша при

княжив Марьв заговорила о Ростовв, хваля его и разсказывая, какъ онъ покрасивлъ при упоминани о княжив,—княжна Марья испытала не радостное, но болвзненное чувство: внутреннее согласие ея не существовало болве, и опять поднялись желанія, сомивнія, упреки и надежды.

Въ тъ два дня, которые прошли со времени этого извъстія, и до посъщенія Ростова княжна Марья не переставая думала о томъ, какъ ей должно держать себя въ отношении Ростова. То она ръшала, что она не выйдеть въ гостиную, когда онъ пріъдеть къ теткъ, что ей, въ ея глубокомъ трауръ, неприлично принимать гостей; то она думала, что это будеть грубо послъ того, что онъ сдълалъ для пея; то ей приходило въ голову, что ел тетка и губернаторша имъють какіе-то виды на нее и Ростова (ихъ взгляды и слова иногда, казалось, подтверждали это предположеніе); то она говорила себъ, что только она съ своею порочностью могла думать это про нихъ: не могли онъ не помнить, что въ ея положеніи, когда еще она не сняла плерезы, такое сватовство было бы оскорбительно и ей и памяти ея отца. Предполагая, что она выйдеть къ нему, княжна Марья придумывала тв слова, которыя онъ скажеть ей и которыя она скажеть ему; и то слова эти казались ей незаслуженно-холодными, то имъющими слишкомъ большое значение. Больше же всего она при свиданіи съ нимъ боялась за смущеніе, которое, она чувствовала, должно было овладъть ею и выдать ее, какъ скоро она его увидитъ.

Но когда въ воскресенье послъ объдни лакей доложилъ въ гостиной, что прівхалъ графъ Ростовъ, княжна не выказала смущенія; только легкій румянецъ выступилъ ей на щеки, и глаза освътились новымъ, лучистымъ свътомъ.

— Вы его видъли, тетущка?—сказала княжна Марыя спокойнымъ голосомъ, сама не зная, какъ это она могла быть такъ наружно спокойна и естественна.

Когда Ростовъ вошелъ въ комнату, княжна опустила на миновение голову, какъ бы предоставляя время гостю поздороваться съ теткой, и потомъ, въ самое то время, какъ Николай обратился къ ней, она подняла голову и блестящими глазами встрътила его взглядъ. Полнымъ достоинства и граціи движеніемъ она съ радостной улыбкой приподнялась, протянула ему свою тонкую, нъжную руку и заговорила голосомъ, въ которомъ въ первый разъ звучали новые, женскіе, грудные звуки. М-lle Bourienne, бывшая въ гостиной, съ недоумъвающимъ удивленіемъ смотръла на княжну Марью. Самая искусная кокетка,

она сама не могла бы лучше маневрировать при встръчъ съ человъкомъ, которому надо было понравиться.

«Или ей черное такъ къ лицу, или дъйствительно она такъ похорошъла и я не замътила. И главное — этотъ тактъ и грація!» думала m-lle Bourienne.

Ежели бы княжна Марья въ состояніи была думать въ эту минуту, она еще болъе, чъмъ m-lle Bourienne, удивилась бы перемънъ, происшедшей въ ней. Съ той минуты, какъ она увидала это милое, любимое лицо, какая-то новая сила жизни овладъла ею и заставляла ее, помимо ея воли, говорить и дъйствовать. Лицо ея съ того времени, какъ вошелъ Ростовъ, вдругъ преобразилось. Какъ вдругъ съ неожиданной поражающей красотой выступаеть на ствикахъ расписного и ръзного фонаря та сложная, искусная художественная работа, казавшаяся прежде грубою, темною и безсмысленною, когда зажигается светь внутри, такъ вдругъ преобразилось лицо княжны Марьи. Въ первый разъ вся та чистая духовная, внутренняя работа, которою она жила до сихъ поръ, выступила наружу. Вся ея внутренняя, недовольная собой работа, ея страданія, стремленіе къ добру, покорность, любовь, самопожертвованіе, все это свътилось теперь въ этихъ лучистыхъ глазахъ, въ тонкой улыбкъ, въ каждой чертъ ея нъжнаго лица.

Ростовъ увидалъ все это такъ же ясно, какъ будто онъ зналъ всю ея жизнь. Онъ чувствовалъ, что существо, бывшее передъ нимъ, было совсъмъ другое, лучшее, чъмъ всъ тъ, которыя онъ встръчалъ до сихъ поръ, и лучшее, главное, чъмъ онъ самъ.

Разговоръ былъ самый простой и незначительный. Они говорили о войнѣ, невольно, какъ и всѣ, преувеличивая свою печаль объ этомъ событіи; говорили о послѣдней встрѣчѣ, при чемъ Николай старался отклонить разговоръ на другой предметь; говорили о доброй губернаторшѣ, о родныхъ Николая и княжны Марьи.

Княжна Марья не говорила о братъ, отвлекая разговоръ на другой предметъ, какъ только тетка ея заговорила объ Андреъ. Видно было, что о несчастьяхъ Россіи она могла говорить притворно, но братъ ея былъ предметъ слишкомъ близкій ея сердцу, и она не хотъла и не могла слегка говорить о немъ. Николай замътилъ это, какъ онъ вообще съ несвойственной ему пронидательной наблюдательностью замъчалъ всъ оттънки характера княжны Марьи, которые всъ только подтверждали его убъжденіе, что она была совсъмъ особенное и необыкновенное существо. Николай точно такъ же, какъ и княжна Марья, краснълъ и

смущался, когда ему говорили про княжну и даже когда онъ думалъ о ней, но въ ея присутствии чувствовалъ себя совершенно свободнымъ и говорилъ совсъмъ не то, что онъ приготавливалъ, а то, что мгновенно и всегда кстати приходило ему въ голову.

Во время короткаго визита Николая, какъ и всегда, гдѣ есть дѣти, въ минуту молчанія Николай прибъгъ къ маленькому сыну князя Андрея, лаская его и спрашивая, хочетъ ли онъ быть гусаромъ. Онъ взялъ на руки мальчика, весело сталъ вертѣть его и оглянулся на княжну Марью. Умиленный, счастливый и робкій взглядъ слѣдилъ за любимымъ ею мальчикомъ на рукахъ любимаго человѣка. Николай замѣтилъ и этотъ взглядъ и, какъ бы понявъ его значеніе, покраснѣлъ отъ удовольствія и добродушно-весело сталъ цѣловать мальчика.

Княжна Марья не выважала по случаю траура, а Николай не считалъ приличнымъ бывать у нихъ; но губернаторша всетаки продолжала свое дѣло сватовства и, передавъ Николаю то лестное, что сказала про него княжна Марья, и обратно, настаивала на томъ, чтобы Ростовъ объяснился съ княжной Марьей. Для этого объяснения она устроила свиданіе между молодыми людьми у архіерея передъ обѣдней.

Хотя Ростовъ и сказалъ губернаторшъ, что онъ не будетъ имътъ никакого объясненія съ княжной Марьей, но онъ объщался прівхать.

Какъ въ Тильзитъ Ростовъ не позволилъ себъ усомниться въ томъ, хорошо ли то, что признано всъми хорошимъ, точно такъ же и теперь, послъ короткой, но искренней борьбы между попыткой устроить свою жизнь по своему разуму и смиреннымъ подчиненемъ обстоятельствамъ, онъ выбралъ послъднее и предоставилъ себя той власти, которая его (онъ это чувствовалъ) непреодолимо влекла куда-то. Онъ зналъ, что, объщавъ Сонъ, высказатъ свои чувства княжнъ Маръъ было бы то, что онъ называлъ подлость. И онъ зналъ, что подлости никогда не сдълаетъ. Но онъ зналъ тоже (и не то что зналъ, а въ глубинъ души чувствовалъ), что, отдаваясь теперь во власть обстоятельствъ и людей, руководившихъ имъ, онъ не только не дълаетъ ничего дурного, но дълаетъ что-то очень-очень важное, такое важное, чего онъ еще никогда не дълалъ въ жизни.

Послѣ его свиданія съ княжной Марьей хотя образъ жизни его наружно оставался тотъ же, но всѣ прежнія удовольствія потеряли для него свою прелесть, и онъ часто думаль о княжнѣ Марьѣ; но онъ никогда не думаль о ней такъ, какъ онъ безъ исключенія думаль о всѣхъ барышняхъ, встрѣчавшихся ему въ

свѣтѣ, не такъ, какъ онъ долго и когда-то съ восторгомъ думалъ о Сонѣ. О всѣхъ барышняхъ, какъ и почти всякій честный молодой человѣкъ, онъ думалъ, какъ о будущей женѣ, примѣривалъ въ своемъ воображеніи къ нимъ всѣ условія супружеской жизни — бѣлый капотъ, жена за самоваромъ, женина карета, ребятишки, татап и рара, ихъ отношенія съ ней и т. д., и т. д., и эти представленія будущаго доставляли ему удовольствіе; но когда онъ думалъ о княжнѣ Маръѣ, на которой его сватали, онъ никогда не могъ ничего представить себѣ изъ будущей супружеской жизни. Ежели онъ и пытался, то все выходило нескладно и фальшиво. Ему только становилось жутко.

#### VII.

Страшное извъстіе о Бородинскомъ сраженіи, о нашихъ потеряхъ убитыми и ранеными, а еще болье страшное извъстіе о потеръ Москвы были получены въ Воронежъ въ половинъ сентября. Княжна Марья, узнавъ только изъ газетъ о ранъ брата и не имъя о немъ никакихъ опредъленныхъ свъдъній, собралась ъхать отыскивать князя Андрея, какъ слышалъ Николай (самъ же онъ не видалъ ея).

Получивъ извъстіе о Бородинскомъ сраженіи и объ оставленіи Москвы, Ростовъ не то, чтобы испытываль отчаяніе, злобу или месть и тому подобныя чувства, но ему вдругъ все стало скучно, досадно въ Воронежѣ, все какъ-то совѣстно и неловко. Ему казались притворными всѣ разговоры, которые онъ слышалъ; онъ не зналъ, какъ судить про все это, и чувствовалъ, что только въ полку все ему опять станетъ ясно. Онъ торопился окончаніемъ покупки лошадей и часто несправедливо приходилъ въ горячность съ своимъ слугой и вахмистромъ.

Нѣсколько дней передъ отъвздомъ Ростова въ соборѣ было назначено молебствіе по случаю побѣды, одержанной русскими войсками, и Николай поѣхалъ къ обѣднѣ. Онъ сталъ нѣсколько позади губернатора и съ служебною степенностью, размышляя о самыхъ разнообразныхъ предметахъ, выстоялъ службу. Когда молебствіе кончилось, губернаторша подозвала его къ себѣ.

— Ты видѣлъ княжну? — сказала она, головой указывая на

 Ты вид'ть княжну? — сказала она, головой указывая на даму въ черномъ, стоявшую за клиросомъ.

Николай тотчасъ же узналъ княжну Марью не столько по профилю ея, который виднѣлся изъ-подъ шляпы, сколько по тому чувству осторожности, страха и жалости, которое тотчасъ же охватило его. Княжна Марья, очевидно погруженная въ

свои мысли, дълала послъдніе кресты передъ выходомъ изъ

церкви.

Николай съ удивленіемъ смотрѣлъ на ея лицо. Это было то же лицо, которое онъ видѣлъ прежде, то же было въ немъ общее выраженіе тонкой, внутренней, духовной работы; но теперь оно было совершенно иначе освѣщено. Трогательное выраженіе печали, мольбы и надежды было на немъ. Какъ и прежде бывало съ Николаемъ въ ея присутствіи, онъ, не дожидаясь, совѣта губернаторши подойти къ ней, не спрашивая себя, хорошо ли, прилично ли или нѣтъ будетъ его обращеніе къ ней здѣсь въ церкви, подошелъ къ ней и сказалъ, что онъ слышалъ о ея горѣ и всей душой соболѣзнуетъ ему. Едва только она услыхала его голосъ, какъ вдругъ яркій свѣтъ загорѣлся въ ея лицѣ, освѣщая въ одно и то же время и печаль ея и радость.

— Я одно хотъть вамъ сказать, княжна, — сказалъ Ростовъ, — это то, что ежели бы князь Андрей Николаевичъ не былъ живъ, то, какъ полковой командиръ, въ газетахъ это сейчасъ было бы объявлено.

Княжна смотръла на него, не понимая его словъ, но радуясь выраженію сочувствующаго страданія, которое было въ его липъ.

— И я столько примъровъ знаю, что рана осколкомъ (въ газетахъ сказано гранатой) бываетъ или смертельна сейчасъ же, или, напротивъ, очень легкая, — говорилъ Николай. — Надо надъяться на лучшее, и я увъренъ...

Княжна Марья перебила его.

— О, это было бы такъ ужа... — начала она и, не договоривъ отъ волненія, граціознымъ движеніемъ (какъ и все, что она дѣлала при немъ) наклонивъ голову и благодарно взглянувъ на него, пошла за теткой.

Вечеромъ этого дня Николай никуда не повхалъ въ гости и остался дома съ твмъ, чтобы покончить нъкоторые счеты съ продавцами лошадей. Покончивъ дъла, было уже поздно, чтобы вхатъ куда-нибудь, но было еще рано, чтобы ложиться спать, и Николай долго одинъ ходилъ взадъ и впередъ по комнатъ, обдумывая свою жизнь, что съ нимъ ръдко случалось.

Княжна Марья произвела на него пріятное впечатлѣніе подъ Смоленскомъ. То, что онъ встрѣтилъ ее тогда въ такихъ особенныхъ условіяхъ, и то, что именно на нее одно время его мать указывала ему, какъ на богатую партію, сдѣлали то, что онъ обратилъ на нее особенное вниманіе. Въ Воронежѣ во время его посѣщенія впечатлѣніе это было не только пріятное, но сильное. Николай былъ пораженъ той особенной, нравственной красотой, которую онъ въ этотъ разъ замътилъ въ ней. Однако онъ собирался уважать, и ему въ голову не приходило пожалъть о томъ, что, уъзжая изъ Воронежа, онъ лишается случая видъть княжну. Но нынъшняя встръча съ княжной Марьей въ церкви (Николай чувствовалъ это) засъла ему глубже въ сердце, чёмъ онъ это предвидёлъ, и глубже, чёмъ онъ желалъ для своего спокойствія. Это блёдное, тонкое, печальное лицо, этоть лучистый взглядь, эти тихія, граціозныя движенія и, главное, эта глубокая и нъжная печаль, выражавшаяся во всъхъ чертахъ ея, тревожили его и требовали его участія. Въ мужчинахъ Ростовъ терпъть не могъ видъть выражение высшей духовной жизни (оттого онъ не любилъ князя Андрея), онъ презрительно называль это философіей, мечтательностью; но въ княжит Марьт, именно въ этой печали, выказывавшей всю глубину этого чуждаго для Николая духовнаго міра, онъ чувствоваль неотразимую привлекательность.

«Чудная должна быть дѣвушка! Воть именно ангель!» говориль онь самъ съ собой. «Отчего я не свободень, отчего я поторопился съ Соней?» И невольно ему представилось сравненіе между двумя: бѣдность въ одной и богатство въ другой тѣхъ духовныхъ даровъ, которыхъ не имѣлъ Николай и которые потому онь такъ высоко цѣнилъ. Онъ попробовалъ себѣ представить, что бы было, если бы онъ былъ свободенъ. Какимъ образомъ онъ сдѣлалъ бы ей предложеніе, и она стала бы его женой? Нѣтъ, онъ не могъ себѣ представить этого. Ему дѣлалось жутко, и никакіе ясные образы не представлялись ему. Съ Соней онъ давно уже составилъ себѣ будущую картину, и все это было просто и ясно, именно потому, что все это было выдумано, и онъ зналъ все, что было въ Сонѣ; но съ княжной Марьей нельзя было себѣ представить будущей жизни, потому что онъ не понималъ ея, а только любилъ.

Мечтанія о Сонѣ имѣли въ себѣ что-то веселое и игрушечное. Но думать о княжнѣ Марьѣ всегда было трудно и немного страшно.

«Какъ она молилась!» вспомнилъ онъ. «Видно было, что вся душа ея была въ молитвъ. Да, это та молитва, которая сдвигаетъ горы, и я увъренъ, что молитва ея будетъ исполнена. Отчего я не молюсь о томъ, что мнъ нужно?» вспомнилъ онъ. «Что мнъ нужно? Свободы, развязки съ Соней. Она правду говорила», вспомнилъ онъ слова губернаторши: «кромъ несчастъя, ничего не будетъ изъ того, что я женюсь на ней. Путаница, горе maman... дъла... путаница, страшная путаница. Да я и

не люблю ея. Да, не такъ люблю, какъ надо. Боже мой! выведи меня изъ этого ужаснаго, безвыходнаго положенія!» началь онъ вдругъ молиться. «Да, молитва сдвинетъ гору, но надо върить и не такъ молиться, какъ мы дътьми молились съ Наташей о томъ, чтобы снътъ сдълался сахаромъ, и выбъгали на дворъ пробовать, дълается ли изъ снъту сахаръ. Нътъ, но я не о пустякахъ молюсь теперь», сказалъ онъ, ставя въ уголъ трубку и, сложивъ руки, становясь передъ образомъ. И, умиленный воспоминаніемъ о княжнъ Маръъ, онъ началъ молиться такъ, какъ онъ давно не молился. Слезы у него были на глазахъ и въ горлъ, когда въ дверь вошелъ Лаврушка съ какими-то бумагами.

- Дуракъ! что лѣзешь, когда тебя не спрашиваютъ!—сказалъ Николай, быстро перемѣняя положеніе.
- Отъ губернатора, заспаннымъ голосомъ сказалъ Лаврушка, кульеръ прівхаль, письмо вамъ.
  - Ну, хорошо, спасибо, ступай!

Николай взялъ два письма. Одно было отъ матери, другое отъ Сони. Онъ узналъ ихъ по почеркамъ и распечаталъ первое письмо Сони. Не успълъ онъ прочесть нъсколькихъ строкъ, какъ лицо его поблъднъло и глаза его испуганно и радостно раскрылись.

— Нѣтъ, это не можетъ быть! — проговорилъ онъ вслухъ. Не въ силахъ сидѣтъ на мѣстѣ, онъ съ письмомъ въ рукахъ, читая его, сталъ ходитъ по комнатѣ. Онъ пробѣжалъ письмо, потомъ прочелъ его разъ, другой, и, поднявъ плечи и разведя руками, онъ остановился посреди комнаты съ открытымъ ртомъ и остановившимися глазами. То, о чемъ онъ только что молился съ увѣренностью, что Богъ исполнитъ его молитву, было исполнено; но Николай былъ удивленъ этимъ такъ, какъ будто это было что-то необыкновенное, и какъ будто онъ никогда не ожидалъ этого, и какъ будто именно то, что это такъ быстро совершилось, доказывало то, что это происходило не отъ Бога, котораго онъ просилъ, а отъ обыкновенной случайности.

Тотъ, казавшійся неразрѣшимымъ, узелъ, который связывалъ свободу Ростову, былъ разрѣшенъ этимъ неожиданнымъ (какъ казалось Николаю), ничѣмъ не вызваннымъ письмомъ Сони. Она писала, что послѣднія несчастныя обстоятельства, потеря почти всего имущества Ростовыхъ въ Москвѣ, и не разъвысказываемыя желанія графини о томъ, чтобы Николай женился на княжнѣ Болконской, и его молчаніе, и холодность за

последнее время, — все это вместе заставило ее решиться отречься оть его объщаній и дать ему полную свободу.

«Мнъ слишкомъ тяжело было думать, что я могу быть причиной горя или раздора въ семействъ, которое меня облагодътельствовало», писала она, «и любовь моя имъетъ одною цълью счастье тъхъ, кого я люблю; и потому я умоляю васъ, Nicolas, считать себя свободнымъ и знать, что, несмотря ни на что, никто сильнъе не можеть вась любить, какъ ваша Соня».

Оба письма были изъ Троицы. Другое письмо было отъ графини. Въ письмъ этомъ описывались послъдніе дни въ Москвъ, вы вздъ, пожаръ и погибель всего состоянія. Въ письм в этомъ между прочимъ графиня писала о томъ, что князь Андрей въ числь раненыхъ вхаль вмысты съ ними. Положение его было очень опасно, но теперь докторъ говорить, что есть больше надежды. Соня и Наташа, какъ сидълки, ухаживають за нимъ.

Съ этимъ письмомъ на другой день Николай повхалъ къ княжит Марьт. Ни Николай, ни княжна Марья ни слова не сказали о томъ, что могли означать слова: «Наташа ухаживаетъ за нимъ»; но, благодаря этому письму, Николай вдругъ сбли-

зился съ княжной въ почти родственныя отношенія.

На другой день Ростовъ проводилъ княжну Марью въ Ярославль и черезъ нъсколько дней самъ убхалъ въ полкъ.

#### VIII.

Письмо Сони къ Николаю, бывшее осуществленіемъ его молитвы, было написано изъ Троицы. Вотъ чёмъ оно было вызвано. Мысль о женитьбъ Николая на богатой невъстъ все больше и больше занимала старую графиню. Она знала, что Соня была главнымъ препятствіемъ для этого. И жизнь Сони послѣднее время, въ особенности послъ письма Николая, описывавшаго свою встръчу въ Богучаровъ съ княжной Марьей, становилась тяжелье и тяжелье въ домъ графини. Графиня не пропускала ни одного случая для оскорбительнаго или жестокаго намека Сонъ.

Но и всколько дней передъ вы вздомъ изъ Москвы растроганная и взволнованная всемъ темъ, что происходило, графиня, призвавъ къ себъ Соню, вмъсто упрековъ и требованій, со слезами обратилась къ ней съ мольбой о томъ, чтобы она, пожертвовавъ собой, отплатила бы за все, что было для нея сдълано, тъмъ, чтобы разорвала свои связи съ Николаемъ.

— Я не буду покойна до тъхъ поръ, пока ты миъ не лашь это объщаніе.

Соня разрыдалась истерически, отвъчала сквозь рыданія, что она сдълаетъ все, что она на все готова, но не дала прямого объщанія и въ душъ своей не могла рышиться на то, что отъ нея требовали. Надо было жертвовать собой для счастья семьи, которан вскормила и воспитала ее. Жертвовать собой для счастья другихъ было привычкой Сони. Ея положение въ домъ было таково, что только на пути жертвованья она могла выказывать свои достоинства, и она привыкла и любила жертвовать собой. Но прежде во встхъ дъйствіяхъ самопожертвованья она съ радостью сознавала, что она, жертвуя собой, этимъ самымъ возвышаеть свою цёну въ глазахъ себя и другихъ и становится болъе достойной Nicolas, котораго она любила больше всего въ жизни; но теперь жертва ея должна была состоять въ томъ, чтобы отказаться отъ того, что для нея составляло всю награду жертвы, весь смыслъ жизни. И въ первый разъ въ жизни она почувствовала горечь къ тъмъ людямъ, которые облагодътельствовали ее для того, чтобы больнъе замучить; почувствовала зависть къ Наташъ, никогда не испытавшей ничего подобнаго, никогда не нуждавшейся въ жертвахъ и заставлявшей другихъ жертвовать себъ и все-таки всъми любимой. И въ первый разъ Соня почувствовала, какъ изъ ея тихой, чистой любви къ Nicolas вдругь начинало вырастать страстное чувство, которое стояло выше и правилъ, и добродътели, и религи; и подъ вліяніемъ этого чувства Соня, невольно выученная своею зависимою жизнью скрытности, въ общихъ, неопредвленныхъ словахъ отвътивъ графинъ, избъгала съ ней разговоровъ и ръшилась ждать свиданія съ Николаемъ, съ тъмъ, чтобы въ этомъ свиданіи не освободить, но, напротивъ, навсегда связать себя съ нимъ.

Хлопоты и ужасъ послѣднихъ дней пребыванія Ростовыхъ въ Москвѣ заглушили въ Сонѣ тяготившія ее мрачныя мысли. Она рада была находить спасеніе отъ нихъ въ практической дѣятельности. Но когда она узнала о присутствіи въ ихъ домѣ князя Андрея, несмотря на всю искреннюю жалость, которую она испытала къ нему и къ Наташѣ, радостное и суевѣрное чувство того, что Богъ не хочетъ того, чтобы она была разлучена съ Nicolas, охватило ее. Она знала, что Наташа любила одного князя Андрея и не переставала любить его. Она знала, что теперь, сведенные вмѣстѣ при такихъ страшныхъ условіяхъ, они спова полюбятъ другъ друга и что тогда Николаю вслѣдствіе родства, которое будетъ между ними, нельзя будетъ жениться на княжнѣ Марьѣ. Несмотря на весь ужасъ всего происходившаго въ послѣдніе дни и во время первыхъ дней путе-

шествія, это чувство, это сознаніе вмѣшательства Провидѣнія въ ея личныя дѣла радовало Соню.

Въ Тронцкой лавръ Ростовы сдълали первую дневку въ своемъ путешествии.

Въ гостиницъ лавры Ростовымъ были отведены три большія комнаты, изъ которыхъ одну занималъ князь Андрей. Раненому было въ этотъ день гораздо лучше. Наташа сидъла съ нимъ. Въ сосъдней комнатъ сидъли графъ и графиня, почтительно бесъдуя съ настоятелемъ, посътившимъ своихъ давнишнихъ знакомыхъ и вкладчиковъ. Соня сидъла тутъ же, и ее мучило любопытство о томъ, о чемъ говорили князъ Андрей съ Наташей. Она изъ-за двери слушала звуки ихъ голосовъ. Дверъ комнаты князя Андрея отворилась. Наташа съ взволнованнымъ лицомъ вышла оттуда и, не замъчая приподнявшагося ей навстръчу и взявшагося за широкій рукавъ правой руки монаха, подошла къ Сонъ и взяла ее за руку.

Наташа подошла подъ благословеніе, и настоятель посов'єтоваль обратиться за помощью къ Богу и Его угоднику.

Тотчасъ послѣ ухода настоятеля Наташа взяла за руку свою подругу и пошла съ ней въ пустую комнату.

- Соня, да? онъ будеть живъ?—сказала она.—Соня, какъ я счастлива и какъ я несчастна! Соня, голубчикъ, все постарому. Только бы онъ былъ живъ. Онъ не можетъ... потому что, потому... что... и Наташа расплакалась.
- Такъ! Я знала это! Слава Богу, проговорила Соня. Онъ будетъ живъ!

Соня была взволнована не меньше своей подруги и ея страхомъ и горемъ, и своими личными, никому не высказанными мыслями. Она рыдая цѣловала, утѣшала Наташу. «Только бы онъ былъ живъ!» думала она. Поплакавъ, поговоривъ и отеревъ слезы, обѣ подруги подошли къ двери князя Андрея. Наташа, осторожно отворивъ двери, заглянула въ комнату. Соня рядомъ съ ней стояла у полуотворенной двери.

Князь Андрей лежалъ высоко на трехъ подушкахъ. Блъдное лицо его было покойно, глаза закрыты, и видно было, какъ онъ ровно дышалъ.

- Ахъ, Наташа!—вдругъ почти вскрикнула Соня, хватаясь за руку своей кузины и отступая отъ двери.
  - Что? что? спросила Наташа.
- Это то, то, вотъ...—сказала Соня съ блъднымъ лицомъ и дрожащими губами.

Наташа тихо затворила дверь и отошла съ Соней къ окну, не понимая еще того, что ей говорили.

- Помнишь ты,—съ испуганнымъ и торжественнымъ лидомъ говорила Соня, — помнишь, когда я за тебя въ зеркало смотръла... въ Отрадномъ, на святкахъ... помнишь, что я видъла?..
- Да, да, широко раскрывая глаза, сказала Наташа, смутно вспоминая, что тогда Соня сказала что-то о князѣ Андреѣ, котораго она видѣла лежащимъ.
- Помнишь?—продолжала Соня. Я видѣла тогда и скавала всѣмъ, и тебѣ, и Дуняшѣ. Я видѣла, что онъ лежить на постели, говорила она, при каждой подробности дѣлая жесть рукой съ поднятымъ пальцемъ, и что онъ закрылъ глаза, и что онъ покрытъ именно розовымъ одѣяломъ, и что онъ сложилъ руки, говорила Соня, убѣждаясь по мѣрѣ того, какъ она описывала видѣнныя ею сейчасъ подробности, что эти самыя подробности она видъла тогда.

Тогда она ничего не видъла, но разсказала, что видъла то, что ей пришло въ голову; но то, что она придумала тогда, представлялось ей столь же дъйствительнымъ, какъ и всякое другое воспоминаніе. То, что она тогда сказала, что онъ оглянулся на нее и улыбнулся и былъ покрытъ чъмъ-то краснымъ, она не только помнила, но твердо была убъждена, что еще тогда она сказала и видъла, что онъ былъ покрытъ розовымъ, именно розовымъ одъяломъ, и что глаза его были закрыты.

- Да, да, именно розовымъ, сказала Наташа, которая тоже теперь, казалось, помнила, что было сказано розовымъ, и въ этомъ самомъ видъла главную необычайность и таинственность предсказанія.
  - Но что же это значить? задумчиво сказала Наташа.

 — Ахъ, я не знаю, какъ все это необычайно, — сказала Соня, хватаясь за голову.

Черезъ нъсколько минутъ князь Андрей позвонилъ, и Наташа вошла къ нему; а Соня, испытывая ръдко испытанное ею волнение и умиление, осталась у окна, обдумывая всю необычайность случившагося.

Въ этотъ день былъ случай отправить письма въ армію, п графиня писала сыну.

<sup>—</sup> Соня, — сказала графиня, поднимая голову отъ письма, когда племянница проходила мимо нея. — Соня, ты не напишешь Николенькъ? — сказала графиня тихимъ, дрогнувшимъ голосомъ.

И во взглядѣ ея усталыхъ, смотрѣвшихъ черезъ очки глазъ Соня прочла все, что разумѣла графиня этими словами. Въ этомъ взглядѣ выражались мольба, и страхъ отказа, и стыдъ за то, что надо было просить, и готовность на непримиримую ненависть въ случаѣ отказа.

Соня подошла къ графинъ и, ставъ на колъни, поцъловала ея руку.

— Я напишу, татап, — сказала она.

Соня была размягчена, взволнована и умилена всёмъ тёмъ, что происходило въ этотъ день, въ особенности тёмъ таинственнымъ совершеніемъ гаданья, которое она сейчасъ видёла. Теперь, когда она знала, что, по случаю возобновленія отношеній Наташи съ княземъ Андреемъ, Николай не могь жениться на княжнё Марьѣ, она съ радостью почувствовала возвращеніе того настроенія самопожертвованія, въ которомъ она любила и привыкла жить. И со слезами на глазахъ и съ радостью сознанія совершенія великодушнаго поступка она, нѣсколько разъ прерываясь отъ слезъ, которыя отуманивали ея бархатные черные глаза, написала то трогательное письмо, полученіе котораго такъ поразило Николая.

#### IX.

На гауптвахтѣ, куда былъ отведенъ Пьеръ, офицеръ и солдаты, взявшіе его, обращались съ нимъ враждебно, но вмѣстѣ съ тѣмъ и уважительно. Еще чувствовалось въ ихъ отношеніяхъ къ нему и сомнѣніе о томъ, кто онъ такой (не очень ли важный человѣкъ), и враждебность вслѣдствіе еще свѣжей ихъ личной борьбы съ нимъ.

Но когда въ утро другого дня пришла смѣна, то Пьеръ почувствовалъ, что для новаго караула — для офицеровъ и солдатъ — онъ уже не имѣлъ того смысла, который имѣлъ для тѣхъ, которые его взяли. И дѣйствительно, въ этомъ большомъ, толстомъ человѣкѣ въ мужицкомъ кафтанѣ караульные другого дня уже не видѣли того живого человѣка, который такъ отчаянно дрался съ мародерами и съ конвойными солдатами и сказалъ торжественную фразу о спасеніи ребенка, а видѣли только 17-го изъ содержащихся зачѣмъ-то, по приказанію высшаго начальства, взятыхъ русскихъ. Ежели и было что-нибудь особенное въ Пьерѣ, то только его неробкій, сосредоточенно-задумчивый видъ и французскій языкъ, на которомъ онъ удивительно для французовъ хорошо изъяснялся. Несмотря на то, въ тотъ же день Пьера соединили съ другими взятыми подозрительными, такъ какъ отдъльная комната, которую онъ занималъ, понадобилась офицеру.

Всѣ русскіе, содержавшіеся съ Пьеромъ, были люди самаго низкаго званія. И всѣ они, узнавъ въ Пьерѣ барина, чуждались его тѣмъ болѣе, что онъ говорилъ по-французски. Пьеръ съ грустью слышалъ надъ собой насмѣшки.

На другой день вечеромъ Пьеръ узналъ, что всѣ эти содержащіеся (и, вѣроятно, онъ въ томъ же числѣ) должны были быть судимы за поджигательство. На третій день Пьера водили съ другими въ какой-то домъ, гдѣ сидѣли французскій генералъ съ бѣлыми усами, два полковника и другіе французы съ шарфами на рукахъ. Пьеру, наравнѣ съ другими, дѣлали съ тою, мнимо-превышающею человѣческія слабости, точностью и опредѣлительностью, съ которою обыкновенно обращаются съ подсудимыми, вопросы о томъ, кто онъ? гдѣ онъ былъ? съ какою цѣлью? и т. п.

Вопросы эти, оставляя въ сторонъ сущность жизненнаго дъла и исключая возможность раскрытія этой сущности, какъ и вст вопросы, дълаемые на судахъ, имъли цълью только подставленіе того желобка, по которому судящіе желали, чтобы потекли отвъты подсудимаго и привели его къ желаемой цъли, т.-е. къ обвиненію. Какъ только онъ начиналъ говорить чтонибудь такое, что не удовлетворяло цёли обвиненія, такъ принимали желобокъ, и вода могла течь, куда ей угодно. Кромъ того, Пьеръ испыталъ то же, что во всехъ судахъ испытываетъ подсудимый: недоумъніе, для чего дълали ему всъ эти вопросы. Ему чувствовалось, что только изъ снисходительности или какъ бы изъ учтивости употреблялась эта уловка подставляемаго желобка. Онъ зналъ, что находился во власти этихъ людей, что только власть привела его сюда, что только власть давала имъ право требовать отвъты на вопросы, что единственная цъль этого собранія состояла въ томъ, чтобы обвинить его. И поэтому, такъ какъ была власть и было желаніе обвинить, то не нужно было и уловки вопросовъ и суда. Очевидно было, что всъ отвъты должны были привести къ виновности. На вопросъ. что онъ делалъ, когда его взяли, Пьеръ отвечалъ съ некоторою трагичностью, что онъ «несъ къ родителямъ ребенка, qu'il avait sauvé des flammes» 1). Для чего онъ дрался съ мародеромъ? Пьеръ отвъчалъ, что онъ «защищалъ женщину, что защита оскорбляемой женщины есть обязанность каждаго человъка, что...» Его остановили: это не шло къ дълу. Для чего онъ

<sup>1)</sup> Котораго онъ спасъ изъ пламени.

быль на дворѣ загорѣвшагося дома, на которомъ его видѣли свидѣтели? Онъ отвѣчалъ, что «шелъ посмотрѣть, что дѣлалось въ Москвѣ». Его опять остановили: у него не спрашивали, куда онъ шелъ, а для чего онъ находился подяѣ пожара. Кто онъ? повторили ему первый вопросъ, на который онъ сказалъ, что не хочетъ отвѣчалъ. Опять онъ отвѣчалъ, что не можетъ сказалъ этого.

— Запишите, это нехорошо. Очень нехорошо, — строго сказалъ ему генералъ съ бълыми усами и краснымъ румянымъ лицомъ.

На четвертый день пожары начались на Зубовскомъ валу. Пьера съ 13-ю другими отвели на Крымскій Бродъ въ каретный сарай купеческаго дома. Проходя по улицамъ, Пьеръ задыхался отъ дыма, который, казалось, стоялъ надъ всёмъ городомъ. Съ разныхъ сторонъ виднѣлись пожары. Пьеръ тогда еще не понималъ значенія сожженной Москвы и съ ужасомъ смотрѣлъ на эти пожары.

Въ каретномъ сарав одного дома у Крымскаго Брода Пьеръ пробылъ еще четыре дня и во время этихъ дней изъ разговора французскихъ солдатъ узналъ, что всв содержащиеся здвсь ожидали съ каждымъ днемъ рвшенія маршала. Какого маршала, Пьеръ не могъ узнать отъ солдата. Для солдата, очевидно, маршалъ представлялся высшимъ и нъсколько таинственнымъ звеномъ власти.

Эти первые дни до 8-го сентября, дня, въ который плънныхъ повели на вторичный допросъ, были самые тяжелые для Пьера.

### Χ.

8-го сентября въ сарат къ плтнимъ вошелъ очень важный офицеръ, судя по почтительности, съ которой съ нимъ обращались караульные. Офицеръ этотъ, въроятно штабный, съ спискомъ въ рукахъ, сдълалъ перекличку встмъ русскимъ, назвавъ Пьера: celui qui n'avoue pas son nom¹). И, равнодушно и лъниво оглядъвъ встяхъ плънныхъ, онъ приказалъ караульному офицеру прилично одътъ и прибратъ ихъ прежде, чъмъ вести къ маршалу. Черезъ часъ прибыла рота солдатъ, и Пьера съ другими 13-ю повели на Дъвичье поле. День былъ ясный, солнечный послъ дождя, и воздухъ былъ необыкновенно чистъ. Цымъ не стлался низомъ, какъ въ тотъ день, когда Пьера вывели изъ гауптвахты Зубовскаго вала; дымъ поднимался столбами

<sup>1)</sup> Тотъ, который не говоритъ своего имени.

въ чистомъ воздухъ. Огня пожаровъ нигдъ не было видно, но со всъхъ сторонъ поднимались столбы дыма, и вся Москва, все, что только могъ видъть Пьеръ, было одно пожарище. Со всъхъ •торонъ видъть пьеръ, было одно пожарище. Со всъхъ •торонъ видъть изстыри съ печами и трубами и изръдка обгорълыя стъны каменныхъ домовъ. Пьеръ приглядывался къ пожарищамъ и не узнавалъ знакомые кварталы города. Кое-гдъ видътлись уцълъвшія церкви. Кремль, не разрушенный, бълълъ издалека съ своими башнями и Иваномъ Великомъ. Вблизи весело блестълъ куполъ Новодъвичьяго монастыря, и особенно звонко слышался оттуда благовъстъ. Благовъстъ этотъ напомнилъ Пьеру, что было воскресенье и праздникъ Рождества Богородицы. Но, казалось, некому было праздновать этотъ праздникъ: вездъ было разореніе пожарища, и изъ русскаго народа встръчались только изръдка оборванные, испуганные люди, которые прятались при видъ французовъ.

Очевидно, русское гитадо было разорено и уничтожено; но, за уничтоженіемъ этого русскаго порядка жизни, Пьеръ безсознательно чувствовалъ, что надъ этимъ разореннымъ гнѣздомъ установился свой, совсѣмъ другой, но твердый французскій порядокъ. Онъ чувствовалъ это по виду тъхъ бодро и весело, правильными рядами шедшихъ солдатъ, которые конвоировали его съ другими преступниками; онъ чувствовалъ это по виду какого-то важного французского чиновника въ парной коляскъ, управляемой солдатомъ, проъхавшаго ему навстръчу. Онъ это чувствовалъ по веселымъ звукамъ полковой музыки, доносившимся съ лъвой стороны поля, и въ особенности онъ чувствовалъ и понималъ это по тому списку, который, перекликая плънныхъ, прочелъ нынче утромъ прівзжавшій французскій офицеръ. Пьеръ былъ взять одними солдатами, отведенъ въ одно, въ другое мъсто съ десятками другихъ людей; казалось, они могли бы забыть про него, смёшать его съ другими. Но нёть: отвёты ero, данные на допросъ вернулись къ нему въ формъ наименованія ero: celui qui n'avoue pas son nom 1). И подъ этимъ названіемъ, которое страшно было Пьеру, его теперь вели куда-то съ несомивнною увъренностью, написанною на ихъ лицахъ, что всв остальные плънные и онъ были тъ самые, которыхъ нужно, и что ихъ ведуть туда, куда нужно. Пьеръ чувствовалъ себя ничтожной щепкой, попавшей въ колеса не-извъстной ему, но правильно дъйствующей машины.

Пьера съ другими преступниками привели на правую сторону Дъвичьяго поля, недалеко отъ монастыря, къ большому бълому

<sup>1)</sup> Тотъ, который не говоритъ своего имени.

дому съ огромнымъ садомъ. Это былъ домъ князя Щербатова, въ которомъ Пьеръ часто прежде бывалъ у хозяина и въ которомъ теперь, какъ онъ узналъ изъ разговора солдать, стоялъ маршалъ, герцогъ Экмюльскій.

Ихъ подвели къ крыльцу и по одному стали вводить въ домъ. Пьера ввели шестымъ. Черезъ стеклянную галлерею, съни, переднюю, знакомыя Пьеру, его ввели въ длинный низкій каби-

нетъ, у дверей котораго стоялъ адъютантъ.

Даву сидълъ на концъ комнаты надъ столомъ, съ очками на носу. Пьеръ близко подошелъ къ нему. Даву, не поднимая глазъ, видимо справлялся съ какой-то бумагой, лежавшей передъ нимъ. Не поднимая же глазъ, онъ тихо спросилъ: «Qui êtes-vous?» 1)

Пьеръ молчалъ оттого, что не въ силахъ былъ выговорить слова. Даву для Пьера не былъ просто французскій генералъ; для Пьера Даву быль изв'єстный своею жестокостью челов'єкь. Глядя на холодное лицо Даву, который, какъ строгій учитель, соглашался до времени имъть терпъніе и ждать отвъта, Пьеръ чувствоваль, что всякая минута промедленія могла стоить ему жизни; но онъ не зналъ, что сказать. Сказать то же, что онъ говориль на первомъ допросф, онъ не рфшался; открыть свое званіе и положеніе было опасно и стыдно. Пьеръ молчалъ. Но прежде, чемъ Пьеръ успель на что-нибудь решиться, Даву приподняль голову, приподняль очки на лобь, прищуриль глаза и пристально посмотрълъ на Пьера.

— Я знаю этого человъка, — мърнымъ, холоднымъ голосомъ, очевидно разсчитаннымъ для того, чтобы испугать Пьера, сказалъ онъ.

Холодъ, пробъжавшій прежде по спинъ Пьера, охватиль его голову какъ тисками.

— Mon général, vous ne pouvez pas me connaître, je ne

vous ai jamais vu...

— C'est un espion russe 2), — перебиль его Даву, обращаясь къ другому генералу, бывшему въ комнатъ и котораго не замътилъ Пьеръ.

И Даву отвернулся. Съ неожиданнымъ раскатомъ въ голосъ

Пьеръ вдругъ заговорилъ быстро:

— Non, Monseigneur, — сказалъ онъ, неожиданно вспомнивъ, что Даву былъ герцогъ. — Non, Monseigneur, vous n'avez pas

Кто вы?
 Генералъ, вы не можете меня знать, я васъ никогда не видалъ. Это русскій шпіонъ.

pu me connaître. Je suis un officier militionnaire et je n'ai pas quitté Moscou.

— Votre nom? — повториль Даву.

- Besouhof.

- Qu'est-ce qui me prouvera que vous ne mentez pas?

— Monseigneur! 1) — воскликнулъ Пьеръ не обиженнымъ, но умоляющимъ голосомъ.

Даву поднялъ глаза и пристально посмотрѣлъ на Пьера. Нѣсколько секундъ они смотрѣли другъ на друга, и этотъ взглядъ спасъ Пьера. Въ этомъ взглядѣ, помимо всѣхъ условій войны и суда, между этими двумя людьми установились человѣческія отношенія. Оба они въ эту одну минуту смутно перечувствовали безчисленное количество вещей и поняли, что они оба дѣти человѣчества, что они братья.

Въ первомъ взглядъ для Даву, приподнявшаго только голову отъ своего списка, гдъ людскія дѣла и жизнь назывались номерами, Пьеръ былъ только обстоятельство; и, не взявъ на совъсть дурного поступка, Даву застрълилъ бы его; но теперь уже онъ видълъ въ немъ человъка. Онъ задумался на мгновеніе.

— Comment me prouverez-vous la vérité de ce que vous me dites? 2)—сказалъ Даву холодно.

Пьеръ вспомнилъ Рамбаля и назвалъ его полкъ и фамилію и улипу, на которой былъ домъ.

— Vous n'êtes pas ce que vous dites 3),—опять сказаль Лаву.

Пьеръ дрожащимъ, прерывающимся голосомъ сталъ приводить

доказательства справедливости своего показанія.

Но въ это время вошелъ адъютантъ и что-то доложилъ Даву. Даву вдругъ просіялъ при извѣстіи, сообщенномъ адъютантомъ и сталъ застегиваться. Онъ, видимо, совсѣмъ забылъ Пьера.

Когда адъютантъ напомнилъ ему о плѣнномъ, онъ, нахмурившись, кивнулъ въ сторону Пьера и сказалъ, чтобы его вели. Но куда должны были его вести, Пьеръ не зналъ: назадъ въ балаганъ или на приготовленное мѣсто казни, которое, проходя по Дѣвичьему полю, ему показывали товарищи.

Нѣтъ, ваше высочество, вы не могли меня знать. Я ополченскій офиперъ и не покидалъ Москвы.

<sup>—</sup> Ваше имя? — Безуховъ. — Кто миъ докажетъ, что вы не лжете?

<sup>—</sup> Ваше высочество!

 <sup>2)</sup> Какъ докажете вы мнѣ, что вы говорите правду?
 8) Вы не го, что вы мнѣ говорите.

Онъ обернулъ голову и видѣлъ, что адъютантъ переспрашивалъ что-то.

— Oui, sans doute! 1)—сказалъ Даву; но что «да», Пьеръ не зналъ.

Пьеръ не помнилъ, какъ, долго ли онъ шелъ и куда. Онъ, въ состоянии совершеннаго безсмыслія и отупленія, ничего не видя вокругь себя, передвигаль ногами выбсть съ другими до тъхъ поръ, пока всъ остановились, и онъ остановился. Одна мысль за все это время была въ головъ Пьера. Это была мысль о томъ: кто, кто же, наконецъ, приговорилъ его къ казни? Это были не тъ люди, которые допрашивали его въ комиссіи: изъ нихъ ни одинъ не хотълъ и, очевидно, не могъ этого сдълать. Это быль не Даву, который такь человъчески посмотръль на него. Еще бы одна минута, и Даву поняль бы, что они дълають дурно, но этой минутъ помъщалъ адъютантъ, который вошелъ. И адъютанть этотъ, очевидно, не хотълъ ничего худого, по онъ могъ бы не войти. Кто же это, наконецъ, казнилъ, убивалъ, лишалъ жизни его - Пьера, со всъми его воспоминаніями, стремленіями, надеждами, мыслями? Кто делаль это? И Пьеръ чувствоваль, что это быль никто.

Это быль порядокь, складь обстоятельствь.

Порядокъ какой-то убивалъ его—Пьера; лишалъ его жизни, всего: уничтожалъ его.

# XI.

Отъ дома князя Щербатова плённыхъ повели прямо внизъ по Дёвичьему полю, лёвёе Дёвичьяго монастыря, и подвели къ огороду, на которомъ стоялъ столбъ. За столбомъ была вырыта большая яма съ свёже-выкопанной землей, и около ямы и столба полукругомъ стояла большая толпа народа. Толпа состояла изъ малаго числа русскихъ и большого числа Наполеоновскихъ войскъ внё строя: нёмцевъ, итальянцевъ и французовъ въ разнородныхъ мундирахъ. Справа и слёва стояли фронты французскихъ войскъ въ синихъ мундирахъ съ красными эполетами, въ штиблетахъ и киверахъ.

Преступниковъ разставили по извъстному порядку, который быль въ спискъ (Пьеръ стоялъ шестымъ), и подвели къ столбу. Нъсколько барабановъ вдругъ ударили съ двухъ сторонъ, и Пьеръ почувствовалъ, что съ этимъ звукомъ какъ будто оторвалась часть его души. Онъ потерялъ способность думать и соображать. Онъ только могъ видъть и слышать. И только одно

<sup>1)</sup> Да, конечно.

желаніе было у него—желаніе, чтобы поскорве сдвлалось что-то страшное, что должно было быть сдвлано. Пьеръ оглядывался на своихъ товарищей и разсматривалъ ихъ.

Два человѣка съ края были бритые острожные. Одинъ—высокій, худой; другой—черный, мохнатый, мускулистый, съ приплюснутымъ носомъ. Третій былъ дворовый, лѣтъ 45-ти, съ сѣдѣющими волосами и полнымъ, хорошо откормленнымъ тѣломъ. Четвертымъ былъ мужикъ, очень красивый, съ окладистой русой бородой и черными глазами. Пятый былъ фабричный, желтый, худой малый, лѣтъ 18-ти, въ халатѣ.

Пьеръ слышаль, что французы совъщались, какъ стрълять, по одному или по два. «По два», холодно-спокойно отвъчаль старшій офицеръ. Сдълалось передвиженіе въ рядахъ солдать, и замътно было, что всъ торопились; и торопились не такъ, какъ торопятся, чтобы сдълать понятное для всъхъ дъло, но такъ, какъ торопятся, чтобы окончить необходимое, но непріятное и непостижимое дъло.

Чиновникъ-французъ въ шарфъ подошелъ къ правой сторонъ шеренги преступниковъ и прочелъ по-русски и по-французски приговоръ.

Потомъ двѣ пары французовъ подошли къ преступникамъ и взяли, по указанію офицера, двухъ острожныхъ, стоявшихъ съ края. Острожные, подойдя къ столбу, остановились и, пока принесли мѣшки, молча смотрѣли вокругъ себя, какъ смотритъ подбитый звѣрь на подходящаго охотника. Одинъ все крестился, другой чесалъ спину и дѣлалъ губами движеніе, подобное улыбъъ. Солдаты, торопясь руками, стали завязывать имъ глаза, надѣвать мѣшки и привязывать къ столбу.

12-ть человъкъ стрълковъ съ ружьями мърнымъ, твердымъ шагомъ вышли изъ-за рядовъ и остановились въ 8-ми шагахъ отъ столба. Пьеръ отвернулся, чтобы не видать того, что будетъ. Вдругъ послышался трескъ и грохотъ, показавшійся Пьеру громче самыхъ страшныхъ ударовъ грома, и онъ оглянулся. Былъ дымъ, и французы съ блъдными лицами и дрожащими ружами что то дълали у ямы. Повели другихъ двухъ. Такъ же, такими же глазами, и эти двое смотръли на всъхъ, тщетно одними глазами, молча, прося защиты и, видимо, не понимая и не въря тому, что будетъ. Они не могли върить, потому что они одни знали, что такое была для нихъ жизнь, и потому не понимали и не върили, чтобы можно было отнять ее.

Пьеръ хотъль не смотръть и опять отвернулся; но опять какъ будто ужасный взрывъ поразиль его слухъ, и вмъстъ съ этими звуками онъ увидалъ дымъ, чью-то кровь и блъдныя испу-

ганныя лица французовъ, опять что-то дѣлавшихъ у столба, дрожащими руками толкая другъ друга. Пьеръ, тяжело дыша, оглядывался вокругъ себя, какъ будто спрашивая: что это такое? Тотъ же вопросъ былъ и во всѣхъ взглядахъ, которые встрѣчались со взглядомъ Пьера.

На всѣхъ лицахъ русскихъ, на лицахъ французскихъ солдатъ, офицеровъ, всѣхъ безъ исключенія, онъ читалъ такой же испугъ, ужасъ и борьбу, какіе были въ его сердцѣ. «Да кто же это дѣлаетъ, наконецъ? Они всѣ страдаютъ такъ же, какъ и я. Кто же? Кто же?» на секунду блеснуло въ душѣ Пьера.

«Tirailleurs du 86-me, en avant!» 1) прокричалъ кто-то. Повели пятаго, стоявшаго рядомъ съ Пьеромъ, одного. Пьеръ не понялъ того, что онъ спасенъ, что онъ и всѣ остальные были приведены сюда только для присутствія при казни. Онъ съ все возраставшимъ ужасомъ, не ощущая ни радости, ни успокоенія, смотрѣлъ на то, что дѣлалось. Пятый былъ фабричный въ халатѣ. Только что до него дотронулись, какъ онъ въ ужасѣ отпрыгнулъ и схватился за Пьера. (Пьеръ вздрогнулъ и оторвался отъ него.) Фабричный не могъ идти. Его потащили подъ мышки, и онъ что-то кричалъ. Когда его подвели къ столбу, онъ вдругъ замолкъ. Онъ какъ будто вдругъ что-то понялъ. То ли онъ понялъ, что напрасно кричать, или то, что невозможно, чтобы его убили люди, но онъ сталъ у столба, ожидая повязки, вмѣстѣ съ другими, и, какъ подстрѣленный звѣрь, оглядываясь вокругъ себя блестящими глазами.

Пьеръ уже не могъ взять на себя отвернуться и закрыть глаза. Любопытство и волненіе его и всей толпы при этомъ пятомъ убійствъ дошло до высшей степени. Такъ же, какъ и другіе, этотъ пятый казался спокоенъ: онъ запахивалъ халатъ и почесывалъ одной босой ногой о другую.

Когда ему стали завязывать глаза, онъ поправиль самь узель на затылкѣ, который рѣзалъ ему; потомъ, когда прислонили его къ окровавленному столбу, онъ завалился назадъ, и, такъ какъ ему въ этомъ положеніи было неловко, онъ поправился и, ровно поставивъ ноги, покойно прислонился. Пьеръ не сводилъ съ него глазъ, не упуская ни малѣйшаго движенія.

Должно-быть, послышалась команда; должно-быть, послѣ команды раздались выстрѣлы 8-ми ружей. Но Пьеръ, сколько ни старался вспомнить потомъ, не слыхалъ ни малѣйшаго звука отъ выстрѣловъ. Онъ видѣлъ только, какъ почему-то вдругъ опустился на веревкахъ фабричный, какъ показалась кровь въ

<sup>1)</sup> Стрълки 86-го полка, впередъ!

двухъ мѣстахъ, и какъ самыя веревки, отъ тяжести повисшаго тѣла, распустились, и фабричный, неестественно опустивъ голову и подвернувъ ногу, сѣлъ. Пьеръ подбѣжалъ къ столбу. Никто не удерживалъ его. Вокругъ фабричнаго что-то дѣлали испуганные, блѣдные люди. У одного стараго усатаго француза тряслась нижняя челюсть, когда онъ отвязывалъ веревки. Тѣло спустилось. Солдаты неловко и торопливо потащили его за столбъ и стали сталкивать въ яму.

Всѣ, очевидно, несомнѣнно знали, что они были преступники, которымъ надо было скорѣе скрыть слѣды своего преступленія.

Пьеръ заглянуль въ яму и увидълъ, что фабричный лежалъ тамъ колънями кверху, близко къ головъ, одно плечо выше другого. И это плечо судорожно, равномърно опускалось и поднималось. Но уже лопатины земли сыпались на все тъло. Одинъ изъ солдатъ сердито, злобно и болъзненно крикнулъ на Пьера, чтобы онъ вернулся. Но Пьеръ не понялъ его и стоялъ у столоа, и никто не отгонялъ его.

Когда уже яма была вся засыпана, послышалась команда. Пьера отвели на его мъсто, и французскія войска, стоявшія фронтами по объимъ сторонамъ столба, сдълали полуоборотъ и стали проходить мърнымъ шагомъ мимо столба. 24 человъка стрълковъ съ разряженными ружьями, стоявшіе въ серединъ круга, примыкали бъгомъ къ своимъ мъстамъ въ то время, какъ роты проходили мимо нихъ.

Пьеръ смотрълъ теперь безсмысленными глазами на этихъ стрълковъ, которые попарно выбъгали изъ круга. Всъ, кромъ одного, присоединились къ ротамъ. Молодой солдатъ, съ мертвоблъднымъ лицомъ, въ киверъ, свалившемся назадъ, спустивъ ружье, все еще стоялъ противъ ямы на томъ мъстъ, съ котораго онъ стрълялъ. Онъ, какъ пьяный, шатался, дълая то впередъ, то назадъ нъсколько шаговъ, чтобы поддержать свое падающее тъло. Старый солдатъ, унтеръ-офицеръ, выбъжалъ изъ рядовъ и, схвативъ за плечо молодого солдата, втащилъ его въ роту. Толпа русскихъ и французовъ стала расходиться. Всъ шли молча съ опущенными головами.

— Ça leur apprendra à incendier 1), — сказалъ кто-то изъ

французовъ.

Пьеръ оглянулся на говорившаго и увидалъ, что это былъ солдатъ, который хотълъ утъшиться чъмъ-нибудь въ томъ, что было сдълано, но не могъ. Не договоривъ начатаго, онъ махнулъ рукой и пошелъ прочь.

<sup>1)</sup> Это ихъ научитъ поджигать.

## XII.

Послѣ казни Пьера отдѣлили отъ другихъ подсудимыхъ и оставили одного въ небольшой разоренной и загаженной церкви.

Передъ вечеромъ караульный унтеръ-офицеръ съ двумя солдатами вошелъ въ церковь и объявилъ Пьеру, что онъ прощенъ и поступаетъ теперь въ бараки военноплѣнныхъ. Не понимая того, что ему говорили, Пьеръ всталъ и пошелъ съ солдатами. Его привели къ построеннымъ вверху поля изъ обгорѣлыхъ досокъ, бревенъ и тесу балаганамъ и ввели въ одинъ изъ нихъ. Въ темнотѣ человѣкъ двадцать различныхъ людей окружили Пьера. Пьеръ смотрѣлъ на нихъ, не понимая, кто такіе эти люди, зачѣмъ они и чего хотятъ отъ него. Онъ слышалъ слова, которыя ему говорили, но не дѣлалъ изъ нихъ никакого вывода и приложенія: не понималъ ихъ значенія. Онъ самъ отвѣчалъ на то, что у него спрашивали, но не соображалъ того, кто слушаетъ его и какъ поймутъ его отвѣты. Онъ смотрѣлъ на лица и фигуры, и всѣ онѣ казались ему одинаково безсмысленны.

Съ той минуты, какъ Пьеръ увидалъ это страшное убійство, совершонное людьми, не хотъвшими этого дълать, въ душъ его какъ будто вдругъ выдернута была та пружина, на которой все держалось и представлялось живымъ, и все завалилось въ кучу безсмысленнаго сора. Въ немъ, хотя онъ и не отдавалъ себъ отчета, уничтожилась въра и въ благоустройство міра, и въ человъческую, и въ свою душу, и въ Бога. Это состояніе было испытываемо Пьеромъ прежде, но никогда съ такой силой. какъ теперь. Прежде, когда на Пьера находили такого рода сомнънія, сомнънія эти имъли источникомъ собственную випу. И въ самой глубинъ души Пьеръ тогда чувствовалъ, что отъ того отчаянія и тъхъ сомнъній было спасеніе въ самомъ себъ. Но теперь онъ чувствоваль, что не его вина была причиной того, что міръ завалился въ его глазахъ и остались однъ безсмысленныя развалины. Онъ чувствоваль, что возвратиться къ въръ въ жизнь не въ его власти.

Вокругъ него въ темнотъ стояли люди: върно, что-то ихъ очень занимало въ немъ. Ему разсказывали что-то, разспрашивали о чемъ-то, потомъ повели куда-то, и онъ наконецъ очутился въ углу балагана рядомъ съ какими-то людьми, переговаривавшимися съ разныхъ сторонъ, смѣявшимися.

«И вотъ, братцы мои... тотъ самый принцъ, который...» съ особеннымъ удареніемъ на слово «который» говорилъ чей-то голосъ въ противоположномъ углу балагана.

Молча и неподвижно сидя у стѣны на соломѣ, Пьеръ то открываль, то закрываль глаза. Но только что онъ закрывалъ глаза, онъ видѣлъ передъ собой то же страшное, въ особенности страшное своею простотой, лицо фабричнаго и еще болѣе страшныя своимъ безпокойствомъ лица невольныхъ убійцъ. И онъ опять открывалъ глаза и безсмысленно смотрѣлъ въ темнотѣ вокругъ себя.

Рядомъ съ нимъ сидѣлъ, согнувшись, какой-то маленькій человѣкъ, присутствіе котораго Пьеръ замѣтилъ сначала по крѣикому запаху пота, который отдѣлялся отъ него при всякомъ его движеніи. Человѣкъ этотъ что-то дѣлалъ въ темнотѣ съ своими ногами и, несмотря на то, что Пьеръ не видалъ его лица, онъ чувствовалъ, что человѣкъ этотъ безпрестанно взглядывалъ на него. Присмотрѣвшись въ темнотѣ, Пьеръ понялъ, что человѣкъ этотъ разувался. И то, какимъ образомъ онъ это дѣлалъ, заинтересовало Пьера.

Размотавъ бечевки, которыми была завязана одна нога, онъ аккуратно свернулъ бечевки и тотчасъ принялся за другую ногу, взглядывая на Пьера. Пока одна рука вѣшала бечевку, другая уже принималась разматывать другую ногу. Такимъ образомъ, аккуратно, круглыми, спорыми, безъ замедленія слѣдовавшими одно за другимъ движеніями разувшись, человѣкъ развѣсилъ свою обувь на колышки, вбитые у него надъ головами, досталъ ножикъ, обрѣзалъ что-то, сложилъ ножикъ, положилъ подъ изголовье и, получше усѣвшись, обнялъ свои поднятыя колѣни обѣими руками и прямо уставился на Пьера. Пьеру чувствовалось что-то пріятное, успокоительное и круглое въ этихъ спорыхъ движеніяхъ, въ этомъ благоустроенномъ въ углу его хозяйствѣ, въ запахѣ даже этого человѣка, и онъ, не спуская глазъ, смотрѣлъ на него.

 — А много вы нужды увидали, баринъ? А?—сказалъ вдругъ маленькій человъкъ.

И такое выраженіе ласки и простоты было въ пѣвучемъ голосѣ человѣка, что Пьеръ хотѣлъ отвѣчать, но у него задрожала челюсть, и онъ почувствовалъ слезы. Маленькій человѣкъ въ ту же секувду, не давая Пьеру времени выказать свое смущеніе, заговорилъ тѣмъ же пріятнымъ голосомъ.

— Э, соколикъ, не тужи, — сказалъ онъ съ той нѣжно-пѣвучей лаской, съ которой говорять старыя русскія бабы. — Не тужи, дружокъ: часъ териѣть, а вѣкъ жить! Вотъ такъ-то, милый мой. А живемъ тутъ, слава Богу, обиды нѣтъ. Тоже люди и худые и добрые естъ, — сказалъ онъ и, еще говоря, гиб-

кимъ движеніемъ перегнулся на кольни, всталъ и, прокашли-

ваясь, пошелъ куда-то.

— Ишь, шельма, пришла!—услыхалъ Пьеръ въ концѣ балагана тотъ же ласковый голосъ. — Пришла, шельма, помнить! Ну, ну, буде.

И солдать, отталкивая оть себя собачонку, прыгавшую къ нему, вернулся къ своему мъсту и сълъ. Въ рукахъ у него

было что-то завернуто въ тряпкъ.

— Вотъ, покушайте, баринъ, —сказалъ онъ, опять возвращаясь къ прежнему почтительному тону и развертывая и подавая Пьеру нъсколько печеныхъ картошекъ.—Въ объдъ похлебка была. А картошки важнъющія!

Пьеръ не ълъ цълый день, и запахъ картофеля показался ему необыкновенно пріятнымъ. Онъ поблагодарилъ солдата и

сталъ ѣсть.

— Что жъ, такъ-то?-улыбаясь сказалъ солдатъ и взялъ

одну изъ картошекъ. -- А ты вотъ какъ.

Онъ досталъ опять складной ножикъ, разръзалъ на своей ладони картошку на равныя двъ половины, посыпалъ соли изътряпки и поднесъ Пьеру.

— Картошки важитющія, — повторилъ онъ. — Ты покушай

вотъ такъ-то.

Пьеру казалось, что онъ никогда не ълъ кушанья вкуснъе этого.

— Нътъ, мнъ все ничего, — сказалъ Пьеръ, — но за что они разстръляли этихъ несчастныхъ!.. Послъдній лътъ двадцати.

- Ти... ти... сказалъ маленькій человъкъ. Гръха то, гръха-то... быстро прибавилъ онъ, и, какъ будто слова его всегда были готовы во рту его и нечаянно вылетали изъ него, онъ продолжалъ: Что жъ это, баринъ, вы такъ въ Москвъ-то остались?
- Я не думалъ, что они такъ скоро придутъ. Я нечаянно остался, сказалъ Пьеръ.
  - Да какъ же они взяли тебя, соколикъ, изъ дома твоего?
- Нътъ, я пошелъ на пожаръ, а тутъ они схватили меня, судили за поджигателя.
- Гдъ судъ, тамъ и неправда, вставилъ маленькій человъкъ.
- A ты давно здѣсь?—спросилъ Пьеръ, дожевывая послѣднюю картошку.
- Я-то? Въ то воскресенье меня взяли изъ гошпиталя въ Москвъ.
  - Ты кто же, солдать?

— Солдаты Апшеронскаго полка. Отъ лихорадки умиралъ. Намъ и не сказали ничего. Нашихъ человъкъ двадцать лежало. И не думали, не гадали.

— Что жъ, тебъ скучно здъсь? — спросилъ Пьеръ.

— Какъ не скучно, соколикъ. Меня Платономъ зватъ; Каратаевы прозвище, — прибавилъ онъ, видимо съ тъмъ, чтобы облегчить Пьеру обращение къ нему. — Соколикомъ на службъ прозвали. Какъ не скучать, соколикъ! Москва — она городамъ матъ. Какъ не скучать на это смотрътъ. Да червь капусту гложе, а самъ прежде того пропадае; такъ-то старички говаривали, — прибавилъ онъ быстро.

— Какъ, какъ это ты сказалъ? — спросилъ Пьеръ.

— Я-то? — спросилъ Каратаевъ. — Я говорю: не нашимъ умомъ, а Божьимъ судомъ, — сказалъ онъ, думая, что повторяетъ сказанное, и тотчасъ же продолжалъ. — Какъ же у васъ, баринъ, и вотчины есть? И домъ есть? Стало-быть, полная чаша! И хозяйка есть? А старики-родители живы? — спрашивалъ онъ.

И хотя Пьеръ не видълъ въ темнотъ, но чувствовалъ, что у солдата морщились губы сдержанною улыбкою ласки въ то время, какъ онъ спрашивалъ это. Онъ, видимо, былъ огорченъ тъмъ, что у Пьера не было родителей, въ особенности матери.

— Жена для совъта, теща для привъта, а нътъ милъй родной матушки!—сказалъ онъ.—Ну, а дътки есть?—продолжалъ онъ спрашивать.

Отрицательный отвътъ Пьера опять, видимо, огорчилъ его,

и онъ поспъшилъ прибавить:

- Что жъ, люди молодые; еще дасть Богъ, будутъ. Только бы въ совътъ житъ...
  - Да теперь все равно, невольно сказалъ Пьеръ.
- Эхъ, милый человъкъ ты, возразилъ Платонъ. Отъ сумы да отъ тюрьмы никогда не отказывайся.

Онъ усълся получше, прокашлялся, видимо приготовляясь къ

длинному разсказу.

— Такъ-то, другъ мой любезный, жилъ я еще дома,—началъ онъ. — Вотчина у насъ богатая, земли много, хорошо живутъ мужики, и нашъ домъ — слава тебъ Богу. Самъ-семъ батюшка коситъ выходилъ. Жили хорошо. Христьяне настоящіе были. Случись...

И Платонъ Каратаевъ разсказалъ длинную исторію о томъ, какъ онъ повхаль въ чужую рощу за лъсомъ и попался сто-

рожу, какъ его съкли, судили и отдали въ солдаты.

— Что жъ, соколикъ, — говорилъ онъ измѣняющимся отъ улыбки голосомъ, — думали горе, анъ радость! Брату бы идти,

кабы не мой гръхъ. А у брата меньшого самъ-пять ребять; а у меня, гляди, одна солдатка осталась. Была девочка, да еще до солдатства Богь прибраль. Пришель я на побывку, скажу я тебъ. Гляжу—лучше прежняго живутъ. Животовъ полонъ дворъ, бабы дома, два брата на заработкахъ. Одинъ Михайла, меньшой, дома. Батюшка и говоритъ: «Мнѣ, говоритъ, всѣ дѣтки равны: какой палецъ ни укуси, все больно. А кабы не Платона тогда забрили, Михайлъ бы идти». Позвалъ насъ всъхъ-въришьпоставиль передъ образа. «Михайла, говорить, поди сюда, кланяйся ему въ ноги, и ты, баба, кланяйся, и внучата кла-няйтесь. Поняли?» говоритъ. Такъ-то, другъ мой любезный. Рокъ головы ищеть. А мы все судимь: то нехорошо, то неладно. Наше счастье, дружокь, какъ вода въ бреднъ: тянешь—надулось, а вытащишь— ничего нъту. Такъ-то.

И Платонъ пересълъ на своей соломъ.

- Помолчавъ нъсколько времени, Платонъ всталъ.
   Что жъ, я чай, спать хочешь?—сказалъ онъ и быстро началь креститься, приговаривая:
- Господи Іисусъ Христосъ, Никола угодникъ, Фрола и Лавра! Господи Іисусъ Христосъ, Никола угодникъ, Фрола и Лавра! Господи Іисусъ Христосъ, помилуй и спаси насъ!—заключилъ онъ, поклонился въ землю, всталъ, вздохнулъ и сълъ на свою солому. Вотъ такъ-то. Положи, Боже, камушкомъ, подними калачикомъ, - проговориль онъ и легъ, натягивая на себя шинель.
  - Какую это ты молитву читаль?-спросиль Пьеръ.
- Ась? —проговорилъ Платонъ (онъ было уже заснулъ). Читалъ что? Богу молился. А ты развъ не молишься?
- Нътъ, и я молюсь, сказалъ Пьеръ. Но что ты говорилъ: Фрола и Лавра?
- А какъ же?—быстро отвѣчалъ Платонъ: лошадиный праздникъ. И скота жалѣть надо, —сказалъ Каратаевъ. —Вишь, шельма, свернулась. Угрѣлась, сукина дочь, —сказалъ онъ, ощупавъ собаку у своихъ ногъ, и, повернувшись опять, тотчасъ же заснулъ.

Наружи слышались гдъ-то вдалекъ плачъ и крики, и сквозь щели балагана виднълся огонь; но въ балаганъ было тихо и темно. Пьеръ долго не спалъ и съ открытыми глазами лежалъ въ темнотъ на своемъ мъстъ, прислушиваясь къ мърному храпънью Платона, лежавшаго подлъ него, и чувствовалъ, что прежде разрушенный міръ теперь съ новой красотой, на какихъто новыхъ и незыблемыхъ основахъ, двигался въ его душъ.

#### XIII.

Въ балаганъ, въ который поступилъ Пьеръ и въ которомъ онъ пробылъ четыре недъли, было 23 человъка плънныхъ сол-

дать, три офицера и два чиновника.

Вст они потомъ, какъ въ туманъ, представлялись Пьеру, но Платонъ Каратаевъ остался навсегда въ душъ Пьера самымъ сильнымъ и дорогимъ воспоминаніемъ и олицетвореніемъ всего русскаго, добраго и круглаго. Когда на другой день, на разсвътъ, Пьеръ увидалъ своего сосъда, первое впечатлъние чего-то круглаго подтвердилось вполнъ: вся фигура Платона въ его подпоясанной веревкою французской шинели, въ фуражкъ и лаптяхъ была круглая. Голова была совершенно круглая; спина, грудь, плечи, даже руки, которыя онъ носиль, какъ бы всегда собираясь обнять что-то, были круглыя; пріятная улыбка и большіе каріе, нѣжные глаза были круглые.

Платону Каратаеву должно было быть за 50 леть, судя по его разсказамъ о походахъ, въ которыхъ онъ участвовалъ давнишнимъ солдатомъ. Онъ самъ не зналъ и никакъ не могъ опредълить, сколько ему было лътъ. Но зубы его, ярко-бълые и кръпкіе, которые всъ выкатывались своими двумя полукругами, когда онъ смѣялся (что онъ часто дѣлалъ), были всѣ хороши и цълы; ни одного съдого волоса не было въ его бородъ и волосахъ, и все тъло его имъло видъ гибкости и въ особенности твердости и сносливости.

Лидо его, несмотря на мелкія круглыя морщинки, имъло выраженіе невинности и юности; голось у него быль пріятный и пъвучій. Но главная особенность въ его ръчи состояла въ непосредственности и спорости. Онъ, видимо, никогда не думалъ о томъ, что онъ сказалъ и что онъ скажетъ; и отъ этого въ быстроть и върности его интонацій была особенная неотразимая

**убъдительность**.

Физическія силы его и поворотливость были таковы первое время плена, что, казалось, онъ не понималь, что такое усталость и бользнь. Каждый день утромъ и вечеромъ онъ, ложась, говориль: «положи, Господи, камушкомъ, подними калачикомъ»; поутру вставая, всегда одинаково пожимая плечами, говорилъ: «легъ-свернулся, всталъ-встряхнулся». И дъйствительно, стоило ему лечь, чтобы тотчась же заснуть камнемъ, и стоило встряхнуться, чтобы тотчасъ же, безъ секунды промедленія, взяться за какое-нибудь дело, какъ дети, вставши, берутся за игрушки. Онъ все умълъ дълать не очень хорошо, но и не дурно. Онъ пекъ, варилъ, шилъ, строгалъ, точалъ сапоги. Онъ

всегда былъ занятъ и только по ночамъ позволялъ себѣ разговоры, которые онъ любилъ, и пѣсни. Онъ пѣлъ пѣсни не такъ, какъ поютъ пѣсенники, знающіе, что ихъ слушаютъ; но пѣлъ, какъ поютъ птицы, очевидно потому, что звуки эти ему было такъ же необходимо издавать, какъ необходимо бываетъ потянуться или расходиться; и звуки эти всегда бывали тонкіе, нѣжные, почти женскіе, заунывные, и лицо его при этомъ бывало очень серьезно.

Попавъ въ плѣнъ и обросши бородой, онъ, видимо, отбросилъ отъ себя все напущенное на него чуждое, солдатское, и невольно возвратился къ прежнему крестьянскому, народному

складу.

складу.

— Солдать въ отпуску—рубаха изъ портокъ, —говориль онъ. Онъ неохотно говорилъ про свое солдатское время, хотя не жаловался и часто повторялъ, что онъ всю службу ни разу битъ не былъ. Когда онъ разсказывалъ, то преимущественно разсказывалъ изъ своихъ старыхъ и, видимо, дорогихъ ему воспоминаній «христьянскаго», какъ онъ выговаривалъ «крестьянскаго», быта. Поговорки, которыя наполняли его рѣчь, не были тѣ большей частью неприличныя и бойкія поговорки, которыя говорять солдаты, но это были тѣ народныя изреченія, которыя кажутся столь незначительными, взятыя отдѣльно, и которыя получаютъ вдругъ значеніе глубокой мудрости, когда онѣ сказаны кстати. Часто онъ говорилъ совершенно противоположное тому, что онъ говорилъ прежде, но и то и другое было справедливо. Онъ любилъ говорить и говорилъ хорошо, украшая свою рѣчь ласкательными и пословицами, которыя, Пьеру казалось, онъ самъ выдумывалъ; но главная прелесть его разсказовъ состояла въ томъ, что въ его рѣчи событія самыя простыя, иногда тѣ самыя, которыя, не замѣчая ихъ, видѣлъ Пьеръ, получали характеръ

которыя, не замічая ихъ, видіть Пьеръ, получали характеръ торжественнаго благообразія. Онъ любилъ слушать сказки, которжественнаго олагоооразія. Онъ люоилъ слушать сказки, которыя разсказываль по вечерамъ (все однѣ и тѣ же) одинъ солдать, но больше всего онъ любилъ слушать разсказы о настоящей жизни. Онъ радостно улыбался, слушая такіе разсказы, вставляя слова и дѣлая вопросы, клонившіеся къ тому, чтобы уяснить себѣ благообразіе того, что ему разсказывали. Привязанностей, дружбы, любви, какъ понималъ ихъ Пьеръ, Каратаевъ не имѣлъ никакихъ; но онъ любилъ и любовно жилъ со всъмъ, съ чъмъ его сводила жизнь, и въ особенности съ человъкомъ, — не съ извъстнымъ какимъ-нибудь человъкомъ, а съ тъми людьми, которые были передъ его глазами. Онъ любилъ свою шавку, любилъ товарищей, французовъ, любилъ Пьера, который былъ его сосъдомъ; но Пьеръ чувствовалъ, что Каратаевъ, несмотря на всю свою ласковую нѣжность къ нему (которою онъ невольно отдавалъ должное духовной жизни Пьера), ни на минуту не огорчился бы разлукой съ нимъ. И Пьеръ то же

чувство начиналъ испытывать къ Каратаеву.

Платонъ Каратаевъ былъ для всѣхъ остальныхъ плѣнныхъ самымъ обыкновеннымъ солдатомъ; его звали соколикъ или Платоша, добродушно трунили надъ нимъ, посылали его за посылками. Но для Пьера, какимъ онъ представился въ первую ночь, непостижимымъ, круглымъ и вѣчнымъ олицетвореніемъ духа простоты и правды, такимъ онъ и остался навсегда.

Платонъ Каратаевъ ничего не зналъ наизусть, кромъ своей молитвы. Когда онъ говорилъ свои ръчи, онъ, начиная ихъ, ка-

залось, не зналъ, чемъ онъ ихъ кончить.

Когда Пьеръ, иногда пораженный смысломъ его рѣчи, просилъ повторить сказанное, Платонъ не могъ вспомнить того, что онъ сказалъ минуту тому назадъ, такъ же, какъ онъ никакъ не могъ словами сказатъ Пьеру свою любимую пѣсню. Тамъ было: «родимая, березанька» и «тошненько мнѣ», но на словахъ не выходило никакого смысла. Онъ не понималъ и не могъ понять значенія словъ, отдѣльно взятыхъ изъ рѣчи. Каждое слово его и каждое дѣйствіе было проявленіемъ неизвѣстной ему дѣятельности, которая была его жизнь. Но жизнь его, какъ онъ самъ смотрѣлъ на нее, не имѣла смысла, какъ отдѣльная жизнь. Она имѣла смыслъ только какъ частица цѣлаго, которое онъ постоянно чувствовалъ. Его слова и дѣйствія выливались изъ него такъ же равномѣрно, необходимо и непосредственно, какъ занахъ отдѣляется отъ цвѣтка. Онъ не могъ понять ни цѣны, ни значенія отдѣльно взятаго дѣйствія или слова.

## XIV.

Получивъ отъ Николая извъстіе о томъ, что братъ ея накодится съ Ростовыми въ Ярославлъ, княжна Марья, несмотря на отговариванья тетки, тотчасъ же собралась ъхать, и не только одна, но съ племянникомъ. Трудно ли, не трудно ли, возможно ли, невозможно ли это было, она не спрашивала и не котъла знать: ея обязанность была не только самой быть подлъ, можетъ-быть, умирающаго брата, но и сдълать все возможное для того, чтобы привезти ему сына, и она поднялась ъхать. Если князь Андрей самъ не увъдомлять ее, то это княжна Марья объясняла или тъмъ, что онъ былъ слишкомъ слабъ, чтобы писать, или тъмъ, что онъ считалъ для нея и для своего сына этотъ длинный переъздъ слишкомъ труднымъ и опаснымъ. Въ нѣсколько дней княжна Марья собралась въ дорогу. Экипажи ея состояли изъ огромной княжеской кареты, въ которой она пріѣхала въ Воронежъ, брички и повозки. Съ ней ѣхали m-lle Bourienne, Николушка съ гувернеромъ, старая няня, три дѣвушки, Тихонъ, молодой лакей и гайдукъ, котораго тетка отпустила съ нею.

Бхать обыкновеннымъ путемъ на Москву нельзя было и думать, и потому окольный путь, который должна была сдѣлать княжна Марья на Липецкъ, Рязань, Владиміръ, Шую, быль очень длиненъ, по неимѣнію вездѣ почтовыхъ лошадей очень труденъ и около Рязани, гдѣ (какъ говорили) показывались французы, даже опасенъ.

Во время этого труднаго путешествія m-lle Bourienne, Десаль и прислуга княжны Марьи были удивлены ея твердостью духа и д'вятельностью. Она позже вс'вхъ ложилась, раньше вс'вхъ вставала, и никакія затрудненія не могли остановить ее. Благодаря ея д'вятельности и энергіи, возбуждавшимъ ея спутниковъ, къ концу второй нед'єли они подъ'єзжали къ Ярославлю.

въ концу второй недѣли они подъѣзжали къ Ярославлю. Въ послѣднее время своего пребыванія въ Воронежѣ княжна Марья испытала лучшее счастье въ своей жизни. Любовь ея къ Ростову уже не мучила, не волновала ея. Любовь эта наполняла всю ея душу, сдѣлалась нераздѣльною частью ея самой, и она не боролась болѣе противъ нея. Въ послѣднее время княжна Марья убѣдилась—хотя она никогда ясно словами опредѣленно не говорила себѣ этого—убѣдилась, что она была любима и любила. Въ этомъ она убѣдилась въ послѣднее свое свиданіе съ Николаемъ, когда онъ пріѣхалъ ей объявить о томъ, что ея братъ былъ съ Ростовыми. Николай ни однимъ словомъ не намекнулъ на то, что теперь (въ случаѣ выздоровленія князя Андрея) прежнія отношенія между нимъ и Наташей могли возобновиться, но княжна Марья видѣла по его лицу, что онъ зналъ и думаль это. И, несмотря на то, его отношенія къ ней, осторожныя, нѣжныя и любовныя, не только не измѣнились, но онъ, казалось, радовался тому, что теперь родство между нимъ и княжной Марьей позволяло ему свободнѣе выражать ей свою дружбу-любовь, какъ иногда думала княжна Марья. Княжна Марья знала, что она любила въ первый и послѣдній разъ въ жизни, и чувствовала, что она любима, и была счастлива, спо-койна въ этомъ отношеніи.

Но это счастье одной стороны душевной не только не мѣшало ей во всей силѣ чувствовать горе о братѣ, но, напротивъ, это душевное спокойствіе — въ одномъ отношеніи — давало ей большую возможность отдаваться вполнѣ своему чувству къ брату. Чувство это было такъ сильно въ первую минуту вытада изъ Воронежа, что провожавшие ее были увтрены, глядя на ея измученное, отчаянное лицо, что она непремънно заболъетъ дорогой; но именно трудности и заботы путешествия, за которыя съ такою дъятельностью взялась княжна Марья, спасли ее на время отъ ея горя и придали ей силы.

Какъ и всегда это бываеть во время путешествія, княжна Марья думала только объ одномъ путешествіи, забывая о томъ, что было его цѣлью. Но, подъѣзжая къ Ярославлю, когда открылось опять то, что могло предстоять ей, и уже не черезъмного дней, а нынче вечеромъ, волненіе княжны Марьи дошло до крайнихъ предѣловъ.

Когда посланный впередъ гайдукъ, чтобы узнать въ Ярославлѣ, гдѣ стоятъ Ростовы и въ какомъ положеніи паходится князь Андрей, встрѣтилъ у заставы большую въѣзжавшую карету, онъ ужаснулся, увидавъ страшно-блѣдное лицо княжны, которое высунулось ему изъ окна.

— Все узналъ, ваше сіятельство: Ростовскіе стоятъ на площади, въ домъ купца Бронникова. Недалече, надъ самой надъ Волгой, — сказалъ гайдукъ.

Княжна Марья испуганно-вопросительно смотрѣла въ его лицо, не понимая, почему онъ не отвѣчалъ на главный вопросъ: что братъ? M-lle Bourienne сдѣлала этотъ вопросъ за княжну.

— Что князь? — спросила она.

— Ихъ сіятельство съ ними въ томъ же домъ стоять.

«Стало-быть, онъ живъ», подумала княжна и тихо спросила: — Что онъ?

— Люди сказывають: все въ томъ же положеніи.

Что значило «все въ томъ же положени», княжна не стала спрашивать и, мелькомъ только, незамътно взглянувъ на семилътняго Николушку, сидъвшаго передъ нею и радовавшагося на городъ, опустила голову и не поднимала ея до тъхъ поръ, пока тяжелая карета, гремя, трясясь и колыхаясь, не остановилась гдъ-то. Загремъли откидываемыя подножки.

Отворились дверцы. Слъва была вода — ръка большая, справа — крыльцо; на крыльцъ были люди, прислуга и какая-то румяная, съ большой черной косой, дъвушка, которая непріятно-притворно улыбалась, какъ показалось княжнъ Марьъ (это была Соня). Княжна взбъжала по лъстницъ, притворно улыбавшаяся дъвушка сказала: «сюда, сюда!» и княжна очутилась въ передней передъ старой женщиной съ восточнымъ типомъ лица,

которая съ растроганнымъ выраженіемъ быстро шла ей навстръчу. Это была старая графиня. Она обняла княжну Марью и стала цъловать ее.

— Mon enfant! — проговорила она, — je vous aime et vous

connais depuis longtemps 1).

Несмотря на все свое волненіе, княжна Марья поняла, что это была графиня и что надо было ей сказать что-нибудь. Она, сама не зная какъ, проговорила какія-то учтивыя французскія слова въ томъ же тонъ, въ которомъ были тъ, которыя ей говорили, и спросила: «что онъ?»

— Докторъ говоритъ, что нѣтъ опасности, — сказала графиня, но въ то время, какъ она говорила это, она со вздохомъ подняла глаза кверху, и въ этомъ жестъ было выраженіе, про-

тиворъчащее ея словамъ.

Гдѣ онъ? Можно его видѣть, можно?—спросила княжна.

— Сейчасъ, княжна, сейчасъ, мой дружокъ. Это его сынъ?— сказала она, обращаясь къ Николушкъ, который входилъ съ Десалемъ.—Мы всъ помъстимся, домъ большой. О, какой прелестный мальчикъ!

Графиня ввела княжну въ гостиную. Соня разговаривала съ m-lle Bourienne. Графиня ласкала мальчика. Старый графъ вошелъ въ комнату, привътствуя княжну. Старый графъ чрезвычайно перемънился съ тъхъ поръ, какъ его въ послъдній разъвидъла княжна. Тогда онъ былъ бойкій, веселый, самоувъренный старичокъ; теперь онъ казался жалкимъ, затеряннымъ человъкомъ. Онъ, говоря съ княжной, безпрестанно оглядывался, какъ бы спрашивая у всъхъ, то ли онъ дълаетъ, что надобно. Послъ разоренія Москвы и его имънія, выбитый изъ привычной колеи, онъ видимо потерялъ сознаніе своего значенія и чувствовалъ, что ему уже нътъ мъста въ жизни.

Несмотря на одно желаніе поскор ве увидать брата и на досаду за то, что въ эту минуту, когда ей одного хочется—увидать его, ее занимають и притворно хвалять ея племянника, княжна замічала все, что ділалось вокругь нея, и чувствовала необходимость на время подчиниться этому новому порядку, въ который она вступала. Она знала, что все это необходимо, и ей было это трудно, но она не досадовала на нихъ.

— Это моя племянница, — сказалъ графъ, представляя

Соню, — вы не знаете ее, княжна?

Княжна повернулась къ ней и, стараясь затушить поднявшееся въ ея душъ враждебное чувство къ этой дъвушкъ, по-

<sup>1)</sup> Дитя мое, я васъ люблю и знаю давно.

цѣловала ее. Но ей становилось тяжело оттого, что настроеніе всѣхъ окружающихъ было такъ далеко отъ того, что было въ ея душѣ.

Гдѣ онъ?—спросила она еще разъ, обращаясь ко всѣмъ.
Онъ внизу, Наташа съ нимъ,—отвѣчала Соня краснѣя.—

Пошли узнать. Вы, я думаю, устали, княжна?

У княжны выступили на глаза слезы досады. Она отвернулась и хотъла опять спросить у графини, гдъ пройти къ нему, какъ въ дверяхъ послышались легкіе, стремительные, какъ будто веселые шаги. Княжна оглянулась и увидала почти вбъгающую Наташу, ту Наташу, которая въ то давнишнее свиданіе въ Москвъ такъ не понравилась ей.

Но не успъла княжна взглянуть на лицо этой Наташи, какъ она поняла, что это былъ ея искренній товарищь по горю и потому ея другъ. Она бросилась ей навстръчу и, обнявъ ее,

заплакала на ея плечъ.

Какъ только Наташа, сидъвшая у изголовья князя Андрея, узнала о прівздъ княжны Марьи, она тихо вышла изъ его комнаты тъми быстрыми, какъ показалось княжнъ Марьъ, какъ

будто веселыми шагами и побъжала къ ней.

На взволнованномъ лицѣ ея, когда она вбѣжала въ комнату, было только одно выраженіе—выраженіе любви, безпредѣльной любви къ нему, къ ней, ко всему тому, что было близко любимому человѣку, выраженіе жалости, страданія за другихъ и страстнаго желанія отдать себя всю для того, чтобы помочь имъ. Видно было, что въ эту минуту ни одной мысли о себѣ, о своихъ отношеніяхъ къ нему не было въ душѣ Наташи.

Чуткая княжна Марья съ перваго взгляда на лицо Наташи поняла все это и съ горестнымъ наслаждениемъ плакала на ея

плечѣ.

Пойдемте, пойдемте къ нему, Мари, — проговорила На-

таша, отводя ее въ другую комнату.

Княжна Марья подняла лицо, отерла глаза и обратилась къ Наташъ. Она чувствовала, что отъ нея она все пойметь и узнаетъ.

— Что... — начала она вопросъ, но вдругъ остановилась.

Она почувствовала, что словами нельзя ни спросить, ни отвѣтить. Лицо и глаза Наташи должны были сказать все яснѣе

и глубже.

Наташа смотръла на нее, но, казалось, была въ страхъ и сомнъніи—сказать или не сказать все то, что она знала; она какъ будто почувствовала, что передъ этими лучистыми глазами, проникавшими въ самую глубь ея сердца, нельзя не сказать

всю, всю истину, какою она ее видѣла. Губа Наташи вдругъ дрогнула, уродливыя морщины образовались вокругъ ея рта, и она, зарыдавъ, закрыла лицо руками.

Княжна Марья поняла все.

Но она все-таки надъялась и спросила словами, въ которыя она не върила:

Но какъ его рана? Вообще, въ какомъ онъ положения?
Вы, вы... увидите это, только могла сказать Наташа.

Онъ посидъли нъсколько времени внизу подлъ его комнаты съ тъмъ, чтобы перестать плакать и войти къ нему съ спокойными лицами.

— Какъ шла вся бользнь? Давно ли ему было хуже? Когда

это случилось? — спрашивала княжна Марья.

Наташа разсказывала, что первое время была опасность отъ горячечнаго состоянія и страданія, но у Троицы это прошло, и докторъ боялся одного—антонова огня. Но и эта опасность миновалась. Когда прівхали въ Ярославль, рана стала гноиться (Наташа знала все, что касалось нагноенія, и т. п.), и докторъ говорилъ, что нагноеніе можеть пойти правильно. Сдѣлалась лихорадка. Докторъ говорилъ, что лихорадка эта не такъ опасна.

- Но два дня тому назадъ,—начала Наташа,—вдругъ *это* сдълалось... (Она удержала рыданія.) Я не знаю отчего, но вы увидите, какой онъ сталъ.
  - Ослабълъ? похудълъ?.. спрашивала княжна.
- Нътъ, не то, но хуже. Вы увидите. Ахъ, Мари, онъ слишкомъ хорошъ, онъ не можетъ, не можетъ жить, потому что...

#### XV.

Когда Наташа привычнымъ движеніемъ отворила его дверь, пропуская впередъ себя княжну, княжна Марья чувствовала уже въ горлъ своемъ готовыя рыданія. Сколько она ни готовилась, ни старалась успокоиться, она знала, что не въ силахъ будетъ

безъ слезъ увидать его.

Княжна Марья понимала то, что Наташа разумѣла словами: съ нимъ случилось это два дня тому назадъ. Она понимала, что это означало то, что онъ вдругъ смягчился и что смягченіе, умиленіе эти были признаками смерти. Она, подходя къ двери, уже видѣла въ воображеніи своемъ то лицо Андрюши, которое она знала въ дѣтствѣ, нѣжное, кроткое, умиленное, которое такъ рѣдко бывало у него и потому такъ сильно всегда на нее дѣйствовало. Она знала, что онъ скажетъ ей тихія, нѣж-

ныя слова, какъ тѣ, которыя сказаль ей отецъ передъ смертью, и что она не вынесетъ этого и разрыдается надъ нимъ. Но рано ли, поздно ли, это должно было быть, и она вошла въ комвату. Рыданія все ближе и ближе подступали ей къ горлу въ то время, какъ она своими близорукими глазами яснѣе и яснѣе различала его форму и отыскивала его черты, и воть она увидала его лицо и встрѣтилась съ нимъ взглядомъ.

Онъ лежалъ на диванъ, обложенный подушками, въ мѣховомъ бѣличьемъ халатъ. Онъ былъ худъ и блѣденъ. Одна худая, прозрачно-бѣлая рука его держала платокъ, другою онъ, тихими движеніями нальцевъ, трогалъ тонкіе отросшіе усы. Глаза его смотрѣли на входившихъ.

Увидавъ его лицо и встрътившись съ нимъ взглядомъ, княжна Марья вдругъ умърила быстроту своего шага и ночувствовала, что слезы вдругъ пересохли и рыданія остановились. Уловивъ выраженіе его лица и взгляда, она вдругъ оробъла и почувствовала себя виноватою.

«Да въ чемъ же я виновата?» спросила она себя. «Въ томъ, что живешь и думаешь о живомъ, а я!...» отвъчалъ его холодный, строгій взглядъ.

Въ глубокомъ, не изъ себя, а въ себя смотрѣвшемъ взглядѣ была почти враждебность, когда онъ медленно оглянулъ сестру и Наташу.

Онъ поцъловался съ сестрой рука въ руку, по ихъ привычкъ.

— Здравствуй, Мари, какъ это ты добралась?—сказалъ онъ голосомъ такимъ же ровнымъ и чуждымъ, какимъ былъ его взглядъ.

Ежели бы онъ завизжаль отчаяннымъ крикомъ, то этотъ крикъ менѣе бы ужаснулъ княжну Марью, чѣмъ звукъ этого голоса.

— И Николушку привезла?—сказалъ онъ такъ же ровно и медленно и съ очевиднымъ усиліемъ восноминанія.

— Какъ твое здоровье теперь? — говорила княжна Марья,

сама удивляясь тому, что она говорила.

— Это, мой другъ, у доктора спрашивать надо,—сказаль онъ, и, видимо, сдълавъ еще усиліе, чтобы быть ласковымъ, онъ сказалъ однимъ ртомъ (видно было, что онъ вовсе не думалъ того, что говорилъ):

— Merci, chère amie, d'être venue 1).

<sup>1)</sup> Благодарю, мой другъ, что прівхала.

Княжна Марья пожала его руку. Онъ чуть замътно поморщился отъ пожатія ея руки. Онъ молчалъ, и она не знала, что говорить. Она поняла то, что случилось съ нимъ за два дня. Въ словахъ, въ тонъ его, въ особенности во взглядъ этомъ— холодномъ, почти враждебномъ взглядъ—чувствовалась страшная для живого человъка отчужденность отъ всего мірского. Онъ, видимо, съ трудомъ понималъ все живое; но вмъстъ съ тъмъ чувствовалось, что онъ не понималъ живого не потому, что онъ былъ лишенъ силы пониманія, но потому, что онъ понималъ что-то другое, такое, чего не понимали и не могли понимать живые и что поглощало его всего.

— Да, вотъ какъ странно судьба свела насъ!—сказалъ онъ, прерывая молчаніе и указывая на Наташу.—Она все ходить за мной.

Княжна Марья слушала и не понимала того, что онъ говорилъ. Онъ, чуткій, нѣжный князь Андрей, какъ могъ онъ говорить это при той, которую онъ любилъ и которая его любила! Ежели бы онъ думалъ житъ, то не такимъ холодно - оскорбительнымъ тономъ онъ сказалъ бы это. Ежели бы онъ не зналъ, что умретъ, то какъ же ему не жалко было ея, какъ онъ могъ при ней говорить это? Одно объясненіе только могло быть этому, это то, что ему было все равно, и все равно оттого, что что - то другое, важнѣйшее, было открыто ему.

Разговоръ былъ холодный, несвязный и прерывался каждую минуту.

— Мари провхала черезъ Рязань, — сказала Наташа.

Князь Андрей не зам'ятилъ, что она называла его сестру Мари. А Наташа, при немъ назвавъ ее такъ, въ первый разъсама это зам'ятила.

- Ну, что же? сказалъ онъ.
- Ей разсказывали, что Москва вся сгоръла, совершенно; что будто бы...

Наташа остановилась: нельзя было говорить. Онъ, очевидно, дълалъ усилія, чтобы слушать, и все-таки не могъ.

- Да, сгоръла, говорять, сказалъ онъ. Это очень жалко, и онъ сталъ смотръть впередъ, пальцами разсъянно расправляя усы.
- А ты встрътилась, Мари, съ графомъ Николаемъ?—сказалъ вдругъ князь Андрей, видимо желая сдълать имъ пріятное.—Онъ писалъ сюда, что ты ему очень полюбилась,—продолжалъ онъ просто, спокойно, видимо не въ силахъ пониматъ всего того сложнаго значенія, которое имъли его слова для живыхъ людей. Ежели бы ты его полюбила тоже, то было бы

очень хорошо... чтобъ вы женились, —прибавилъ онъ пъсколько скоръе, какъ бы обрадованный словами, которыя онъ долго искалъ и нашелъ наконецъ.

Княжна Марья слышала его слова, но они не имѣли для нея никакого другого значенія, кромѣ того, что они доказывали то, какъ страшно далекъ онъ былъ теперь отъ всего живого.

— Что обо мив говорить! — сказала она спокойно и взгля-

нула на Наташу.

Наташа, чувствуя на себъ ея взглядъ, не смотръла на нее. Опять всъ молчали.

— André, ты хоч...—вдругъ сказала княжна Марья содрогнувшимся голосомъ, — ты хочешь видъть Николушку? Онъ все

время вспоминалъ о тебъ!

Князь Андрей чуть зам'втно улыбнулся въ первый разъ, но княжна Марья, такъ знавшая его лицо, съ ужасомъ поняла, что это была улыбка не радости, не н'вжности къ сыну, но тихой, кроткой насм'вшки надъ т'вмъ, что княжна Марья употребляла, по ея мн'внію, посл'вднее средство для приведенія его въ чувство.

— Да, я очень радъ Николушкъ. Онъ здоровъ?

Когда привели къ князю Андрею Николушку, испуганно смотръвшаго на отца, но не плакавшаго, потому что никто не плакалъ, князь Андрей поцъловалъ его и, очевидно, не зналъ, что говорить съ нимъ.

Когда Николушку уводили, княжна Марья подошла еще разъ къ брату, поцъловала его и, не въ силахъ удерживаться болъе,

заплакала.

Онъ пристально посмотрълъ на нее.

— Ты о Николушкъ ? — спросилъ онъ.

Княжна Марья, плача, утвердительно нагнула голову.

- Мари, ты знаешь еван... но онъ вдругъ замолчалъ.
- Что ты говоришь?
- Ничего. Не надо плакать здёсь, —сказаль онъ, тёмъ же холоднымъ взглядомъ глядя на нее.

Когда княжна Марья заплакала, онъ понялъ, что она плакала о томъ, что Николушка останется безъ отца. Съ большимъ усиліемъ надъ собой онъ постарался вернуться назадъ въ жизнь и перенесся на ихъ точку зрѣнія.

«Да, имъ это должно казаться жалко!» подумаль онъ. «А

какъ это просто!»

«Птицы небесныя ни съють, ни жнуть, но Отецъ вашъ питаеть ихъ», сказаль онъ самъ себъ и хотъль то же сказать княжнъ. «Но нъть, онъ поймуть это по-своему, онъ не поймуть! Этого онъ не могуть понимать: что всъ эти чувства, которыми онъ дорожать, всъ наши; всъ эти мысли, которыя кажутся намъ такъ важны, что онъ не нужны. Мы не можемъ понимать другь друга!» и онъ замолчалъ.

Маленькому сыну князя Андрея было семь лѣтъ. Онъ едва умѣлъ читать — онъ ничего не зналъ. Онъ многое пережилъ послѣ этого дня, пріобрѣтая знанія, наблюдательность, опытность; но ежели бы онъ владѣлъ тогда всѣми этими послѣ пріобрѣтенными способностями, онъ не могъ бы лучше, глубже понять все значеніе той сцены, которую онъ видѣлъ между отцомъ, княжной Марьей и Наташей, чѣмъ онъ ее понялъ теперь. Онъ все понялъ и, не плача, вышелъ изъ комнаты, молча подошелъ къ Наташѣ, вышедшей за нимъ, застѣнчиво взглянулъ на нее задумчивыми прекрасными глазами; приподнятая румяная верхняя губа его дрогнула, онъ прислонился къ ней головой и заплакалъ.

Съ этого дня онъ избъгалъ Десаля, избъгалъ ласкавшую его графиню и либо сидълъ одинъ, либо робко подходилъ къ княжнъ Маръъ и къ Наташъ, которую онъ, казалось, полюбилъ еще болъе своей тетки, и тихо и застънчиво ласкался къ нимъ.

Княжна Марья, выйдя отъ князя Андрея, поняла вполнъ все то, что сказало ей лицо Наташи. Она не говорила больше съ Наташей о надеждъ на спасеніе его жизни. Она чередовалась съ нею у его дивана и не плакала больше, но безпрестанно молилась, обращаясь душою къ тому Въчному Непостижимому, котораго присутствіе такъ ощутительно было теперь надъ умиравшимъ человъкомъ.

### XVI.

Князь Андрей не только зналъ, что онъ умретъ, но онъ чувствовалъ, что онъ умираетъ, что онъ уже умеръ наполовину. Онъ испытывалъ сознаніе отчужденности отъ всего земного и радостной и странной легкости бытія. Онъ, не торопясь и не тревожась, ожидалъ того, что предстояло ему. То грозное, вѣчное, невѣдомое и далекое, присутствіе котораго онъ не переставалъ ощущать въ продолженіе всей своей жизни, теперь для него было близкое и—по той странной легкости бытія, которую онъ испытывалъ — почти попятное и ощущаемое. . . . . .

Прежде онъ боялся конца. Онъ два раза испыталъ это страшно-мучительное чувство страха смерти, конца, и теперь уже не понималъ его.

Первый разъ онъ испыталъ это чувство тогда, когда граната волчкомъ вертълась передъ нимъ, и онъ смотрълъ на жнивье, на кусты, на небо, и зналъ, что передъ нимъ была смерть. Когда онъ очнулся послѣ раны и въ душѣ его, мгновенно, какъ бы освобожденный отъ удерживавшаго его гнета жизни, распустился этотъ цвътокъ любви въчной, свободной, не зависящей отъ этой жизни, онъ уже не боялся смерти и не думалъ о ней.

Чемъ больше онъ въ те часы страдальческого уединенія и полубреда, которые онъ провель послъ своей раны, вдумывался въ новое, открытое ему начало въчной любви, тъмъ болъе онъ, самъ не чувствуя того, отрекался отъ земной жизни. Все, всъхъ любить, всегда жертвовать собой для любви значило — никого не любить, значило -- не жить этою земною жизнью. И чемъ больше онъ проникался этимъ началомъ любви, темъ больше онъ отрекался отъ жизни и тъмъ совершениъе уничтожалъ ту страшную преграду, которая (безъ любви) стоить между жизнью и смертью. Когда онъ, это первое время, вспоминалъ о томъ, что ему надо было умереть, онъ говориль себъ: «ну что жъ, тьмъ лучше».

Но послѣ той ночи въ Мытищахъ, когда въ полубреду передъ нимъ явилась та, которую онъ желалъ, и когда онъ, прижавъ къ своимъ губамъ ея руку, заплакалъ тихими, радостными слезами, любовь къ одной женщинъ незамътно закралась въ его сердце и опять привязала его къ жизни. И радостныя, и тревожныя мысли стали приходить ему. Вспоминая ту минуту на перевязочномъ пунктъ, когда онъ увидалъ Курагина, онъ теперь не могь возвратиться къ тому чувству; его мучилъ вопросъ о томъ, живъ ли онъ. И онъ не смѣлъ спросить этого.

Бользнь его шла своимъ физическимъ порядкомъ, но то, что Наташа называла: это сдтлалось съ нимъ, случилось съ нимъ два дня передъ прівздомъ княжны Марыи. Это была та последняя нравственная борьба между жизнью и смертью, въ которой смерть одержала побъду. Это было неожиданное сознание того, что онъ еще дорожилъ жизнью, представлявшеюся ему въ любви къ Наташъ, и послъдній, покоренный припадокъ ужаса передъ невъдомымъ.

Это было вечеромъ. Онъ былъ, какъ обыкновенно послъ объда, въ легкомъ лихорадочномъ состояніи, и мысли его были чрезвычайно ясны. Соня сидъла у стола. Онъ задремалъ. Вдругъ

ощущение счастье охватило его.

«А, это она вошла!» подумаль онъ.

Дъйствительно, на мъстъ Сони сидъла только что неслышными шагами вошедшая Наташа.

Съ тѣхъ поръ, какъ она стала ходить за нимъ, онъ всегда испытывалъ это физическое ощущение ея близости. Она сидѣла на креслѣ бокомъ къ нему, заслоняя собой отъ него свѣтъ свѣчи, и вязала чулокъ. (Она выучилась вязать чулки съ тѣхъ поръ, какъ разъ князь Андрей сказалъ ей, что никто такъ не умѣетъ ходить за больными, какъ старыя няни, которыя вяжутъ чулки и что въ вязаньи чулка есть что-то успоконтельное.) Тонкіе пальцы ея быстро перебирали изрѣдка сталкивающіяся спицы, и задумчивый профиль ея опущеннаго лица былъ ясно виденъ ему. Она сдѣлала движеніе — клубокъ скатился съ ея колѣнъ. Она вздрогнула, оглянулась на него и, заслоняя свѣчу рукой, осторожнымъ, гибкимъ и точнымъ движеніемъ изогнулась, подняла клубокъ и сѣла въ прежнее положеніе.

Онъ смотрълъ на нее не шевелясь и видълъ, что ей нужно было послъ своего движенія вздохнуть во всю грудь, но она не ръшалась этого сдълать и осторожно переводила дыханіе.

Въ Троицкой лавръ они говорили о прошедшемъ, и онъ сказалъ ей, что ежели бы онъ былъ живъ, онъ благодарилъ бы въчно Бога за свою рану, которая свела его опять съ нею; но съ тъхъ поръ они никогда не говорили о будущемъ.

«Могло или не могло это быть?» думаль онъ теперь, глядя на нее и прислушиваясь къ легкому стальному звуку спицъ. «Неужели только затъмъ такъ странно свела меня съ нею судьба, чтобы мнъ умереть?.. Неужели мнъ открылась истина жизни только для того, чтобы я жилъ во лжи? Я люблю ее больше всего въ міръ. Но что же дълать мнъ, ежели я люблю ее?» сказалъ онъ, и онъ вдругъ невольно застоналъ по привычкъ, которую онъ пріобрълъ во время своихъ страданій.

Услыхавъ этотъ звукъ, Наташа положила чулокъ, перегнулась ближе къ нему и вдругъ, замътивъ его свътящіеся глаза, подошла къ нему легкимъ шагомъ и нагнулась.

- Вы не спите?
- Нѣтъ, я давно смотрю на васъ; я почувствовалъ, когда вы вошли. Никто, какъ вы, не даетъ мнѣ той мягкой тишины... того свѣта. Мнѣ такъ и хочется плакать отъ радости.

Наташа ближе придвинулась къ нему. Лицо ея сіяло восторженною радостью.

— Наташа, я слишкомъ люблю васъ. Больше всего на свътъ.

- А я? Она отвернулась на мгновеніе. Отчего же слишкомъ? сказала она.
- Отчего слишкомъ?.. Ну, какъ вы думаете, какъ вы чувствуете по душъ, по всей душъ, буду я живъ? Какъ вамъ кажется?
- Я увърена, я увърена! почти вскрикнула Наташа, страстнымъ движеніемъ взявъ его за объ руки.

Онъ помолчалъ.

— Какъ бы хорошо! — И, взявъ ея руку, онъ поцъловалъ ее.

Наташа была счастлива и взволнована; и тотчасъ же она вспомнила, что этого нельзя, что ему нужно спокойствіе.

— Однако вы не спали, — сказала она, подавляя свою ра-

дость. — Постарайтесь заснуть... пожалуйста.

Онъ выпустилъ, пожавъ, ея руку, и она перешла къ свъчъ и опять съла въ прежнее положение. Два раза она оглянулась на него, глаза его свътились ей навстръчу. Она задала себъ урокъ на чулкъ и сказала себъ, что до тъхъ поръ она не оглянется, пока не кончитъ его.

Дъйствительно, скоро послъ этого онъ закрылъ глаза и заснулъ. Онъ спалъ недолго и вдругъ въ холодномъ поту тревожно проснулся.

Засыпая, онъ думалъ все о томъ же, о чемъ онъ думалъ все это время, — о жизни и смерти. И больше о смерти. Онъ чувствовалъ себя ближе къ ней.

«Любовь? Что такое любовь?» думалъ онъ.

«Любовь мѣшаетъ смерти. Любовь есть жизнь. Все, все, что я понимаю, я понимаю только потому, что люблю. Все есть, все существуетъ только потому, что я люблю. Все связано одною ею. Любовь есть Богъ, и умеретъ—значитъ мнѣ, частицѣ любви, вернуться къ общему и вѣчному источнику». Мысли эти показались ему утѣшительны. Но это были только мысли. Чего-то недоставало въ нихъ, что-то было односторонне-личное, умственное— не было очевидности. И было то же безпокойство и неясность. Онъ заснулъ.

Онъ видѣлъ во снѣ, что онъ лежить въ той же комнатѣ, въ которой онъ лежалъ въ дѣйствительности, но что онъ не раненъ, а здоровъ. Много разныхъ лицъ, ничтожныхъ, равнодушныхъ, являются передъ княземъ Андреемъ. Онъ говоритъ съ ними, споритъ о чемъ-то ненужномъ. Они сбираются ѣхатъ куда-то. Князъ Андрей смутно припоминаетъ, что все это ничтожно и что у него естъ другія важнѣйшія заботы, но продолжаетъ говорить, удивляя ихъ, какія-то пустыя, остроумныя

слова. Понемногу незамѣтно всѣ эти лица начинаютъ исчезатъ, и все замѣняется однимъ вопросомъ о затворенной двери. Онъ встаетъ и идетъ къ двери, чтобы задвинутъ задвижку и заперетъ ее. Отъ того, что онъ успѣетъ или не успѣетъ заперетъ ее, зависитъ есе. Онъ идетъ, спѣшитъ, ноги его не двигаются, и онъ знаетъ, что не успѣетъ заперетъ дверь, но все-таки болѣзненно напрягаетъ всѣ свои силы. И мучительный страхъ охватываетъ его. И этотъ страхъ естъ страхъ смерти: за дверью стоитъ оно. Но въ то же время, какъ онъ безсильно-неловко подползаетъ къ двери, это что-то ужасное съ другой стороны уже, надавливая, ломится въ нее. Что-то нечеловѣческое — смертъ — ломится въ дверь, и надо удержатъ ее. Онъ ухватывается за дверь, напрягаетъ послѣднія усилія — заперетъ уже нелься — хотъ удержать ее; но силы его слабы, неловки, и надавливамя ужаснымъ дверь отворяется и опять затворяется.

Еще разъ оно надавило оттуда. Послъднія сверхъестественныя усилія тщетны, и объ половинки отворились беззвучно. Оно

вошло, и оно есть смерть. И князь Андрей умеръ.

Но въ то же мгновеніе, какъ онъ умеръ, князь Андрей вспомнилъ, что онъ спить, и въ то же мгновеніе, какъ онъ умеръ,

онъ, сдълавъ надъ собой усиліе, проснулся.

«Да, это была смерть. Я умерь—я проснулся. Да, смерть—пробужденіе», вдругъ просвътлъло въ его душъ, и завъса, скрывавшая до сихъ поръ невъдомое, была приподнята передъ его душевнымъ взоромъ. Онъ почувствовалъ какъ бы освобожденіе прежде связанной въ немъ силы и ту странную легкость, которая съ тъхъ поръ не оставляла его.

Когда онъ, очнувшись въ холодномъ поту, зашевелился на диванъ, Наташа подошла къ нему и спросила, что съ нимъ. Онъ не отвътилъ ей и, не понимая ее, посмотрълъ на нее

страннымъ взглядомъ.

Это-то было то, что случилось съ нимъ за два дня до прітізда княжны Марьи. Съ этого же дня, какъ говорилъ докторъ, изнурительная лихорадка приняла дурной характеръ, но Наташа не интересовалась тъмъ, что говорилъ докторъ: она видъла эти страшные, болъе для нея несомпънные, нравственные признаки.

Съ этого дня началось для князя Андрея вмѣстѣ съ пробужденіемъ отъ сна пробужденіе отъ жизни. И относительно продолжительности жизни оно не казалось ему болѣе медленно, чѣмъ пробужденіе отъ сна относительно продолжительности сновидѣнія.

Ничего не было страшнаго и ръзкаго въ этомъ относительномедленномъ пробуждении.

Послѣдніе дни и часы его прошли обыкновенно и просто. И княжна Марья и Наташа, не отходившія отъ него, чувствовали это. Онѣ не плакали, не содрогались и послѣднее время, сами чувствуя это, ходили уже не за нимъ (его уже не было, онъ ушелъ отъ нихъ), а за самымъ близкимъ воспоминаніемъ о немъ — за его тѣломъ. Чувства обѣихъ были такъ сильны, что на нихъ не дѣйствовала внѣшняя, страшная сторона смерти, и онѣ не находили нужнымъ растравлятъ свое горе. Онѣ не плакали ни при немъ, ни безъ него, но и никогда не говорили про него между собой. Онѣ чувствовали, что не могли выразитъ словами того, что онѣ понимали.

Онѣ обѣ видѣли, какъ онъ глубже и глубже, медленно и спокойно опускался отъ нихъ куда-то туда, и обѣ знали, что

это такъ должно быть и что это хорошо.

Его исповъдывали, причастили; всъ приходили къ нему прощаться. Когда ему привели сына, онъ приложилъ къ нему свои тубы и отвернулся не потому, чтобы ему было тяжело и жалко (княжна Марья и Наташа понимали это), но только потому, что онъ полагалъ, что это все, что отъ него требовали; но когда ему сказали, чтобы онъ благословилъ его, онъ исполнилъ требуемое и оглянулся, какъ будто спрашивая, не нужно ли еще что-нибудь сдълать.

Когда происходили послъднія содроганія тъла, оставляемаго

духомъ, княжна Марья и Наташа были туть.

— Кончилось?! — сказала княжна Марья послѣ того, какъ тѣло его уже нѣсколько минутъ неподвижно, холодѣя, лежало передъ ними. Наташа подошла, взглянула въ мертвые глаза и поспѣшила закрыть ихъ. Она закрыла ихъ и не поцѣловала ихъ, а приложилась къ тому, что было ближайшимъ воспоминаніемъ о немъ.

«Куда онъ ушелъ? Гдѣ онъ теперь?..»

Когда одътое, обмытое тъло лежало въ гробу на столъ, всъ

подходили къ нему прощаться и всъ плакали.

Николушка плакалъ отъ страдальческаго недоумънія, разрывавшаго его сердце. Графиня и Соня плакали отъ жалости къ Наташъ и о томъ, что его нътъ больше. Старый графъ плакалъ о томъ, что скоро, онъ чувствовалъ, и ему предстояло сдълатъ тотъ же страшный шагъ.

Наташа и княжна Марья плакали тоже теперь, но онъ плакали не отъ своего личнаго горя, — онъ плакали отъ благоговъйнаго умиленія, охватившаго ихъ души передъ сознаніемъ простого и торжественнаго таинства смерти, совершившагося пе-

редъ ними.

# часть вторая.

#### I.

Для человъческого ума недоступна совокупность причинъ явленій. Но потребность отыскивать причины вложена въ душу человъка. И челогъческій умъ, не вникнувши въ безчисленность и сложность условій явленій, изъ которыхъ каждое отдільно можеть представляться причиною, хватается за первое, самое понятное сближение и говорить: воть причина. Въ историческихъ событіяхъ (гдь предметомъ наблюденія суть дъйствія людей) самымъ первобытнымъ сближеніемъ представляется воля боговъ, потомъ воля тъхъ людей, которые стоятъ на самомъ видномъ историческомъ мъстъ-историческихъ героевъ. Но стоитъ только вникнуть въ сущность каждаго историческаго событія, т.-е. въ дъятельность всей массы людей, участвовавшихъ въ событи. чтобы убъдиться, что воля исторического героя не только не руководить дъйствіями массъ, но сама постоянно руководима. Казалось бы, все равно понимать значение историческаго события такъ или иначе. Но между челов комъ, который говорить, что народы запада пошли на востокъ потому, что Наполеонъ захотълъ этого, и человъкомъ, который говоритъ, что это совершилось потому, что должно было совершиться, существуеть то же различіе, которое существовало между людьми, утверждавшими, что земля стоитъ твердо и планеты движутся вокругъ нея, и тъми, которые говорили, что опи не знають, на чемъ держится земля, но знають, что есть законы, управляющие движениемъ и ея и другихъ планетъ. Причинъ историческаго событія нътъ и не можеть быть, кром'в единственной причины встхъ причинъ. Но есть законы, управляющіе событіями, отчасти неизв'єстные, отчасти нащупываемые нами. Открытіе этихъ законовъ возможно только тогда, когда мы вполнъ отръпимся отъ отыскиванія причинъ въ волъ одного человъка, точно такъ же, какъ открытіе

законовъ движенія планетъ стало возможно только тогда, когда люди отръшились отъ представленія утвержденности земли.

Послъ Бородинскаго сраженія, занятія непріятелемъ Москвы и сожженія ея важнъйшимъ эпизодомъ войны 1812 года историки признають движение русской арміи съ Рязанской на Калужскую дорогу и къ Тарутинскому лагерю — такъ называемый фланговый маршъ за Красной Пахрой. Историки приписывають славу этого геніальнаго подвига различнымъ лицамъ и спорять о томъ, кому собственно она принадлежитъ. Даже иностранные, даже французскіе историки признають геніальность русскихъ полководцевъ, говоря объ этомъ фланговомъ маршъ. Но почему военные писатели, а за ними и вст, полагають, что этотъ фланговый маршъ есть весьма глубокомысленное изобрътение какогонибудь одного лица, спасшее Россію и погубившее Наполеона, весьма трудно понять. Во-первыхъ, трудно понять, въ чемъ состоитъ глубокомысліе и геніальность этого движенія, ибо для того, чтобы догадаться, что самое лучшее положение арміи (когда ея не атакують) находится тамъ, гдъ больше продовольствія, не нужно большого умственнаго напряженія; и каждый, даже глупый тринадцатильтній мальчикь, безь труда могь догадаться, что въ 1812 году самое выгодное положение армии, послъ отступленія оть Москвы, было на Калужской дорогь. Итакъ, нельзя понять, во-первыхь, какими умозаключеніями доходять историки до того, чтобы видъть что-то глубокомысленное въ этомъ маневръ. Во-вторыхъ, еще труднъе понять, въ чемъ именно историки видять спасительность этого маневра для русскихъ и пагубность его для французовъ; ибо фланговый маршъ этотъ при другихъ предшествующихъ, сопутствовавшихъ и последовавшихъ обстоятельствахъ могь быть пагубнымъ для русскаго и спасительнымъ для французскаго войска. Если съ того времени, какъ совершилось это движеніе, положеніе русскаго войска стало улучшаться, то изъ этого никакъ не следуеть, чтобы это лвиженіе было тому причиною.

Этотъ фланговый маршъ не только не могъ бы принести какія-нибудь выгоды, но могъ бы погубить русскую армію, ежели бы притомъ не было совпаденія другихъ условій. Что бы было, если бы не сгорѣла Москва? Если бы Мюратъ не потерялъ изъ виду русскихъ? Если бы Наполеонъ не находился въ бездъйствіи? Если бы подъ Красной Пахрой русская армія, по совѣту Бенигсена и Барклая, дала сраженіе? Что бы было, если бы французы атаковали русскихъ, когда они шли за Пах-

рой? Что бы было, если бы впослѣдствіи Наполеонъ, подойдя къ Тарутину, атаковалъ русскихъ хотя бы съ одной десятой долей той энергіи, съ которой онъ атаковалъ въ Смоленскѣ? Что бы было, если бы французы пошли на Петербургъ?.. При всѣхъ этихъ предположеніяхъ спасительность фланговаго марша могла перейти въ пагубность.

Въ-третьихъ, и самое непонятное, состоитъ въ томъ, что люди, изучающіе исторію, умышленно не хотятъ видѣть того, что фланговый маршъ нельзя приписывать никакому одному человѣку; что никто никогда его не предвидѣлъ; что маневръ этотъ точно такъ же, какъ и отступленіе въ Филяхъ, въ настоящемъ никому никогда не представлялся въ его цѣльности, а шагъ за шагомъ, событіе за событіемъ, мгновеніе за мгновеніемъ вытекалъ изъ безчисленнаго количества самыхъ разнообразныхъ условій, и только тогда представился во всей цѣльности, когда онъ совершился и сталъ прошедшимъ.

шагомъ, сооытте за сооыттемъ, мгновенте за мгновентемъ вытекалъ изъ безчисленнаго количества самыхъ разнообразныхъ
условій, и только тогда представился во всей цѣльности, когда
онъ совершился и сталъ прошедшимъ.

На совѣтѣ въ Филяхъ у русскаго начальства преобладающею мыслью было само собой разумѣвшееся отступленіе по прямому направленію назадъ, т.-е. по Нижегородской дорогѣ. Доказательствами тому служитъ то, что большинство голосовъ на
совѣтѣ было подано въ этомъ смыслѣ, и, главное, извѣстный совъть обло подано въ этомъ смыслъ, и, главное, извъстный разговоръ послѣ совъта главнокомандующаго съ Ланскимъ, завъдывавшимъ провіантскою частью. Ланской донесъ главнокомандующему, что продовольствіе для арміи собрано преимущественно по Окѣ, въ Тульской и Калужской губерніяхъ, и что, въ случаѣ отступленія на Нижній, запасы провіанта будуть отдѣлены отъ арміи большой рѣкой Окой, черезъ которую перевозъ въ первозимье бываеть невозможенъ. Это быль первый признакъ необходимости уклоненія отъ прежде представлявшагося самымъ естественнымъ прямого направленія на Нижній. Армія подержалась южнѣе, по Рязанской дорогѣ, и ближе къ запасамъ. Впослъдствіи бездъйствіе французовъ, потерявшихъ даже изъ виду русскую армію, заботы о защитъ Тульскаго завода и, главное, выгоды приближенія къ своимъ запасамъ заставили армію отклониться еще южитье, на Тульскую дорогу. Перейдя отчаяннымъ движеніемъ за Пахрой на Тульскую дорогу, военачальники русской арміи думали оставаться у Подольска, и не было мысли о Тарутинской позиціи; но безчисленное количество обстоятельствъ и появленіе опять французскихь войскъ, прежде потерявшихъ изъ виду русскихъ, и проекты сраженія, и, главное, обиліе провіанта въ Калугъ заставили нашу армію еще болье отклониться къ югу и перейти въ середину путей своего продовольствія, съ Тульской на Калужскую дорогу, къ Тарутину. Точно такъ же,

какъ нельзя отвъчать на тоть вопросъ, когда оставлена была Москва, нельзя отвъчать и на то, когда именно и къмъ ръшено было перейти къ Тарутину. Только тогда, когда войска пришли уже къ Тарутину вслъдствіе безчисленныхъ диференціальныхъ силъ, тогда только стали люди увърять себя, что они этого хотъли и давно предвидъли.

### II.

Знаменитый фланговый маршъ состояль только въ томъ, что русское войско, отступая все прямо назадъ по обратному направленію наступленія, послѣ того, какъ наступленіе французовъ прекратилось, отклонилось отъ принятаго сначала прямого направленія и, не видя за собой преслѣдованія, естественно подалось въ ту сторону, куда его влекло обиліе продовольствія.

Если бы представить себъ не геніальныхъ полководцевъ во главъ русской арміи, но просто одну армію безъ начальниковъ, то и эта армія не могла бы сдълать ничего другого, кромъ обратнаго движенія къ Москвъ, описывая дугу съ той стороны, съ которой было больше продовольствія и край былъ обильнъе.

Передвиженіе это съ Нижегородской на Рязанскую, Тульскую и Калужскую дороги было до такой степени естественно, что въ этомъ самомъ направленіи отбъгали мародеры русской арміи и что въ этомъ самомъ направленіи требовалось изъ Петербурга, чтобы Кутузовъ перевелъ свою армію. Въ Тарутинъ Кутузовъ получилъ почти выговоръ отъ государя за то, что онъ отвелъ армію на Рязанскую дорогу, и ему указывалось то самое положеніе противъ Калуги, въ которомъ онъ уже находился въ то время, какъ получилъ письмо государя.

Откатывавшійся по направленію толчка, даннаго ему во время всей кампаніи и въ Бородинскомъ сраженіи, шаръ русскаго войска, при уничтоженіи силы толчка и не получая новыхъ толчковъ, принялъ то положеніе, которое было ему естественно.

Заслуга Кутузова не состояла въ какомъ-нибудь геніальномъ, какъ это называютъ, стратегическомъ маневрѣ, а въ томъ, что онъ одинъ понималъ значеніе совершавшагося событія. Онъ одинъ понималъ уже тогда значеніе бездѣйствія французской арміи; онъ одинъ продолжалъ утверждать, что Бородинское сраженіе была побѣда; онъ одинъ — тотъ, который, казалось бы, по своему положенію главнокомандующаго, долженъ былъ быть вызываемъ къ наступленію — онъ одинъ всѣ силы свои употреблялъ на то, чтобы удержать русскую армію отъ безполезныхъ сраженій.

Подбитый звърь подъ Бородинымъ лежалъ тамъ гдъ-то, гдъ его оставилъ отбъжавшій охотникъ; но живъ ли, силенъ ли онъ быль, или онъ только притаился, охотникъ не зналъ этого. Вдругъ послышался стонъ этого звъря.

Вдругь послышался стонъ этого звъря.

Стонъ этого раненаго звъря французской арміи, обличитель ея погибели, была присылка Лористона въ лагерь Кутузова съ

просьбой о миръ.

Наполеонъ съ своею увъренностью въ томъ, что не то хорошо, что хорошо, а то, что ему пришло въ голову, написалъ Кутузову слова, первыя прищедшія ему въ голову и не имъющія никакого смысла:

«Monsieur le prince Koutouzov», писаль онь: «j'envoie près de vous un de mes aides de camp généraux pour vous entretenir de plusieurs objets intéressants. Je désire que votre Altesse ajoute foi à ce qu'il lui dira, surtout lorsqu'il exprimera les sentiments d'estime et de particulière considération que j'ai depuis longtemps pour sa personne. Cette lettre n'étant à autre fin, je prie Dieu, Monsieur le prince Koutouzov, qu'il vous ait en Sa sainte et digne garde.

Moscou, le 30 Octobre, 1812. Signé: Napoléon» 1).

— Je serais maudit par la postérité si l'on me regardait comme le premier moteur d'un accommodement quelconque. Tel est l'esprit actuel de ma nation 2), — отвъчаль Кутузовъ и продолжаль употреблять всъ свои силы на то, чтобы удерживать войска отъ наступленія.

Въ мъсяпъ грабежа французскаго войска въ Москвъ и спокойной стоянки русскаго войска подъ Тарутинымъ совершилось измъненіе въ отношеніи силы обоихъ войскъ (духа и численности), вслъдствіе котораго преимущество силы оказалось на сторонъ русскихъ. Несмотря на то, что положеніе французскаго войска и его численность были неизвъстны русскимъ, какъ скоро измънилось отношеніе, необходимость наступленія тотчасъ же выразилась въ безчисленномъ количествъ признаковъ. Признаками

<sup>1)</sup> Посылаю къ вамъ одного изъ монхъ генералъ-адъютантовъ для переговоровъ съ вами о многихъ важныхъ предметахъ. Прошу вашу свътлость върить всему, что онъ вамъ скажетъ, особенно когда онъ станетъ выражать вамъ чувства уваженія и особеннаго почтенія, питаемыя мною къ вамъ съ давняго времени. Засимъ молю Бога о сохраненіи васъ подъ Своимъ священнымъ кровомъ.

<sup>2)</sup> Я быль бы проклять потомствомъ, если бы меня сочли первымъ зачинщикомъ какой бы то ни было сдълки: такова воля нашего народа.

этими были: и присылка Лористона; и изобиліе провіанта въ Тарутинъ; и свъдънія, приходившія со всъхъ сторонъ, о бездъйствіи и безпорядкъ французовъ; и комплектованіе нашихъ полковъ рекрутами; и хорошая погода; и продолжительный отдыхъ русскихъ солдатъ; и обыкновенно возникающее въ войскахъ вслъдствіе отдыха нетерпъніе исполнять то дъло, для котораго всв собраны; и любопытство о томъ, что делалось во французской армін, такъ давно потерянной изъ виду; и смѣлость, съ которою теперь шныряли русскіе аванпосты около стоявшихъ въ Тарутинъ французовъ; и извъстія о легкихъ побъдахъ надъ французами мужиковъ и партизановъ; и зависть, возбуждаемая этимъ; и чувство мести, лежавшее на душъ каждаго человъка до тъхъ поръ, пока французы были въ Москвъ; и (главное) неясное, но возникшее въ душъ каждаго человъка сознаніе того, что отношеніе силы изм'тнилось теперь и преимущество находится на нашей сторонъ. Существенное отношение силь изм'внилось, и наступленіе стало необходимымъ. И тотчасъ же, такъ же върно, какъ начинаютъ бить и играть въ часахъ куранты, когда стрълка совершила полный кругъ, въ высшихъ сферахъ, соотвътственно существенному измъненію силъ, отразилось усиленное движение, шипъние и игра курантовъ.

## III.

Русская армія управлялась Кутузовымъ, съ его штабомъ, и государемъ изъ Петербурга. Въ Петербургъ, еще до полученія извъстія объ оставленіи Москвы, былъ составленъ подробный планъ всей войны и присланъ Кутузову для руководства. Несмотря на то, что планъ этотъ былъ составленъ въ предположеніи того, что Москва еще въ нашихъ рукахъ, планъ этотъ былъ одобренъ штабомъ и принятъ къ исполненію. Кутузовъ писалъ только, что дальнія диверсіи всегда трудно исполнимы. И для разръшенія встръчавшихся трудностей присылались новыя наставленія и лица, долженствовавшія слъдить за его дъйствіями и доносить о нихъ.

Кром'в того, теперь въ русской арміи преобразовался весь штабъ. Зам'вщались м'вста убитаго Багратіона и обиженнаго, удалившагося Барклая. Весьма серьезно обдумывали, что будеть лучше: А. пом'встить на м'всто Б., а Б. на м'всто Д., или, напротивъ, Д. на м'всто А. и т. д.; какъ будто что-нибудь, кром'в удовольствія А. и Б., могло завис'вть оть этого.

Въ штабъ арміи, по случаю враждебности Кутузова съ своимъ начальникомъ штаба, Бенигсеномъ, и присутствія довърен-

ныхъ лицъ государя и этихъ перемъщеній, шла болье, чьмъ обыкновенно, сложная игра партій: А. подкапывался подъ Б., Д. - подъ С. и т. д., во всёхъ возможныхъ перемещенияхъ и сочетаніяхъ. При всъхъ этихъ подкапываньяхъ предметомъ интригь большею частью было то военное дёло, которымъ думали руководить вст эти люди; но это военное дтло шло независимо отъ нихъ, именно такъ, какъ оно должно было идти, т.-е. никогда не совпадая съ тъмъ, что придумывали люди, а вытекая изъ сущности отношенія массъ. Всъ эти придумыванья, скрещиваясь, перепутываясь, представляли въ высшихъ сферахъ только върное отраженіе того, что должно было совершиться.

«Князь Михаилъ Иларіоновичъ!» писалъ государь отъ 2-го октября въ письмъ, полученномъ послъ Тарутинскаго сраженія. «Съ 2-го сентября Москва въ рукахъ непріятельскихъ. Послъдніе ваши рапорты отъ 20-го; и въ теченіе всего сего времени не только что ничего не предпринято для дъйствія противу непріятеля и освобожденія первопрестольной столицы, но даже, по послъднимъ рапортамъ вашимъ, вы еще отступили назадъ. Серпуховъ уже занятъ отрядомъ непріятельскимъ, и Тула, съ знаменитымъ и столь для арміи необходимымъ своимъ заводомъ, въ опасности. По рапортамъ отъ генерала Винценгероде вижу я, что непріятельскій 10.000-й корпусь подвигается къ Петербургской дорогъ. Другой, въ нъсколькихъ тысячахъ, также подается къ Дмитрову. Третій подвинулся впередъ по Владимірской дорогъ. Четвертый, довольно значительный, стоить между Рузою и Можайскомъ. Наполеонъ же самъ по 25-е число находился въ Москвъ. По всъмъ симъ свъдъніямъ, когда непріятель сильными отрядами раздробилъ свои силы, когда Наполеонъ еще въ Москвъ самъ, съ своей гвардіей, возможно ли, чтобы силы непріятельскія, находящіяся передъ вами, были значительны и не позволяли вамъ дъйствовать наступательно? Съ въроятностью, напротивъ того, можно полагать, что онъ васъ преслъдуеть отрядами или, по крайней мъръ, корпусомъ, гораздо слабъе арміи, вамъ ввъренной. Казалось, что, пользуясь симп обстоятельствами, могли бы вы съ выгодою атаковать непріятеля, слабъе васъ, и истребить онаго или по меньшей мъръ, заставя его отступить, сохранить въ нашихъ рукахъ знатную часть губерній, нынѣ непріятелемъ занимаемыхъ, и тѣмъ самымъ отвратить опасность отъ Тулы и прочихъ внутреннихъ нашихъ городовъ. На вашей отвътственности останется, если непріятель въ состояніи будеть отрядить значительный корпусъ на Петербургъ для угрожанія сей столицъ, въ которой не могло остаться много войска, ибо съ ввъренною вамъ арміей, дъйствуя съ ръшительностью и дъятельностью, вы имъете всъ средства отвратить сіе новое несчастье. Вспомните, что вы еще обязаны отвътомъ оскорбленному отечеству въ потеръ Москвы. Вы имъли опыты моей готовности васъ награждать. Сія готовность не ослабнеть во мнъ, но я и Россія въ правъ ожидать съ вашей стороны всего усердія, твердости и успъховъ, которые умъвашъ, воинскіе таланты ваши и храбрость войскъ, вами предводительствуемыхъ, намъ предвъщаютъ».

Но въ то время, какъ письмо это, доказывающее то, что существенное отношение силъ уже отражалось и въ Петербургъ, было въ дорогъ, Кутузовъ не могъ уже удержатъ командуемую имъ армію отъ наступленія, и сраженіе уже было дано.

2-го октября казакъ Шаповаловъ, находясь въ разъвздв, убилъ изъ ружья одного и подстрвлилъ другого зайца. Гоняясь за подстрвленнымъ зайцемъ, Шаповаловъ забрелъ далеко въ лъсъ и наткнулся на лъвый флангъ арміи Мюрата, стоящій безъ всякихъ предосторожностей. Казакъ смъясь разсказалъ товарищамъ, какъ онъ чутъ не попался французамъ. Хорунжій, услыхавъ этотъ разсказъ, сообщилъ его командиру.

Казака призвали, разспросили; казачьи командиры хотъли воспользоваться этимъ случаемъ, чтобы отбить лошадей, но одинъ изъ начальниковъ, знакомый съ высшими чинами арміи, сообщилъ этотъ фактъ штабному генералу. Въ послъднее время въ штабъ арміи положеніе было въ высшей степени натянутое. Ермоловъ за нъсколько дней передъ этимъ, придя къ Бенигсену, умолялъ его употребить свое вліяніе на главнокомандующаго для того, чтобы сдълано было наступленіе.

— Ежели бы я не зналъ васъ, я подумалъ бы, что вы не хотите того, о чемъ вы просите. Сто̀итъ мнѣ посовѣтовать одно, чтобы свѣтлѣйшій навѣрное сдѣлалъ противоположное, — отвѣчалъ Бенигсенъ.

Извъстіе казаковъ, подтвержденное посланными разъъздами, доказало окончательную зрълость событія. Натянутая струна соскочила, и зашинъли часы, и занграли куранты. Несмотря на всю свою мнимую власть, на свой умъ, опытность, знаніе людей, Кутузовъ, принявъ во вниманіе записку Бенигсена, посылавшаго лично донесеніе государю, выражаемое всъми генералами одно и то же желаніе, предполагаемое имъ желаніе государя и свъдъніе казаковъ, уже не могъ удержать неизбъжнаго движенія и отдалъ приказаніе на то, что онъ считалъ безполезнымъ и вреднымъ, — благословилъ совершившійся фактъ.

#### IV.

Записка Бенигсена и свъдъніе казаковъ о незакрытомъ лъвомъ флангъ французовъ были только послъдніе признаки необходимости отдать приказаніе о наступленіи, и наступленіе было назначено на 5-е октября.

4-го числа утромъ Кутузовъ подписалъ диспозицію. Толь прочель ее Ермолову, предлагая ему заняться дальнъйшими распоряженіями.

— Хорошо, хорошо, мнѣ теперь некогда, — сказалъ Ермо-ловъ и вышелъ изъ избы.

Диспозиція, составленная Толемъ, была очень хорошая. Такъ же, какъ и въ аустерлицкой диспозиціи, было написано, хотя и не по-нѣмепки:

Die erste Colonne marschirt 1) туда-то и туда-то, die zweite Colonne marschirt туда-то и туда-то и т. д. И всё эти колонны на бумагъ приходили въ назначенное время въ свое мъсто и уничтожали непріятеля. Все было, какъ и во всѣхъ диспозиціяхъ, прекрасно придумано, и, какъ и по всѣмъ диспозиціямъ, ни одна колонна не пришла въ свое время и на свое мъсто.

Когда диспозиція была готова въ должномъ количествъ экземпляровъ, былъ призванъ офицеръ и посланъ къ Ермолову, чтобы передать ему бумаги для исполненія. Молодой кавалергардскій офицеръ, ординарецъ Кутузова, довольный важностью даннаго ему порученія, отправился на квартиру Ермолова.

— Увхали, - отвъчалъ денщикъ Ермолова.

Кавалергардскій офицеръ пошель къ генералу, у котораго часто бывалъ Ермоловъ.

— Нътъ, и генерала нътъ.

Кавалергардскій офицеръ, съвъ верхомъ, поъхалъ другому.

— Нътъ, уъхали.

«Какъ бы мив не отвъчать за промедленіе! Воть досада!» думаль офицерь. Онъ объездиль весь лагерь. Кто говориль, что видъли, какъ Ермоловъ провхалъ съ другими генералами куда-то; кто говорилъ, что онъ, върно, опять дома. Офицеръ, не объдая, искаль до 6-ти часовъ вечера. Нигдъ Ермолова не было, и никто не зналъ, гдъ онъ былъ. Офицеръ наскоро перекусиль у товарища и повхаль опять въ авангардъ къ Ми-лорадовичу. Милорадовича не было тоже дома, но туть ему

<sup>1)</sup> Первая колонна маршируетъ.

сказали, что Милорадовичъ на балу у генерала Кикина, что, должно-быть, и Ермоловъ тамъ.

— Да гдѣ же это?

- A вонъ, въ Ечкинъ, сказалъ казачій офицеръ, указывая на далекій помъщичій домъ.
  - Да какъ же тамъ, за цъпью!

— Выслали два полка нашихъ въ цъпь; тамъ нынче такой кутежъ идетъ, бъда! Двъ музыки, три хора пъсенниковъ.

Офицеръ повхалъ за цвпь къ Ечкину. Издалека еще, подъвзжая къ дому, онъ услыхалъ дружные, веселые звуки плясо-

вой солдатской пъсни.

- -- «Во-олузяхъ... во-олузяхъ!...» съ присвистомъ и съ торбаномъ слышалось ему, изрѣдка заглушаемое крикомъ голосовъ. Офицеру и весело стало на душѣ отъ этихъ звуковъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ и страшно за то, что онъ виноватъ, такъ долго не передавъ важнаго, порученнаго ему, приказанія. Былъ уже 9-й часъ. Онъ слѣзъ съ лошади и вошелъ на крыльцо большого, сохранившагося въ цѣлости, помѣщичьяго дома, находившагося между русскихъ и французовъ. Въ буфетѣ и въ передней суетились лакеи съ винами и яствами. Подъ окнами стояли пѣсенники. Офицера ввели въ дверь, и онъ увидалъ вдругъ всѣхъ вмѣстѣ важнѣйшихъ генераловъ арміи, въ томъ числѣ и большую, замѣтную фигуру Ермолова. Всѣ генералы были въ разстегнутыхъ сюртукахъ, съ красными, оживленными лицами, и громко смѣялись, стоя полукругомъ. Въ серединѣ залы красивый, невысокій генералъ съ краснымъ лицомъ бойко и ловко выдѣлывалъ трепака.
- Ха, ха, ха! Ай-да Николай Ивановичъ! Ха, ха, ха!.. Офицеръ чувствовалъ, что, входя въ эту минуту съ важнымъ приказаніемъ, онъ дълается вдвойнъ виноватъ, и онъ хотълъ подождатъ; но одинъ изъ генераловъ увидалъ его и, узнавъ, зачъмъ онъ, сказалъ Ермолову. Ермоловъ съ нахмуреннымъ лицомъ вышелъ къ офицеру и, выслушавъ, взялъ отъ него бумагу, ничего не сказавъ ему.
- Ты думаешь, это онъ нечаянно увхалъ? сказалъ въ этотъ вечеръ штабный товарищъ кавалергардскому офицеру про Ермолова. Это штуки, это все нарочно. Коновницына подкатить. Посмотри, завтра каша какая будеть!

1.

На другой день рано утромъ дряхлый Кутузовъ велѣлъ разбудить себя, помолился Богу, одѣлся и съ непріятнымъ сознаніемъ того, что онъ долженъ руководить сраженіемъ, кото-

рое онъ не одобрялъ, сълъ въ коляску и выъхалъ изъ Леташовки, 5 версть позади Тарутина, къ тому мъсту, гдъ должны были быть собраны наступающія колонны. Кутузовъ вхаль, засыпая и просыпаясь, и прислушиваясь, нъть ли справа выстръловъ, не начиналось ли дъло. Но все еще было тихо. Только начинался разсвъть сырого и пасмурнаго осенняго дня. Подъвзжая къ Тарутину, Кутузовъ заметилъ кавалеристовъ, ведшихъ на водопой лошадей черезъ дорогу, по которой ъхала коляска. Кутузовъ присмотрълся къ нимъ, остановилъ коляску и спросиль, какого полка. Кавалеристы были изъ той колонны, которая должна была быть уже давно далеко впереди, въ засадъ, «Ошибка, можеть - быть», подумаль старый главнокомандующій. Но, пробхавъ еще дальше, Кутузовъ увидаль похотные полки, ружья въ козлахъ, солдать за кашей и съ дровами, въ подштанникахъ. Позвали офицера. Офицеръ доложилъ, что никакого приказанія о выступленіи не было.

— Какъ не бы..., — началъ Кутузовъ, но тотчасъ же замолчалъ и приказалъ позвать къ себъ старшаго офицера. Вылъзши изъ коляски, опустивъ голову и тяжело дыша, молча ожидая, онъ ходилъ взадъ и впередъ. Когда явился потребованный офицеръ генеральнаго штаба Эйхенъ, Кутузовъ побагровълъ не оттого, что этотъ офицеръ былъ виною ошибки, но оттого, что онъ былъ достойный предметъ для выраженія гнъва. И, трясясь, задыхаясь, старый человъкъ, придя въ то состояніе бъщенства, въ которое онъ въ состояніи былъ приходить, когда валялся по землъ отъ гнъва, онъ напустился на Эйхена, угрожая руками, крича и ругаясь площадными словами. Другой подвернувшійся, капитанъ Брозинъ, ни въ чемъ не виноватый, потерпъль ту же участь.

— Это что за каналья еще? Разстрѣлять! Мерзавцы! —

хрипло кричаль онь, махая руками и шатаясь.

Онъ испытывалъ физическое страданіе. Онъ, главнокомандующій, свѣтлѣйшій, котораго всѣ увѣряють, что никто никогда не имѣлъ въ Россіи такой власти, какъ онъ, онъ поставленъ въ это положеніе — поднятъ на смѣхъ передъ всей арміей. «Напрасно такъ хлопоталъ молиться о нынѣшнемъ днѣ, напрасно не спалъ ночь и все обдумывалъ!» думалъ онъ о самомъ себѣ. «Когда былъ мальчишкой-офицеромъ, никто бы не смѣлъ такъ насмѣяться надо мной... А теперь!» Онъ испытывалъ физическое страданіе, какъ отъ тѣлеснаго наказанія, и не могъ не выражать его гнѣвными и страдальческими криками; но скоро силы его ослабѣли, и онъ, оглядываясь, чувствуя, что онъ много наговорилъ нехорошаго, сѣлъ въ коляску и молча уѣхалъ назадъ. Излившійся гнѣвъ уже не возвращался болѣе, и Кутузовъ, слабо мигая глазами, выслушивалъ оправданія, и слова защиты (Ермоловъ самъ не являлся къ нему до другого дня), и настоянія Бенигсена, Коновницына и Толя о томъ, чтобы то же неудавшееся движеніе сдёлать на другой день. И Кутузовъ долженъ былъ опять согласиться.

### VI.

На другой день войска съ вечера собрались въ назначенныхъ мъстахъ и ночью выступили. Была осенняя ночь съ чернолиловатыми тучами, но безъ дождя. Земля была влажна, но грязи не было, и войска шли безъ шума, только слабо слышно было изръдка бренчание артиллерии. Запретили разговаривать громко, курить трубки, высъкать огонь; лошадей удерживали отъ ржанія. Таинственность предпріятія увеличивала его привлекательность. Люди шли весело. Нъкоторыя колонны остановились, поставили ружья въ козлы и улеглись на холодной землъ, полагая, что онъ пришли туда, куда надо было; нъкоторыя (боль-шинство) колонны шли цълую ночь и, очевидно, зашли не туда, куда имъ надо было.

Графъ Орловъ-Денисовъ съ казаками (самый незначительный отрядъ изъ всъхъ другихъ) одинъ попалъ на свое мъсто и въ свое время. Отрядъ этотъ остановился у крайней опушки лъса,

на тропинкъ изъ деревни Стромиловой въ Дмитровское.

Передъ зарею задремавшаго графа Орлова разбудили. Привели перебъжчика изъ французского лагеря. Это быль польскій унтеръ-офицеръ корпуса Понятовскаго. Унтеръ-офицеръ этотъ по-польски объяснилъ, что онъ перебъжалъ потому, что его обидѣли по службѣ, что ему давно бы пора быть офицеромъ, что онъ храбрѣе всѣхъ, и потому бросилъ ихъ и хочеть ихъ наказать. Онъ говорилъ, что Мюратъ ночуетъ въ верстѣ отъ нихъ и что, ежели ему дадутъ сто человѣкъ конвою, онъ живьемъ возьметь его. Графъ Орловъ-Денисовъ посовътовался съ своими товарищами. Предложеніе было слишкомъ лестно, чтобы отказаться. Всё вызывались ёхать, всё сов'єтовали попытаться. После многихъ споровъ и соображеній генералъ-майоръ Грековъ съ двумя казачьими полками ръшился жхать съ унтеръофицеромъ.

— Ну, помни же,—сказалъ графъ Орловъ-Денисовъ унтеръ-офицеру, отпуская его:—въ случав ты совралъ, я тебя велю повъсить, какъ собаку; а правда—сто червонцевъ.

Унтеръ-офицеръ съ ръшительнымъ видомъ не отвъчалъ на эти слова, сълъ верхомъ и поъхалъ съ быстро собравшимся

Грековымъ. Они скрылись въ лѣсу. Графъ Орловъ, пожимаясъ отъ свѣжести начинавшаго брезжить утра, взволнованный тѣмъ, что имъ затъяно на свою отвътственность, проводивъ Грекова, вышель изъ льса и сталь оглядывать непріятельскій лагерь, виднъвшійся теперь обманчиво въ свъть начинавшагося утра и догоравшихъ костровъ. Справа отъ графа Орлова-Денисова, по открытому склону, должны были показаться наши колонны. Графъ Орловъ глядълъ туда; но, несмотря на то, что издалека онъ были бы замътны, колоннъ этихъ не было видно. Во французскомъ лагеръ, какъ показалось графу Орлову-Денисову, и особенно по словамъ его очень зоркаго адъютанта, начинали шевелиться.

— Ахъ, право, поздно, — сказалъ графъ Орловъ, поглядъвъ

Ему вдругъ, какъ это часто бываетъ послѣ того, какъ человъка, которому мы повъримъ, нътъ больше передъ глазами, ему вдругъ совершенно ясно и очевидно стало, что унтеръофицеръ этотъ обманщикъ, что онъ навралъ и только испортитъ все дъло атаки отсутствіемъ этихъ двухъ полковъ, которые онъ заведеть Богь знаеть куда. Можно ли изъ такой массы войскъ выхватить главнокомандующаго!

— Право, онъ вреть, этотъ шельма, — сказалъ графъ.
— Можно воротить, — сказалъ одинъ изъ свиты, который почувствовалъ такъ же, какъ и графъ Орловъ-Денисовъ, недовъріе предпріятію, когда посмотръль на лагерь.

— А? Право... какъ вы думаете? Или оставить? Или нътъ?

— Прикажете воротить?

— Воротить, воротить!—вдругь рѣшительно сказалъ графъ Орловъ, глядя на часы. — Поздно будетъ, совсѣмъ свѣтло.

И адъютантъ поскакалъ лъсомъ за Грековымъ. Когда Грековъ вернулся, графъ Орловъ-Денисовъ, взволнованный и этой отмъненной попыткой, и тщетнымъ ожиданиемъ пъхотныхъ колоннъ, которыя все не показывались, и близостью непріятеля (вст люди его отряда испытывали то же), рышиль наступать.

Шопотомъ прокомандовалъ онъ: «садись!» Распредълились,

перекрестились... «Съ Богомъ!»

«Ураааааа!» зашумъло по лъсу, и одна сотня за другой, какъ изъ мъшка высыпаясь, полетъли весело казаки, съ своими

дротиками на перевъсъ, черезъ ручей къ лагерю.

Одинъ отчаянный, испуганный крикъ перваго увидавшаго казаковъ француза—и все, что было въ лагеръ, неодътое, спросонокъ, бросило пушки, ружья, лошадей и побъжало куда попало.

Ежели бы казаки преслѣдовали французовъ, не обращая вниманія на то, что было позади и вокругъ нихъ, они взяли бы и Мюрата, и все, что тутъ было. Начальники и хотѣли этого. Но нельзя было сдвинуть съ мѣста казаковъ, когда они добрались до добычи и плѣнныхъ. Команды никто не слушалъ. Взято было тутъ же 1500 человѣкъ плѣнныхъ, 38 орудій, знамена и, что важнѣе всего для казаковъ, лошади, сѣдла, одѣяла и различные предметы. Со всѣмъ этимъ надо было обойтись: прибрать къ рукамъ плѣнныхъ, пушки, подѣлить добычу, по-кричать, даже подраться между собой; всѣмъ этимъ занялись казаки.

Французы, не преслѣдуемые болѣе, стали опоминаться, собрались командами и принялись стрѣлять. Орловъ-Денисовъ ожи-

далъ все колонны и не наступалъ дальше.

Между тъмъ по диспозиціи: die erste Colonne marschirt и т. д., пъхотныя войска опоздавшихъ колоннъ, которыми командовалъ Бенигсенъ и управлялъ Толь, выступили какъ слъдуеть и, какъ всегда бываеть, пришли куда-то, но не туда, куда имъ было назначено. Какъ и всегда бываетъ, люди, вышедшіе весело, стали останавливаться; послышалось неудовольствіе, сознаніе путаницы, двинулись куда-то назадъ. Проскакавшіе адъютанты и генералы кричали, сердились, ссорились, говорили, что совсъмъ не туда и опоздали, кого-то бранили и т. д., и наконецъ всв махнули рукой и пошли только съ твмъ, чтобы идти куда-нибудь. «Куда-нибудь да придемъ!» И, дъйствительно, пришли, но не туда, а нъкоторые и туда, но опоздали такъ, что пришли безъ всякой пользы, только для того, чтобы въ нихъ стръляли. Толь, который въ этомъ сражени игралъ роль Вейротера въ Аустерлицкомъ, старательно скакалъ изъ мъста въ мъсто и вездъ находилъ все навыворотъ. Такъ онъ наскакалъ на корпусъ Баговута въ лъсу, когда уже было совсёмъ свётло, а корпусъ этотъ давно уже долженъ былъ быть тамъ, съ Орловымъ-Денисовымъ. Взволнованный и огорченный неудачей и полагая, что кто-нибудь должень быть виновать въ этомъ, Толь подскакалъ къ корпусному командиру и строго сталь упрекать его, говоря, что за это разстрълять слъдуеть. Баговуть, старый, боевой, спокойный генераль, тоже измученный всеми остановками, путаницей, противоречіями, къ удивленію всъхъ, совершенно противно своему характеру, пришелъ въ бъшенство и наговориль непріятныхь вещей Толю.

— Я уроковъ принимать ни отъ кого не хочу, а умирать съ своими солдатами умъю не хуже другого, — сказалъ онъ н съ одной дивизіей пошелъ впередъ.

Выйдя на поле подъ французскіе выстр'ялы, взволнованный выйдя на поле подъ французские выстрълы, взволнованный и храбрый Баговутъ, не соображая того, полезно или безполезно его вступление въ дѣло теперь и съ одной дивизией, пошелъ прямо и повелъ свои войска подъ выстрълы. Опасностъ, ядра, пули были то самое, что ему было нужно въ его гнѣвномъ настроении. Одна изъ первыхъ пуль убила его, слѣдующія пули убили многихъ солдатъ. И дивизія его постояла нѣсколько времени безъ пользы подъ огнемъ.

### VII.

Между тъмъ съ фронта другая колонна должна была на-пасть на французовъ, но при этой колоннъ былъ Кутузовъ. Онъ зналъ хорошо, что ничего, кромъ путаницы, не выйдетъ изъ этого, противъ его воли начатаго, сражения, и, насколько то было въ его власти, удерживалъ войска. Онъ не двигался. Кутузовъ молча ъхалъ на своей съренькой лошадкъ, лъниво

отвъчая на предложение атаковать.

— У васъ все на языкъ атаковать, а не видите, что мы не умфемъ дфлать сложныхъ маневровъ, - сказалъ онъ Милорадовичу, просившемуся впередъ.

— Не умъли утромъ взять живьемъ Мюрата и придти во-

время на мъсто: теперь нечего дълать!—отвъчаль онъ другому.
Когда Кутузову доложили, что въ тылу французовъ, гдъ, по донесеніямъ казаковъ, прежде никого не было, теперь было два батальона поляковъ, онъ покосился назадъ на Ермолова (онъ съ нимъ не говорилъ еще со вчерашняго дня).

— Вотъ, просять наступленія, предлагають разные проекты,

а чуть приступишь къ дълу — ничего не готово, и предупре-

жденный непріятель береть свои мъры.

Ермоловъ прищурилъ глаза и слегка улыбнулся, услыхавъ эти слова. Онъ понялъ, что для него гроза прошла и что Кутузовъ ограничится этимъ намекомъ.

— Это онъ на мой счеть забавляется, — тихо сказаль Ермоловъ, толкнувъ колънкой Раевскаго, стоявшаго подлъ него. Вскоръ послъ этого Ермоловъ выдвинулся впередъ къ Кутузову и почтительно доложилъ:

— Время не упущено, ваша свътлость, непріятель не ушель, —если прикажете наступать. А то гвардія и дыма не

Кутузовъ ничего не сказалъ, но, когда ему донесли, что войска Мюрата отступаютъ, онъ приказалъ наступленіе, но черезъ каждые сто шаговъ останавливался на три четверти часа.

Все сраженіе состояло только въ томъ, что сдѣлали казаки Орлова - Денисова; остальныя войска лишь напрасно потеряли пѣсколько соть людей.

Вслѣдствіе этого сраженія Кутузовъ получиль алмазный знакъ, Бенигсенъ — тоже алмазы и сто тысячъ рублей, другіе по чинамъ соотвѣтственно получили тоже много пріятнаго, и послѣ этого сраженія сдѣланы еще новыя перемѣщенія въ штабѣ.

«Вотъ какъ у насъ всегда дълается, все навывороть!» говорили послъ Тарутинскаго сраженія русскіе офицеры и генералы, точно такъ же, какъ и говорять теперь, давая чувствовать, что кто-то тамъ глупый дълаетъ такъ навыворотъ, а мы бы не такъ сдълали. Но люди, говорящіе такъ, или не знаютъ дъла, про которое говорятъ, или умышленно обманываютъ себя. Всякое сраженіе — Тарутинское, Бородинское, Аустерлицкое, всякое — совершается не такъ, какъ предполагали его распорядители. Это есть существенное условіе.

Безчисленное количество свободных силь (ибо нигдѣ человѣкъ не бываетъ свободнѣе, какъ во время сраженія, гдѣ дѣло идетъ о жизни и смерти) вліяетъ на направленіе сраженія, и это направленіе никогда не можетъ быть извѣстно впередъ и никогда не совпадаетъ съ направленіемъ какой - нибудь одной силы.

Ежели многія одновременно и разнообразно направленныя силы дъйствують на какое-нибудь тъло, то направленіе движенія этого тъла не можеть совпадать ни съ одной изъ силь, а будеть всегда среднее, кратчайшее направленіе, — то, что въ механикъ выражается діагональю параллелограмма силъ.

Ежели въ описаніяхъ историковъ, въ особенности французскихъ, мы находимъ, что у нихъ войны и сраженія исполняются по впередъ опредъленному плану, то единственный выводъ, который мы можемъ сдълать изъ этого, состоитъ въ томъ, что описанія эти невърны.

Тарутинское сраженіе, очевидно, не достигло той цѣли, которую имѣлъ въ виду Толь: по порядку ввести по диспозиціп въ дѣло войска; и той, которую могъ имѣть графъ Орловъ: взять въ плѣнъ Мюрата; или цѣли истребленія мгновенно всего корпуса, которую могли имѣть Бенигсенъ и другія лица; или цѣли офицера, желавшаго попасть въ дѣло и отличиться; или казака, который хотѣлъ пріобрѣсти больше добычи, чѣмъ онъ пріобрѣлъ, и т. д. Но если цѣлью было то, что дѣйствительно совершилось, и то, что для всѣхъ русскихъ людей тогда было общимъ желаніемъ (изгнаніе французовъ изъ Россіи и истребле-

ніе ихъ арміп), то будеть совершенно ясно, что Тарутинское сраженіе, именно вслѣдствіе его несообразностей, было то самое, что было нужно въ тотъ періодъ кампаніи. Трудно и невозможно придумать какой-нибудь исходъ этого сраженія болье цѣлесообразный, чѣмъ тотъ, который оно имѣло. При самомъ маломъ напряженіи, при величайшей путаницѣ и при самой ничтожной потерѣ были пріобрѣтены самые большіе результаты во всю кампанію, былъ сдѣланъ переходъ отъ отступленія къ наступленію, была обличева слабость французовъ и былъ данъ тотъ толчокъ, котораго только и ожидало Наполеоновское войско для начатія бѣгства.

### VIII.

Наполеонъ вступаеть въ Москву послѣ блестящей побѣды de la Moskowa; сомнанія въ побада не можеть быть, такъ какъ поле сраженія остается за французами. Русскіе отступають и отдають столицу. Москва, наполненная провіантомъ, оружіемъ, снарядами и несмътными богатствами, въ рукахъ Наполеона. Русское войско, вдвое слабъйшее французскаго, въ продолжение мъсяца не дълаетъ ни одной попытки нападения. Положеніе Наполеона самое блестящее. Для того, чтобы двойными силами навалиться на остатки русской арміи и истребить ее; для того, чтобы выговорить выгодный миръ или, въ случав отказа, сдълать угрожающее движение на Петербургь; для того, чтобы, даже въ случав неудачи, вернуться въ Смоленскъ или въ Вильну, или остаться въ Москвъ; для того, однимъ словомъ, чтобы удержать то блестящее положение, въ которомъ находилось въ то время французское войско, казалось бы не нужно особенной геніальности. Для этого нужно было сдълать самое простое и легкое: не допустить войска до грабежа, заготовить зимнія одежды, которыхъ достало бы въ Москвъ на всю армію, и правильно собрать находившійся въ Москвъ болье чымь на полгода (по показанію французскихъ историковъ) провіанть всему войску. Наполеонъ, этотъ геніальнъйшій изъ геніевъ и имъвшій власть управлять арміей, какъ утверждають историки, ничего не сдълалъ этого.

Онъ не только не сдёлалъ ничего этого, но, напротивъ, употребилъ свою власть на то, чтобы изъ всёхъ представлявшихся ему путей дёятельности выбрать то, что было глупѣе и пагубнѣе всего. Изъ всего, что могъ сдёлать Наполеонъ: зимовать въ Москвѣ, идти въ Петербургъ, идти на Нижній-Новгородъ, идти назадъ, сѣвернѣе или южнѣе (тѣмъ путемъ, кото-

рымъ пошелъ потомъ Кутузовъ), ну что бы ни придумать, глупъе и пагубнъе того, что сдълалъ Наполеонъ, т.-е. оставаться до октября въ Москвъ, предоставляя войскамъ грабить городъ; потомъ, колеблясь оставить гарнизонъ, выйти изъ Москвы, подойти къ Кутузову, не начать сраженія, пойти вправо, дойти до Малаго Ярославца, опять не испытавъ случайности пробиться; пойти не по той дорогь, по которой пошель Кутузовъ, а пойти назадъ на Можайскъ по разоренной Смоленской дорогъ, — глупъе этого, пагубнъе для войска ничего нельзя было придумать, какъ то и показали последствія. Пускай самые искусные стратегики придумають, - представивь себъ, что цъль Наполеона состояла въ томъ, чтобы погубить свою армію, - придумають другой рядь действій, который бы съ такою же несомнънностью и независимостью отъ всего того, что бы ни предприняли русскія войска, погубилъ такъ совершенно всю французскую армію, какъ то, что сделаль Наполеонь!

Геніальный Наполеонъ сдѣлалъ это. Но сказать, что Наполеонъ погубилъ свою армію потому, что онъ хотѣлъ этого, или потому, что онъ былъ очень глупъ, было бы точно такъ же несправедливо, какъ сказать, что Наполеонъ довелъ свои войска до Москвы потому, что онъ хотѣлъ этого, и потому, что онъ

быль очень умень и геніалень.

Въ томъ и другомъ случать личная дтятельность его, не имтышая больше силы, чтыть личная дтятельность каждаго солдата, только совпадала съ ттыми законами, по которымъ совершалось явление.

Совершенно ложно (только потому, что послёдствія не оправдали дъятельности Наполеона) представляють намъ историки силы Наполеона ослабъвшими въ Москвъ. Онъ точно такъ же. какъ и прежде, какъ и послъ, въ 13-мъ году, употреблялъ все свое умъніе и силы на то, чтобы сдълать наилучшее для себя и своей арміи. Д'вятельность Наполеона за это время не мен'ве изумительна, чемъ въ Египте, въ Италіи, въ Австріи и въ Пруссіи. Мы не знаемъ върно о томъ, въ какой степени была дъйствительна геніальность Наполеона въ Египтъ, гдъ 40 въковъ смотръли на его величіе, потому что эти всѣ великіе подвиги описаны намъ только французами. Мы не можемъ върно судить о его геніальности въ Австріи и Пруссіи, такъ какъ свъдънія о его дъятельности тамъ должны черпать изъ французскихъ и нъмецкихъ источниковъ; а непостижимая сдача въ плънъ корпусовъ безъ сраженій и крѣпостей безъ осады должна склонять нъмпевь къ признанію геніальности, какъ къ единственному объясненію той войны, которая велась въ Германіи. Но намъ признавать его геніальность, чтобы скрыть свой стыдъ, слава Богу, нѣтъ причины. Мы заплатили за то, чтобы имѣть право просто и прямо смотрѣть на дѣло, и мы не уступимъ этого права.

Дъятельность его въ Москвъ такъ же изумительна и геніальна, какъ и вездъ. Приказанія за приказаніями и планы за планами исходять изъ него со времени его вступленія въ Москву и до выхода изъ нея. Отсутствіе жителей и депутаціи и самый пожаръ Москвы не смущають его. Онъ не упускаеть изъ виду ни блага своей арміи, ни дъйствій непріятеля, ни блага народовъ Россіи, ни управленія дълами Парижа, ни дипломатическихъ соображеній о предстоящихъ условіяхъ мира.

#### IX.

Въ военномъ отношеніи, тотчасъ по вступленіи въ Москву Наполеонъ строго приказываетъ генералу Себастіани слѣдить за движеніями русской арміи, разсылаеть корпуса по разнымъ дорогамъ и Мюрату приказываетъ найти Кутузова. Потомъ онъ старательно распоряжается объ укрѣпленіи Кремля; потомъ дѣлаетъ геніальный планъ будущей кампаніи по всей картѣ Россіи.

Въ отношени дипломатическомъ, Наполеонъ призываетъ къ себъ ограбленнаго и оборваннаго капитана Яковлева, не знающаго, какъ выбраться изъ Москвы, подробно излагаетъ ему всю свою политику и свое великодушіе и, написавъ письмо къ императору Александру, въ которомъ онъ считаетъ своимъ долгомъ сообщить своему другу и брату, что Растопчинъ дурно распорядился въ Москвъ, онъ отправляетъ Яковлева въ Петербургъ. Изложивъ такъ же подробно свои виды и великодушіе передъ Тутолминымъ, онъ и этого старичка отправляетъ въ Петербургъ для переговоровъ.

Въ отношеніи юридическомъ, тотчасъ же послѣ пожаровъ велѣно найти виновныхъ и казнить ихъ. И злодѣй Растопчинъ

наказанъ тъмъ, что вельно сжечь его дома.

Въ отношеніи административномъ, Москвъ дарована конституція. Учрежденъ муниципалитетъ и обнародовано слъдующее:

### «Жители Москвы!

«Несчастья ваши жестоки, но его величество императоръ и король хочеть прекратить теченіе оныхъ. Страшные примѣры васъ научили, какимъ образомъ онъ наказываетъ непослушаніе и преступленіе. Строгія мѣры взяты, чтобы прекратить безпо-

рядокъ и возвратить общую безопасность. Отеческая администрація, избранная изъ самихъ васъ, составлять будеть вашъ муниципалитеть, или градское правленіе. Оное будеть пещись о васъ, о вашихъ нуждахъ, о вашей пользъ Члены онаго отличаются красною лентою, которую будуть носить черезъ плечо, а градской голова будеть имъть сверхъ онаго бълый ноясъ. Но, исключая время должности ихъ, они будутъ имъть только красную ленту вокругь левой руки.

«Городовая полиція учреждена по прежнему положенію, а черезъ ея дъятельность уже лучше существуеть порядокъ. Правительство назначило двухъ генеральныхъ комиссаровъ, или полицмейстеровъ, и 20 комиссаровъ, или частныхъ приставовъ, поставленныхъ во всъхъ частяхъ города. Вы ихъ узнаете по бълой лентъ, которую будуть они носить вокругъ лъвой руки. Нъкоторыя церкви разнаго исповъданія открыты, и въ нихъ безпрепятственно отправляется божественная служба. Ваши сограждане возвращаются ежедневно въ свои жилища, и даны приказы, чтобы они въ нихъ находили помощь и покровительство, слъдуемыя несчастью. Сіи суть средства, которыя правительство употребило, чтобы возвратить порядокъ и облегчить ваше положеніе. Но чтобы достигнуть до того, нужно, чтобы вы съ нимъ соединили ваши старанія; чтобы забыли, ежели можно, ваши несчастья, которыя претеривли; предались надеждв не столь жестокой судьбы; были увърены, что неизбъжимая и постыдная смерть ожидаеть тъхъ, кои дерзнуть на ваши особы и оставшіяся ваши имущества; а напосл'ядокъ и не сомн'явались, что оныя будуть сохранены, -- нбо такая есть воля величайшаго п справедливъйшаго изъ всъхъ монарховъ. Солдаты и жители, какой бы вы націи ни были! Возстановите публичное дов'єріе, источникъ счастья государства; живите, какъ братья; дайте взаимно другь другу помощь и покровительство; соединитесь, чтобъ опровергнуть намфренія зломыслящихъ; повинуйтесь воинскимъ и гражданскимъ начальствамъ: и скоро ваши слезы течь перестанутъ».

Въ отношении продовольствия войска, Наполеонъ предписалъ всъмъ войскамъ поочередно ходить въ Москву à la maraude для заготовленія себ'є провіанта, такъ чтобы, такимъ образомъ, армія была обезпечена на будущее время.

Въ отношении религозномъ, Наполеонъ приказалъ ramener les popes 1) и возобновить служение въ церквахъ.

Въ торговомъ отношении и для продовольствия армии, было развѣшано вездѣ слѣдующее:

<sup>1)</sup> Привести назадъ поповъ.

## Провозглашеніе.

«Вы, спокойные московскіе жители, мастеровые и рабочіе люди, которыхъ несчастья удалили изъ города, и вы, разсъянные земледъльцы, которыхъ неосновательный страхъ еще задерживаеть въ поляхъ, слушайте! Тишина возвращается въ сію столицу, и порядокъ въ ней возстановляется. Ваши земляки выходять смёло изъ своихъ убёжищь, видя, что ихъ уважають. Всякое насильствіе, учиненное противъ нихъ и ихъ собственности, немедленно наказывается. Е. в. императоръ и король ихъ покровительствуеть и между вами никого не почитаеть за своихъ непріятелей, кром'в тіхъ, кои ослушиваются его повелініямъ. Онъ хочетъ прекратить ваши несчастья и возвратить васъ вашимъ дворамъ и вашимъ семействамъ. Соотвътствуйте же его благотворительнымъ намъреніямъ и приходите къ намъ безъ всякой опасности. Жители! Возвращайтесь съ довъріемъ въ ваши жилища: вы скоро найдете способы удовлетворить вашимъ нуждамъ! Ремесленники и трудолюбивые мастеровые! Приходите обратно къ вашимъ рукодъліямъ: домы, лавки, охранительные караулы васъ ожидають, а за вашу работу получите должную вамъ плату! И вы, наконецъ, крестьяне, выходите изъ лъсовъ. гдъ отъ ужаса скрылись, возвращайтесь безъ страха въ ваши избы, въ точномъ увъреніи, что найдете защищеніе. Лабазы учреждены въ городъ, куда крестьяне могутъ привозить излишніе свои запасы и земельныя растенія. Правительство приняло следующія меры, чтобъ обезпечить имъ свободную продажу: 1) Считая отъ сего числа, крестьяне, земледъльцы и живущіе въ окрестностяхъ Москвы могутъ безъ всякой опасности привозить въ городъ свои припасы, какого бы рода они ни были, въ двухъ назначенныхъ лабазахъ, т.-е. на Моховую и въ Охотный рядъ. 2) Оныя продовольствія будуть покупаться у нихъ по такой цень, на какую покупатель и продавець согласятся между собою; но ежели продавецъ не получитъ требуемую имъ справедливую цъну, то продавецъ воленъ будеть повезти ихъ обратно въ свою деревню, въ чемъ никто ему ни подъ какимъ видомъ препятствовать не можетъ. 3) Каждое воскресенье и среда назначены еженедъльно для большихъ торговыхъ дней; почему достаточное число войскъ будетъ разставлено по вторникамъ и субботамъ на всъхъ большихъ дорогахъ, въ такомъ разстояни отъ города, чтобъ защищать тъ обозы. 4) Таковыя же мъры будуть взяты, чтобъ на возвратномъ пути крестьянамъ съ ихъ повозками и лошадьми не последовало препятствія. 5) Немедленно средства употреблены будуть для возстановленія обыкновенныхъ торговъ. Жители города и деревень, и вы, работники и мастеровые, какой бы вы націи ни были! Васъ вызываютъ исполнять отеческія нам'тренія е. в. императора и короля и способствовать съ нимъ къ общему благополучію. Несите къ его стопамъ почтеніе и дов'тріе и не медлите соединиться съ нами!»

Въ отношении поднятія духа войска и народа, безпрестанно дѣлались смотры, раздавались награды. Императоръ разъѣзжалъ верхомъ по улицамъ и утѣшалъ жителей; и, несмотря на всю озабоченность государственными дѣлами, самъ посѣтилъ учрежденные по его приказанію театры.

Въ отношеніи благотворительности, лучшей доблести вѣнценосцевъ,—Наполеонъ дѣлалъ тоже все, что отъ него зависѣло. На богоугодныхъ заведеніяхъ онъ велѣлъ надписать: «Маізоп de ma mère», соединяя этимъ актомъ нѣжное сыновнее чувство съ величіемъ добродѣтели монарха. Онъ посѣтилъ воспитательный домъ и, давъ облобызатъ свои бѣлыя руки спасеннымъ имъ сиротамъ, милостиво бесѣдовалъ съ Тутолминымъ. Потомъ, по краснорѣчивому изложенію Тьера, онъ велѣлъ раздать жалованье своимъ войскамъ русскими, сдѣланными имъ, фальшивыми деньгами. «Relevant l'emploi de ces moyens par un acte digne de lui et de l'armée française, il fit distribuer des secours aux incendiés. Mais les vivres étant trop précieux pour être donnés à des étrangers, la plupart ennemis, Napoléon aima mieux leur fournir de l'argent à fin qu'ils se fournissent au dehors, et il leur fit distribuer des roubles papiers» 1).

Въ отношеніи дисциплины армін, безпрестанно выдавались приказы о строгихъ взысканіяхъ за неисполненіе долга службы и о прекращеніи грабежа.

### X.

Но, странное дёло, всё эти распоряженія, заботы и планы, бывшіе вовсе не хуже другихъ, издаваемыхъ въ подобныхъ же случаяхъ, не затрогивали сущности дёла, а, какъ стрёлки циферблата въ часахъ, отдёленнаго отъ механизма, вертёлись произвольно и безцёльно, не захватывая колесъ.

<sup>1)</sup> Возвышая употребленіе этихъ мѣръ дѣйствіемъ, достойнымъ его и французской арміи, онъ приказалъ раздать пособія погорѣвшимъ. Но такъ какъ съѣстные припасы были слишкомъ дороги для того, чтобы давать ихъ людямъ чужой земли и по большей части враждебно расположеннымъ, наполеонъ счелъ лучшимъ дать имъ денегъ, чтобы они добывали себѣ продовольствіе на сторонѣ; и онъ приказалъ одѣлять ихъ бумажными рублями.

Въ военномъ отношении, геніальный планъ кампаніи, про который Тьеръ говорить: «que son génie n'avait jamais rien imaginé de plus profond, de plus habile et de plus admirable» 1). и относительно котораго Тьеръ, вступая въ полемику съ г-мъ Феномъ, доказываетъ, что составление этого геніальнаго плана должно быть отнесено не къ 4-му, а къ 15-му октября, —планъ этоть никогда не быль и не могь быть исполнень, потому что ничего не имълъ близкаго къ дъйствительности. Укръпленіе Кремля, для котораго надо было срыть la Mosquée (такъ Наполеонъ назвалъ церковь Василія Блаженнаго), оказалось совершенно безполезнымъ. Подведение минъ подъ Кремлемъ только содъйствовало исполнению желанія императора при выходъ изъ Москвы, чтобы Кремль быль взорвань, т.-е. чтобы быль побить тоть поль, о который убился ребенокъ. Преследование русской армін, которое такъ озабочивало Наполеона, представило неслыханное явленіе. Французскіе военачальники потеряли 60-тысячную русскую армію, и только, по словамъ Тьера, искусству и, кажется тоже, геніальности Мюрата удалось найти, какъ булавку, эту 60-тысячную русскую армію.

Въ дипломатическомъ отношении, вст доводы Наполеона о своемъ великодушии и справедливости и передъ Тутолминымъ и передъ Яковлевымъ, озабоченнымъ преимущественно пріобртеніемъ шинели и повозки, оказались безполезны: Александръ не принялъ этихъ пословъ и не отвталъ на ихъ посольство.

Въ отношеніи юридическомъ, послѣ казни мнимыхъ поджигателей сгорѣла другая половина Москвы.

Въ отношени административномъ, учреждение муниципалитета не остановило грабежа и принесло только пользу пъкоторымъ лицамъ, участвовавшимъ въ этомъ муниципалитетъ и, подъ предлогомъ соблюдения порядка, грабившимъ Москву или сохранявшимъ свое отъ грабежа.

Въ отношении религіозномъ, такъ легко устроенное дѣло въ Египтѣ, посредствомъ посѣщенія мечети, здѣсь не принесло никакихъ результатовъ. Два или три священника, найденные въ Москвѣ, попробовали исполнить волю Наполеона, но одного изъ нихъ по щекамъ прибилъ французскій солдать во время службы, а про другого доносилъ слѣдующее французскій чиновникъ: «Le prêtre, que j'avais découvert et invité à recommencer à dire la messe, a nettoyé et fermé l'église. Cette nuit on est venu de

<sup>2)</sup> Геній его никогда не изобръталь ничего болье глубокаго, болье искуснаго и болье удивительнаго.

nouveau enfoncer les portes, casser les cadenas, déchirer les livres et commettre d'autres desordres» 1).

Въ торговомъ отношеніи, на провозглащеніе трудолюбивымъ ремесленникамъ и всёмъ крестьянамъ не послёдовало никакого отвёта. Трудолюбивыхъ ремесленниковъ не было, а крестьяне ловили тёхъ комиссаровъ, которые слишкомъ далеко заёзжали съ этимъ провозглашеніемъ, и убивали ихъ.

Въ отношеніи увеселеній народа и войска театрами, дѣло точно такъ же не удалось. Учрежденные въ Кремлѣ и въ домѣ Познякова театры тотчасъ же закрылись, потому что ограбили актрисъ и актеровъ.

Благотворительность—и та не принесла желаемыхъ результатовъ. Фальшивыя ассигнаціи и нефальшивыя наполняли Москву и не имѣли цѣны. Для французовъ, собиравшихъ добычу, нужно было только золото. Не только фальшивыя ассигнаціи, которыя Наполеонъ такъ милостиво раздавалъ несчастнымъ, не имѣли цѣны, но серебро отдавалось ниже своей стоимости за золото.

Но самое поразительное явленіе недъйствительности высшихъ распоряженій въ то время было стараніе Наполеона остановить грабежи и возстановить дисциплину.

Воть что доносили чины арміи:

«Грабежи продолжаются въ городъ, несмотря на повелъніе прекратить ихъ. Порядокъ еще не возстановленъ, и нътъ ни одного купца, отправляющаго торговлю законнымъ образомъ. Только маркитанты позволяють себъ продавать, да и то награбленныя вещи».

«La partie de mon arrondissement continue à être en proie au pillage des soldats du 3 corps, qui, non contents d'arracher aux malheureux réfugiés dans des souterrains le peu qui leur reste, ont même la férocité de les blesser à coups de sabre, comme j'en ai vu plusieurs exemples» <sup>2</sup>).

«Rien de nouveau outre que les soldats se permettent de voler et de piller, le 9 octobre».

<sup>1)</sup> Священникъ, котораго я нашелъ и пригласилъ начатъ служитъ объдни, вычистилъ и заперъ церковь. Въ ту же ночь пришли опять домать двери и замки, рвать книги и производить другіе безпорядки.

<sup>2)</sup> Часть моего округа продолжаеть подвергаться грабежу солдать 3-го корпуса, которые не довольствуются тёмь, что отнимають скудное достояніе несчастныхь жителей, попрятавшихся вь подвалы, но еще и съ жестокостью бьють ихъ саблями, какъ я самъ много разъ видёль.

«Le vol et le pillage continuent. Il y a une bande de voleurs dans notre district qu'il faudra faire arrêter par de fortes gardes le 11 octobre» 1).

«Императоръ чрезвычайно недоволенъ, что, несмотря на строгія повельнія остановить грабежъ, только и видны отряды гвардейскихъ мародеровъ, возвращающіеся въ Кремль.—Въ старой гвардіи безпорядки и грабежъ сильнье, нежели когда - либо, возобновились вчера, въ послъднюю ночь и сегодня. Съ соболъзнованіемъ видитъ императоръ, что отборные солдаты, назначенные охранять его особу, долженствующіе подавать примъръ подчипенности, до такой степени простираютъ ослушаніе, что разбиваютъ погреба и магазины, заготовленные для арміи. Другіе унизились до того, что не слушали часовыхъ и караульныхъ офицеровъ, ругали ихъ и били».

«Le grand maréchal du palais se plaint vivement», писалъ губернаторъ, «que malgré les défenses réitérées, les soldats continuent à faire leurs besoins dans toutes les cours et même jusque sous les fenêtres de l'Empereur» 2).

Войско это, какъ распущенное стадо, топча подъ ногами тотъ кормъ, который могъ бы спасти его отъ голодной смерти, распадалось и гибло съ каждымъ днемъ лишняго пребыванія въ Москвъ. Но оно не двигалось

Оно побъжало только тогда, когда его вдругь охватиль паническій страхъ, произведенный перехватами обозовъ по Смоленской дорогъ и Тарутинскимъ сраженіемъ. Это же самое извъстіе о Тарутинскомъ сраженіи, неожиданно на смотру полученное Наполеономъ, вызвало въ немъ желаніе наказать русскихъ, какъ говорить Тьеръ, и онъ отдалъ приказаніе о выступленіи, котораго требовало все войско.

Убѣгая изъ Москвы, люди этого войска захватили съ собой все, что было награблено. Наполеонъ тоже увозилъ съ собой свой собственный trésor. Увидавъ обозъ, загромождавшій армію, Наполеонъ ужаснулся (какъ говоритъ Тьеръ). Но онъ, съ своею опытностью войны, не велѣлъ сжечь всѣ лишнія повозки, какъ онъ это сдѣлалъ съ повозками маршала, подходя къ Москвѣ;

 <sup>1)</sup> Ничего новаго, только, что солдаты позволяютъ себъ грабить и воровать, 9-го октября.

Воровство и грабежъ продолжаются. Существуетъ шайка воровъ въ нашемъ уъздъ, которую надо будетъ остановить сильными отрядами, 11-го октября.

<sup>2)</sup> Оберъ-церемоніймейстеръ дворца сильно жалуется на то, что, несмотря на всѣ запрещенія, солдаты продолжаютъ ходить на часъ во всѣхъ дворахъ и даже подъ окнами императора.

онъ посмотрѣлъ на эти коляски и кареты, въ которыхъ ѣхали солдаты, и сказалъ, что это очень хорошо, что экипажи эти употребятся для провіанта, больныхъ и раненыхъ.

Положеніе всего войска было подобно положенію раненаго животнаго, чувствующаго свою погибель и не знающаго, что оно дѣлаетъ. Изучать искусные маневры и цѣли Наполеона и его войска, со времени вступленія въ Москву и до уничтоженія этого войска, все равно, что изучать значеніе предсмертныхъ прыжковъ и судорогъ смертельно раненаго животнаго. Очень часто раненое животное, заслышавъ шорохъ, бросается на выстрѣлъ охотника, бѣжитъ впередъ, назадъ и само ускоряетъ свой конецъ. То же самое дѣлалъ Наполеонъ подъ давленіемъ всего его войска. Шорохъ Тарутинскаго сраженія спугнулъ звѣря, и онъ бросился впередъ на выстрѣлъ, добѣжалъ до охотника, вернулся опять назадъ и, наконецъ, какъ всякій звѣрь, побѣжалъ назадъ, по самому невыгодному, опасному пути, но по знакомому, старому слѣду.

Наполеонъ, представляющійся намъ руководителемъ всего

Наполеовъ, представляющійся намъ руководителемъ всего этого движенія (какъ дикимъ представлялась фигура, выръзанная на носу корабля, силою, руководящею корабль), Наполеонъ во все это время своей дъятельности былъ подобенъ ребенку, который, держась за тесемочки, привязанныя внутри кареты, воображаетъ, что онъ правитъ.

## XI.

XI.

6-го октября рано утромъ Пьеръ вышелъ изъ балагана и, вернувшись назадъ, остановился у двери, играя съ длинной, на короткихъ, кривыхъ ножкахъ, лиловой собачонкой, вертъвшейся около него. Собачонка эта жила у нихъ въ балаганъ, ночуя съ Каратаевымъ, но иногда ходила куда-то въ городъ и опять возвращалась. Она, въроятно, никогда никому не принадлежала, и теперь она была ничья и не имъла никакого названія. Французы звали ее Азоръ; солдатъ-сказочникъ звалъ ее Фемгалкой, Каратаевъ и другіе звали ее Сърый, иногда Вислый. Непринадлежаніе ея никому и отсутствіе имени и даже породы, даже опредъленнаго цвъта, казалось, нисколько не затрудняло лиловую собачонку. Пушной хвость панашемъ твердо и кругло стоялъ кверху; кривыя ноги служили ей такъ хорошо, что часто она, какъ бы пренебрегая употребленіемъ всъхъ четырехъ ногъ, поднимала граціозно одну заднюю и очень ловко и скоро бъжала на трехъ лапахъ. Все для нея было предметомъ удовольствія. То, взвизгивая отъ радости, она валялась на спинъ; то

грѣлась на солнцѣ съ задумчивымъ и значительнымъ видомъ; то рѣзвилась, играя съ щепкой или соломинкой.

Одъяніе Пьера теперь состояло изъ грязной продранной рубашки, единственнаго остатка его прежняго платья, солдатскихъ портокъ, завязанныхъ для тепла веревочками на щиколкахъ по совъту Каратаева, изъ кафтана и мужицкой шапки. Пьеръ очень измънился физически въ это время. Онъ не казался уже толстъ, хотя и имълъ все тотъ же видъ крупности и силы, наслъдственной въ ихъ породъ. Борода и усы обросли нижнюю частъ лица; отросшіе, спутанные волосы на головъ, наполненные вшами, курчавились теперь шапкою. Выраженіе глазъ было твердое, спокойное и оживленно-готовое, такое, какого пикогда не имълъ прежде взглядъ Пьера. Прежняя его распущенность, выражавшаяся и во взглядъ, замънилась теперь энергической, готовой на дъятельность и отпоръ подобранностью. Ноги его были босыя.

Пьеръ смотрълъ то внизъ по полю, по которому въ нынѣшнее утро разъъздились повозки и верховые, то вдаль за ръку, то на собачонку, притворявшуюся, что она не на шутку хочеть укусить его, то на свои босыя ноги, которыя онъ съ удовольствіемъ переставляль въ различныя положенія, пошевеливая грязными, толстыми большими пальцами. И всякій разъ, какъ онъ взглядывалъ на свои босыя ноги, на лицѣ его пробъгала улыбка оживленія самодовольства. Видъ этихъ босыхъ ногъ напоминалъ ему все то, что онъ пережилъ и понялъ за это время, и воспоминаніе это ему было пріятно.

Погода уже нѣсколько дней стояла тихая, ясная, съ легкими заморозками по утрамъ — такъ называемое бабье лѣто.

Въ воздухъ, на солнцъ, было тепло, и тепло это съ кръпительною свъжестью утренняго заморозка, еще чувствовавшагося въ воздухъ, было особенно пріятно.

На всемъ, и на дальнихъ и на ближнихъ предметахъ, лежалъ тотъ волшебно-хрустальный блескъ, который бываетъ только въ эту пору осени. Вдалекъ виднълись Воробьевы горы, съ деревнею, церковью и большимъ бълымъ домомъ. И оголенныя деревья, и песокъ, и камни, и крыши домовъ, зеленый шпиль церкви и углы дальняго бълаго дома — все это неестественно-отчетливо, тончайшими линіями выръзалось въ прозрачномъ воздухъ. Вблизи виднълись знакомыя развалины полуобгорълаго барскаго дома, занимаемаго французами, съ темно-зелеными еще кустами сирени, росшими по оградъ. И даже этотъ разваленный и загаженный домъ, отталкивающій своимъ безобразіемъ въ

пасмурную погоду, теперь, въ яркомъ, неподвижномъ блескѣ, казался чемъ-то успоконтельно-прекраснымъ.

Французскій капралъ, по - домашнему разстегнутый, въ колпакъ, съ коротенькой трубкой въ зубахъ, вышелъ изъ-за угла балагана и, дружески подмигнувъ, подошелъ къ Пьеру.

— Quel soleil, hein? Monsieur Kiril (такъ звали Пьера всъ

французы). On dirait le printemps 1).

И капралъ прислонился къ двери и предложилъ Пьеру трубку, несмотря на то, что всегда онъ ее предлагалъ и всегда Пьеръ отказывался.

— Si l'on marchait par un temps comme celui-là... 2) — началъ онъ.

Пьеръ разспросилъ его, что слышно о выступленіи, и капралъ разсказываль, что почти всь войска выступають и что нынче долженъ быть приказъ о пленныхъ. Въ балагане, въ которомъ былъ Пьеръ, одинъ изъ солдатъ, Соколовъ, былъ при смерти боленъ, и Пьеръ сказалъ капралу, что надо распорядиться этимъ солдатомъ. Капралъ сказалъ, что Пьеръ можетъ быть спокоенъ, что на это есть подвижной и постоянный госпитали и что о больныхъ будетъ распоряжение, и что вообще все, что только можеть случиться, все предвидено начальствомъ.

- Et puis, m-r Kiril, vous n'avez qu'à dire un mot au capitaine, vous savez. Oh, c'est un... qui n'oublie jamais rien. Dites au capitaine quand il fera sa tournée, il fera tout pour vous...3)

Капитанъ, про котораго говорилъ капралъ, почасту и подолгу бестроваль съ Пьеромъ и оказываль ему всякаго рода снисхожденія.

- Vois-tu, St.-Thomas, qu'il me disait l'autre jour: Kiril c'est un homme qui a de l'instruction, qui parle français; c'est un seigneur russe, qui a eu des malheurs, mais c'est un homme. Et il s'v entend le...... S'il demande quelque chose, qu'il me dise, il n'y a pas de refus. Quand on a fait ses études, vovez-vous. on aime l'instruction et les gens comme il faut. C'est pour vous que je dis cela, m-r Kiril. Dans l'affaire de l'autre jour si ce n'était grâce à vous, ça aurait fini mal 4).

Каково солнце, а, господинъ Кириллъ? Точно весна.
 Въ такую бы погоду пдти въ походъ.

<sup>3)</sup> И потомъ, господинъ Кириллъ, вамъ стоитъ сказать слово капитану; вы знаете... Это такой... ничего не забываеть. Скажите капитану, когда онъ будеть дёлать обходь: онъ все для васъ сдёлаеть.

<sup>4)</sup> Видишь ли, S.-Thomas, сказаль онь мив намедии, Кирилль — это человъкъ образованный, говоритъ по-французски; это русскій баринъ, съ которымъ случилось несчастье, но это — человекъ. Онъ знаеть толкъ...

И, поболтавъ еще нъсколько времени, капралъ ушелъ. (Дъло, случившееся намедни, о которомъ упоминалъ капралъ, была драка между плънными и французами, въ которой Пьеру удалось усмирить своихъ товарищей.) Нъсколько человъкъ плънныхъ слушали разговоръ Пьера съ капраломъ и тотчасъ же стали спрашивать, что онъ сказалъ. Въ то время, какъ Пьеръ разсказывалъ своимъ товарищамъ то, что капралъ сказалъ о выступленіи, къ двери балагана подошелъ худощавый, желтый и оборванный французскій солдатъ. Быстрымъ и робкимъ движеніемъ приподнявъ пальцы ко лбу въ знакъ поклона, онъ обратился къ Пьеру и спросилъ его, въ этомъ ли балаганъ солдатъ Platoche, которому онъ отдалъ шить рубаху.

Съ недълю тому назадъ французы получили сапожный товаръ и полотно и роздали шить сапоги и рубахи плъннымъ

солдатамъ.

— Готова, готова, соколикъ! — сказалъ Каратаевъ, выходя

съ аккуратно сложенной рубахой.

Каратаевъ, по случаю тепла и для удобства работы, былъ въ однъхъ порткахъ и въ черной, какъ земля, продранной рубашкъ. Волосы его, какъ это дълаютъ мастеровые, были обвязаны мочалкой, и круглое лицо его казалось еще круглъе и миловиднъе.

— Уговорецъ—дълу родной братецъ. Какъ сказалъ, къ пятницъ, такъ и сдълалъ, — говорилъ Платонъ, улыбаясь и развер-

тывая сшитую имъ рубашку.

Французъ безпокойно оглянулся и, какъ будто преодолѣвъ сомнѣніе, быстро скинулъ мундиръ и надѣлъ рубаху. Подъ мундиромъ на французѣ не было рубахи, а на голое, желтое, худое тѣло былъ надѣтъ длинный засаленный шелковый съ цвѣточками жилетъ. Французъ, видимо, боялся, чтобы плѣнные, смотрѣвшіе на него, не засмѣялись, и поспѣшно сунулъ голову върубашку. Никто изъ плѣнныхъ не сказалъ ни слова.

— Вишь, въ самый разъ, — приговаривалъ Платонъ, обдер-

гивая рубаху.

Французъ, просунувъ голову и руки, не поднимая глазъ,

оглядываль на себъ рубашку и разсматриваль шовъ.

— Что жъ, соколикъ, въдь это не швальня, инструмента настоящаго нътъ; а сказано: безъ снасти и вша не убъешь,—го-

Если ему что нужно и онъ меня попросить, отказа нѣть. Когда учился кой-чему, видишь ли, то любишь просвѣщеніе и людей благовоспитанныхъ. Это я для васъ говорю, господинъ Кириллъ. Намедни, если бы не вы, то худо бы кончилось.

ворилъ Платонъ, кругло улыбаясь и, видимо, самъ радуясь на свою работу.

— C'est bien, c'est bien, merci; mais vous devez avoir de la

toile de reste 1), — сказалъ французъ.

- Она еще ладиве будеть, какъ ты на твло-то надвнешь, говорилъ Каратаевъ, продолжая радоваться на свое произведеніе. — Воть тебъ и хорошо и пріятно будетъ...

— Merci, merci, mon vieux, le reste... — повториль французь, улыбаясь, и, доставь ассигнацію, даль Каратаеву.— Маіз

le reste... 2)

Пьеръ виделъ, что Платонъ не хотелъ понимать того, что говориль французь, и, не вмѣшиваясь, смотрѣль на нихъ. Каратаевъ поблагодарилъ за деньги и продолжалъ любоваться своей работой. Французъ настаиваль на остаткахъ и попросиль Пьера перевести то, что онъ говорилъ.

— На что же ему остатки-то?—сказалъ Каратаевъ.—Намъ подверточки-то важныя бы вышли. Ну, да Богъ съ нимъ.

И Каратаевъ съ вдругъ измънившимся, грустнымъ лицомъ досталь изъ-за пазухи сверточекъ обръзковъ и, не глядя на него, подалъ французу. «Эхма!» проговоридъ Каратаевъ и пошель назадь. Французь поглядёль на полотно, задумался, взглянулъ вопросительно на Пьера, и какъ будто взглядъ Пьера что-то сказалъ ему.

- Platoche, dites donc, Platoche, - вдругь, покраситывь, крикнулъ французъ пискливымъ голосомъ. — Gardez vous 3), — сказалъ онъ, подавая обръзки, повернулся и ушелъ.

— Воть поди ты, — сказаль Каратаевь, покачивая головой. — Говорять — нехристи, а тоже душа есть. То-то старички говаривали: потная рука таровата, сухая неподатлива. Самъ голый, а воть отдаль же.

Каратаевъ, задумчиво улыбаясь и глядя на обръзки, помол-

чалъ нъсколько времени.

— А подверточки, дружокъ, важнъющія выйдуть, —сказаль онъ и вернулся въ балаганъ.

### XU.

Прошло четыре недели съ техъ поръ, какъ Пьеръ былъ въ плѣну. Несмотря на то, что французы предлагали перевести его изъ солдатскаго балагана въ офицерскій, онъ остался въ томъ балаганъ, въ который поступиль съ перваго дня.

<sup>1)</sup> Хорошо, хорошо, спасибо; но полотна должно остаться.

<sup>2)</sup> Спасибо, спасибо, любезный. Остатовъ... остатовъ. Платоша, а Платоша. Возымите себъ.

Въ разоренной и сожженной Москвъ Пьеръ испыталъ почти крайніе предѣлы лишеній, которыя можеть переносить человѣкъ; но, благодаря своему сильному сложенію и здоровью, котораго онь не сознаваль до сихъ поръ, и въ особенности благодаря тому, что эти лишенія подходили такъ незамѣтно, что нельзя было сказать, когда они начались, онъ переносилъ не только легко, но и радостно свое положеніе. И именно въ это самое время онъ получилъ то спокойствіе и довольство собой, къ которымъ онъ тщетно стремился прежде. Онъ долго въ своей жизни искалъ съ разныхъ сторонъ этого успокоенія, согласія съ самимъ собою, того, что такъ поразило его въ солдатахъ въ Бородинскомъ сраженіи: онъ искалъ этого въ филантропіи, въ масонствѣ, въ разсѣяніи свѣтской жизни, въ винѣ, въ геройскомъ подвигѣ самопожертвованія, въ романтической любви къ Наташѣ; онъ искалъ этого путемъ мысли, — и всѣ эти исканія и попытки, всѣ обманули его. И онъ, самъ не думая о томъ, получиль это успокоеніе и это согласіе съ самимъ собой только черезъ ужасъ смерти, черезъ лишенія и черезъ то, что онъ понялъ въ Каратаевѣ.

Тѣ страшныя минуты, которыя онъ пережилъ во время казни, какъ будто смыли навсегда изъ его воображенія и воспоминанія тревожныя мысли и чувства, прежде казавшіяся ему важными. Ему не приходило и мысли ни о Россіи, ни о войнѣ, ни о политикѣ, ни о Наполеонѣ. Ему очевидно было, что все это не касалось его, что онъ не призванъ былъ и потому не могъ судить обо всемъ этомъ. «Россіи да лѣту—союзу нѣту», повторялъ онъ слова Каратаева, и эти слова странно успокаивали его. Ему казалось теперь непонятнымъ и даже смѣшнымъ его намѣреніе убить Наполеона и его вычисленія о кабалистическомъчислѣ и звѣрѣ Апокалипсиса. Озлобленіе его противъ жены и тревога о томъ, чтобы не было посрамлено его имя, теперь казались ему не только ничтожны, но забавны. Что ему было за дѣло до того, что эта женщина вела тамъ гдѣ-то ту жизнь, которая ей нравилась? Кому, въ особенности ему, какое дѣло было до того, что узнаютъ или не узнаютъ, что имя ихъ плѣннаго было графъ Безуховъ?

Теперь онъ часто вспоминалъ свой разговоръ съ княземъ Андреемъ и вполнъ соглашался съ нимъ, только нъсколько иначе понимая мысль князя Андрея. Князь Андрей думалъ и говорилъ, что счастье бываетъ только отрицательное, но онъ говорилъ это съ оттънкомъ горечи и ироніи. Какъ будто, говоря это, онъ высказывалъ другую мысль — о томъ, что всѣ вложенныя въ насъ стремленія къ счастью положительному вложены только

для того, чтобы, не удовлетворяя, мучить насъ. Но Пьеръ безъ всякой задней мысли признаваль справедливость этого. Отсутствіе страданій, удовлетвореніе потребностей и, вслідствіе того. свобода выбора занятій, т.-е. образа жизни, представлялись теперь Пьеру песомнъннымъ и высшимъ счастьемъ человъка. Здѣсь, теперь только, въ первый разъ Пьеръ вполнѣ оцѣнилъ наслаждение фды-когда хотелось есть, питья-когда хотелось пить, сна-когда хотълось спать, тепла-когда было холодно, разговора съ человъкомъ — когда хотълось говорить и послу-шать человъческій голосъ. Удовлетвореніе потребностей — хорошая пища, чистота, свобода — теперь, когда онъ былъ лишенъ всего этого, казалось Пьеру совершеннымъ счастъемъ, а выборъ занятія, т.-е. жизнь, теперь, когда выборъ этотъ былъ такъ ограниченъ, казался ему такимъ легкимъ дъломъ, что онъ забываль то, что избытокъ удобствъ жизни уничтожаетъ все счастье удовлетворенія потребностей, а большая свобода выбора занятій, та свобода, которую ему въ его жизни давали образованіе, богатство, положение въ свътъ, что эта-то свобода и дълаетъ выборъ занятій неразрушимо труднымъ и уничтожаеть самую потребность и возможность занятія.

Всѣ мечтанія Пьера теперь стремились къ тому времени, когда онъ будеть свободень. А между тѣмъ впослѣдствіи и во всю свою жизнь Пьеръ съ восторгомъ думалъ и говорилъ объ этомъ мѣсяцѣ плѣна, о тѣхъ невозвратимыхъ сильныхъ и радостныхъ ощущеніяхъ и, главное, о томъ полномъ душевномъ спокойствіи, о совершенной внутренней свободѣ, которыя онъ испытывалъ только въ это время.

Когда онъ въ первый день, вставъ рано утромъ, вышелъ на зарѣ изъ балагана и увидалъ сначала темные купола, кресты Новодѣвичьяго монастыря, увидалъ морозную росу на пыльной травѣ, увидалъ холмы Воробьевыхъ горъ и извивающійся надърѣкою и скрывающійся въ лиловой дали лѣсистый берегъ; когда ощутилъ прикосновеніе свѣжаго воздуха и услыхалъ звуки летѣвшихъ изъ Москвы черезъ поле галокъ, и когда потомъ вдругъ брызнуло свѣтомъ съ востока и торжественно выплылъ край солнца изъ-за тучи, и купола, и кресты, и роса, и даль, и рѣка — все заиграло въ радостномъ свѣтѣ, — Пьеръ почувствовалъ новое, неиспытанное имъ чувство радости и крѣпости жизни.

И чувство это не только не покидало его во все время плѣна, но, напротивъ, возрастало въ немъ по мѣрѣ того, какъ увеличивались трудности его положенія.

Чувство это — готовности на все, нравственной подобранности — еще болъе поддерживалось въ Пьеръ тъмъ высокимъ мнъ-

ніемъ, которое, вскоръ по его вступленін въ балаганъ, установилось о немъ между его товарищами. Пьеръ — съ своимъ знаніемъ языковъ, съ темъ уваженіемъ, которое ему оказывали французы; съ своей простотой; отдававшій все, что у него просили (онъ получаль офицерские три рубля въ недълю); съ своей силой, которую онъ показываль солдатамъ, вдавливая гвозди въ ствну балагана, съ кротостью, которую онъ выказывалъ въ обращении съ товарищами; съ своей непонятной для нихъ способностью сидът неподвижно и, ничего не дълая, думать представлялся солдатамъ нъсколько таинственнымъ и высшимъ существомъ. Тъ самыя свойства его, которыя въ томъ свътъ, въ которомъ онъ жилъ прежде, были для него если не вредны, то стъснительны, -- его сила, пренебрежение къ удобствамъ жизни, разсъянность, простота, - здъсь, между этими людьми, давали ему положение почти героя. И Пьеръ чувствовалъ, что этотъ взглядъ обязываль его.

## XIII.

Въ ночь съ 6-го на 7-е октября началось движеніе выступавшихъ французовъ: ломались кухни, балаганы, укладывались повозки, и двигались войска и обозы.

Въ 7 часовъ утра конвой французовъ, въ походной формъ, въ киверахъ, съ ружьями, ранцами и огромными мъшками, стоялъ передъ балаганами, и французскій оживленный говоръ, пересыпаемый ругательствами, перекатывался по всей линіи.

Въ балагант вст были готовы, одты, подпоясаны, обуты и ждали только приказанія выходить. Больной солдать Соколовъ, блідный, худой, съ синими кругами вокругь глазъ, одинъ, необутый и неодітый, сидіть на своемъ місті и выкатившимися отъ худобы глазами вопросительно смотріль на необращавшихъ на него вниманія товарищей и негромко и равномірно стональ. Видимо, не столько страданія—онъ быль боленъ кровавымъ поносомъ, сколько страхъ и горе оставаться одному заставляли его стонать.

Пьеръ, обутый въ башмаки, сшитые для него Каратаевымъ изъ цыбика, который принесъ французъ для подшивки себъ подошвъ, подпоясанный веревкой, подошелъ къ больному и присълъ передъ нимъ на корточки.

— Что жъ, Соколовъ, они въдь не совсъмъ уходять! У нихъ туть гошпиталь. Можетъ, тебъ еще лучше нашего будетъ, — сказалъ Пьеръ.

— О Господи! О смерть моя! О Господи!-громче застональ

солдать.

— Да я сейчасъ еще спрошу ихъ, — сказалъ Пьеръ и, поднявшись, пошелъ къ двери балагана.

Въ то время, какъ Пъеръ подходилъ къ двери, снаружи подходилъ съ двумя солдатами тотъ капралъ, который вчера угощалъ Пъера трубкой. И капралъ и солдаты были въ походной формъ, въ ранцахъ и въ киверахъ съ застегнутыми чешуями, измънившими ихъ знакомыя лица.

Капралъ шелъ къ двери съ тъмъ, чтобы по приказанію начальства затворить ее. Передъ выпускомъ надо было пересчи-

тать пленныхъ.

— Caporal, que fera-t-on du malade?..1)—началъ Пьеръ.

Но въ ту минуту, какъ онъ говорилъ это, онъ усомнился, тотъ ли это знакомый его капралъ или другой неизвъстный человъкъ: такъ не похожъ былъ на себя капралъ въ эту минуту. Кромъ того, въ ту минуту, какъ Пьеръ говорилъ это, съ двухъ сторонъ вдругъ послышался трескъ барабановъ. Капралъ нахмурился на слова Пьера и, проговоривъ безсмысленное ругательство, захлопнулъ дверь. Въ балаганъ стало полутемно; съ двухъ сторонъ ръзко трещали барабаны, заглушая стоны больного.

«Воть оно!.. Опять оно!» сказаль себъ Пьерь, и невольный холодь пробъжаль по его спинъ. Въ измъненномъ лицъ капрала, въ звукъ его голоса, въ возбуждающемъ и заглушающемъ трескъ барабановъ Пьеръ узналь ту таинственную, безучастную силу, которая заставляла людей противъ своей воли умерщвлять себъ подобныхъ, ту силу, дъйствіе которой онъ видълъ во время казни. Бояться, стараться избъгать этой силы, обращаться съ просьбами или увъщаніями къ людямъ, которые служили орудіями ея, было безполезно. Это зналъ теперь Пьеръ. Надо было ждать и терпътъ. Пьеръ не подошелъ больше къ больному и не оглянулся на него. Онъ молча, нахмурившись, стоялъ у двери балагана.

Когда двери балагана отворились и плѣнные, какъ стадо барановъ, давя другъ друга, затѣснились въ выходѣ, Пьеръ пробился впередъ ихъ и подошелъ къ тому самому капитану, который, по увѣренію капрала, готовъ былъ все сдѣлатъ для Пьера. Капитанъ тоже былъ въ походной формѣ, и изъ холоднаго лица его смотрѣло тоже «оно», которое Пьеръ узналъ въ словахъ капрала и въ трескѣ барабановъ.

— Filez, filez<sup>2</sup>), — приговаривалъ капитанъ, строго хмурясь и глядя на толпившихся мимо него плънныхъ.

2) Проходите, проходите.

<sup>1)</sup> Капралъ, что сдёлають съ больнымъ?

Пьеръ зналъ, что его попытка будеть напрасна, но подошелъ къ нему.

— Eh bien, qu'est-ce qu'il y a? — холодно оглянувшись, какъ бы не узнавъ, сказалъ офицеръ.

Пьеръ сказалъ про больного.

- Il pourra marcher, que diable! сказалъ капитанъ. Filez, filez, продолжалъ онъ приговаривать, не глядя на Пьера.
- Mais non, il est à l'agonie...— началъ было Пьеръ.
   Voulez-vous bien!.. 1) злобно нахмурившись, крикнулъ

«Драмъ - да - да - дамъ, дамъ-дамъ» — трещали барабаны. И Пьеръ понялъ, что таинственная сила уже виолив овладела этими людьми и что теперь говорить еще что-нибудь было безполезно.

Плънныхъ офицеровъ отдълили отъ солдатъ и велъли имъ идти впереди. Офицеровъ, въ числъ которыхъ былъ Пьеръ, было человъкъ 30, солдать человъкъ 300.

Плънные офицеры, выпущенные изъ другихъ балагановъ, были всв чужіе, были гораздо лучше одвты, чвить Пьеръ, и смотръли на него, въ его обуви, съ недовърчивостью и отчужденностью. Недалеко отъ Пьера шелъ, видимо, пользующійся общимъ уваженіемъ своихъ товарищей плънныхъ толстый майоръ въ казанскомъ халатъ, подпоясанный полотенцемъ, съ пухлымъ, желтымъ, сердитымъ лицомъ. Онъ одну руку съ кисетомъ держалъ за пазухой, другой опирался на чубукъ. Майоръ, пыхтя и отдуваясь, ворчалъ и сердился на всъхъ за то, что ему казалось, что его толкають и что всв торопятся, когда торопиться некуда, всв чему-то удивляются, когда ни въ чемъ ничего нътъ удивительнаго. Другой маленькій, худой офицеръ со всеми заговариваль, дълая предположенія о томь, куда ихъ ведуть теперь п какъ далеко они успъють пройти нынъшній день. Чиновникъ, въ валяныхъ сапогахъ и комиссаріатской формъ, забъгалъ съ разныхъ сторонъ и высматривалъ сгоръвшую Москву, громко сообщая свои наблюденія о томъ, что сгоръло и какая была та или эта виднъвшаяся часть Москвы. Третій офицеръ, польскаго происхожденія по акценту, спориль съ комиссаріатскимъ чиновникомъ, доказывая ему, что онъ ошибался въ опредълени кварталовъ Москвы.

— О чемъ спорите?—сердито говорилъ майоръ. — Николы ли, Власа ли — все одно; видите, все сгоръло, ну и конецъ...

<sup>1)</sup> Ну что такое? Онъ можетъ идти, чортъ возьми! Проходите, проходите. — Но нътъ, онъ умираетъ... — Хотите ди вы...

Что толкаетесь-то, разв'в дороги мало? — обратился онъ сердито къ сзади шедшему и вовсе не толкавшему его.

— Ай, ай, ай, что надълали!— слышались однако то съ той, то съ другой стороны голоса плънныхъ, оглядывающихъ пожарища. — И Замоскворъчье-то, и Зубово, и въ Кремлъ-то... Смотрите, половины нътъ. Да я вамъ говорилъ, что все Замоскворъчье, вонъ такъ и есть.

- Ну, знаете, что сгоръло; ну, о чемъ же толковать!--го-

ворилъ майоръ.

Проходя черезъ Хамовники (одинъ изъ немногихъ несгоръвшихъ кварталовъ Москвы) мимо церкви, вся толпа плънныхъ вдругъ пожалась къ одной сторонъ, и послышались восклицанія ужаса и омерзѣнія.

- Ишь, мерзавцы! То-то нехристи. Да мертвый, мертвый и

есть... Вымазали чъмъ-то.

Пьеръ тоже подвинулся къ церкви, у которой было то, что вызывало восклицанія, и смутно увидаль что-то прислоненное къ оград'в церкви. Изъ словъ товарищей, вид'ввшихъ лучше его, онъ узналъ, что это что-то былъ трупъ человъка, поставленный стоймя у ограды и вымазанный въ лиц'в сажей.

— Marchez, sacré nom... Filez... trente mille diables... 1) послышались ругательства конвойныхъ, и французскіе солдаты съ новымъ озлобленіемъ разогнали тесаками толпу плънныхъ.

смотрѣвшую на мертваго человѣка.

# XIV.

По переулкамъ Хамовниковъ плѣнные шли одни съ своимъ конвоемъ и повозками и фурами, принадлежавшими конвойнымъ и ѣхавшими сзади; но, выйдя къ провіантскимъ магазинамъ, они попали въ середину огромнаго, тѣсно двигавшагося артиллерійскаго обоза, перемъшаннаго съ частными повозками.

У самаго моста всѣ остановились, дожидаясь того, чтобы продвинулись ѣхавшіе впереди. Съ моста плѣннымъ открылись сзади и впереди безконечные ряды другихъ двигавшихся обозовъ. Направо, тамъ, гдъ загибалась Калужская дорога мимо Нескучнаго, пропадая вдали, тянулись безконечные ряды войскъ и обозовъ. Это были вышедшія прежде всъхъ войска корпуса Богарне; назади, по Набережной и черезъ Каменный мость, тянулись войска и обозы Нея.

Войска Даву, къ которымъ принадлежали плънные, шли черезъ Крымскій Бродъ и уже отчасти вступали въ Калужскую

<sup>1)</sup> Идите, чортъ возьми... Проходите... тридцать тысячъ дьяволовъ...

улицу. Но обозы такъ растянулись, что послъдніе обозы Богарне еще не вышли изъ Москвы въ Калужскую улицу, а голова войскъ Нея уже выходила изъ Большой Ордынки.

Пройдя Крымскій Бродъ, пленные двигались по нескольку шаговъ и останавливались, и опять двигались, и со всъхъ сторонъ экипажи и люди все больше и больше стъснялись. Пройдя болье часа ть нъсколько соть шаговь, которые отделяють мость отъ Калужской улицы, и дойдя до площади, гдъ сходятся за-москворъцкія улицы съ Калужской, плънные, сжатые въ кучу, остановились и нъсколько часовъ простояли на этомъ перекресткъ. Со всъхъ сторонъ слышались неумолкаемый, какъ шумъ моря, грохоть колесь и топоть ногь и неумолкаемые сердитые крики и ругательства. Пьеръ стояль, прижатый къ стънъ обгорълаго дома, слушая этотъ звукъ, сливавшійся въ его воображеніи съ звуками барабана.

Нъсколько плънныхъ офицеровъ, чтобы лучше видъть, взлъзли

Нъсколько плънных в офицеровь, чтобы лучше видъть, взлъзли на стъну обгорълаго дома, подлъ котораго стоялъ Пьеръ.

— Народу-то! Эка народу!.. И на пушкахъ-то навалили! Смотри, мъха...—говорили они.—Вишь, стервецы, награбили... Вотъ у того-то сзади, на телъгъ... Въдь это—съ иконы, ей-Богу!.. Это нъмцы, должно-быть. И нашъ мужикъ, ей-Богу!.. Ахъ, подлецы!.. Вишь, навьючился-то, насилу идеть! Воть-те на, дрожки и тъ захватили!.. Вишь, усълся на сундукахъ-то. Батюшки!.. подрались!..

— Такъ его по мордъ-то, по мордъ! Этакъ до вечера не дождешься. Гляди, глядите... а это, върно, самого Наполеона. Видишь, лошади-то какія! въ вензеляхъ съ короной. Это домъ складной. Уронилъ мъшокъ, не видитъ. Опять подрались... Женщина съ ребеночкомъ, и недурна. Да, какъ же; такъ тебя и пропустятъ... Смотрите, и конца нътъ. Дъвки русскія, ей-Богу, дъвки. Въ коляскахъ въдь какъ покойно усълись.

Опять волна общаго любопытства, какъ и около церкви въ Хамовникахъ, надвинула всъхъ плънныхъ къ дорогъ, и Пьеръ, благодаря своему росту, черезъ головы другихъ увидалъ то, что такъ привлекло любопытство плънныхъ. Въ трехъ коляскахъ, замъщавшихся между зарядными ящиками, ъхали, тъсно сидя другъ на другъ, разряженныя въ яркихъ цвътахъ, нарумяненныя, что-то кричащія пискливыми голосами женщины.

Съ той минуты, какъ Пьеръ созналъ появление таинственной силы, ничто не казалось ему странно или страшно: ни трупъ, вымазанный для забавы сажей, ни эти женщины, спъшившія куда-то, ни пожарища Москвы. Все, что видълъ теперь Пьеръ, не производило на него почти никакого впечатленія, какъ будто

душа его, готовясь къ трудной борьбѣ, отказывалась приниматъ впечатлѣнія, которыя могли ослабить ее.
Поѣздъ женщинъ проѣхалъ. За нимъ тянулись опять телѣги, солдаты, фуры; солдаты, палубы, кареты; солдаты, ящики, солдаты; изрѣдка женщины.

даты; изрёдка женщины.

Пьеръ не видалъ людей отдёльно, а видёлъ движеніе ихъ. Всё эти люди, лошади какъ будто гнались какою-то невидимою силой. Всё они въ продолженіе часа, во время котораго ихъ наблюдалъ Пьеръ, выплывали изъ разныхъ улицъ съ однимъ и тёмъ же желаніемъ скоре пройти; всё они одинаково, сталкиваясь съ другими, начинали сердиться, драться: оскаливались бёлые зубы, хмурились брови, перебрасывались все одни и тё же ругательства, и на всёхъ лицахъ было одно и то же молодечески - решительное и жестоко - холодное выраженіе, которое поутру поразило Пьера, при звуке барабана, на лицё капрала. капрала.

капрала.

Уже передъ вечеромъ конвойный начальникъ собралъ свою команду и съ крикомъ и спорами втъснился въ обозы, и плънные, окруженные со всъхъ сторонъ, вышли на Калужскую дорогу.

Шли очень скоро, не отдыхая, и остановились только, когда уже солнце стало садиться. Обозы надвинулись одни на другихъ, и люди стали готовиться къ ночлегу. Всъ казались сердиты и недовольны. Долго съ разныхъ сторонъ слышались ругательства, злобные крики и драки. Карета, ъхавшая сзади конвойныхъ, надвинулась на повозку конвойныхъ и пробила ее дышломъ. Нъсколько солдатъ съ разныхъ сторонъ сбъжались къ повозкъ; одни били по головамъ лошадей, запряженныхъ въ каретъ, сворачивая ихъ, другіе дрались между собой, и Пьеръ видълъ, что одного нъмца тяжело ранили тесакомъ въ голову. Казалось, всъ эти люди испытывали теперь, когда остановились посреди поля въ холодныхъ сумеркахъ осенняго вечера, одно и то же чувство непріятнаго пробужденія отъ охватившей всъхъ при выходъ посиъшности и стремительнаго куда-то движенія. Остановившись, всъ какъ будто поняли, что неизвъстно еще, куда идутъ, и что на этомъ движеніи много будеть тяжелаго и труднаго.

желаго и труднаго.

Съ плънными на этомъ привалъ конвойные обращались еще хуже, чъмъ при выступленіи. На этомъ привалъ въ первый разъмясная пища плънныхъ была выдана кониной.

Отъ офицеровъ до послъдняго солдата было замътно въ каждомъ жакъ будто личное озлобленіе противъ каждаго изъплънныхъ, такъ неожиданно замънившее прежде дружелюбныя отношенія.

Озлобленіе это еще болѣе усилилось, когда при пересчитываніи плѣнныхь оказалось, что во время суеты выхода изъ Москвы одинъ русскій солдать, притворявшійся больнымъ отъ живота, бѣжалъ. Пьеръ видѣлъ, какъ французъ избилъ русскаго солдата за то, что тотъ отошелъ далеко отъ дороги, и слышалъ, какъ капитанъ, его пріятель, выговаривалъ унтеръофицеру за побѣгъ русскаго солдата и угрожалъ ему судомъ. На отговорку унтеръ-офицера о томъ, что солдатъ былъ боленъ и не могъ идти, офицеръ сказалъ, что велѣно пристрѣливатъ тѣхъ, кто будетъ отставать. Пьеръ чувствовалъ, что та роковал сила, которая смяла его во время казни и которая была незамѣтна во время илѣна, теперь опять овладѣла его существованіемъ. Ему было страшно; но онъ чувствовалъ, какъ по мѣрѣ усилій, которыя дѣлала роковая сила, чтобы раздавить его, въ душѣ его вырастала и крѣпла независимая отъ нея сила жизни.

Пьеръ поужиналъ похлебкой изъ ржаной муки съ лошадинымъ мясомъ и поговорилъ съ товарищами.

Ни Пьеръ и никто изъ товарищей его не говорили ни о томъ, что они видѣли въ Москвѣ, ни о грубости обращенія французовъ, ни о томъ распоряженіи пристрѣливать, которое было объявлено имъ: всѣ были, какъ бы въ отпоръ ухудшающемуся положенію, особенно оживлены и веселы. Говорили о личныхъ воспоминаніяхъ, о смѣшныхъ сценахъ, видѣнныхъ во время похода, и заминали разговоры о настоящемъ положеніи.

Солнце давно сѣло. Яркія звѣзды зажглись кое-гдѣ по небу; красное, подобное пожару, зарево встающаго полнаго мѣсяца разлилось по краю неба, и огромный красный шаръ удивительно колебался въ сѣроватой мглѣ. Становилось свѣтло. Вечеръ уже кончился, но ночь еще не начиналась. Пьеръ всталъ отъ своихъ новыхъ товарищей и пошелъ между костровъ на другую сторону дороги, гдѣ, ему сказали, стояли плѣнные солдаты. Ему котѣлось поговорить съ ними. На дорогѣ французскій часовой остановилъ его и велѣлъ воротиться.

Пьеръ вернулся, но не къ костру, къ товарищамъ, а къ отпряженной повозкѣ, у которой никого не было. Онъ, поджавъ ноги и опустивъ голову, сѣлъ на холодную землю у колеса повозки и долго неподвижно сидѣлъ, думая. Прошло болѣе часа. Никто не тревожилъ Пьера. Вдругъ онъ захохоталъ своимъ толстымъ, добродушнымъ смѣхомъ такъ громко, что съ разныхъ сторонъ съ удивленіемъ оглянулись люди на этотъ странный, очевидно одинокій, смѣхъ.

— Ха-ха-ха! — смѣялся Пьеръ. И онъ проговорилъ вслухъ самъ съ собой:—Не пустилъ меня солдатъ. Поймали меня, заперли меня. Въ плѣну держатъ меня. Кого меня? Меня? Меня— мою безсмертную душу! Ха-ха-ха!.. Ха-ха-ха!..—смѣялся онъ съ выступившими на глаза слезами.

Какой-то человъкъ всталъ и подошелъ посмотръть, о чемъ одинъ смъется этотъ странный, большой человъкъ. Пьеръ пересталъ смъяться, всталъ, отошелъ подальше отъ любопытнаго

и оглянулся вокругъ себя.

и оглянулся вокругъ себя.

Прежде громко шумъвшій трескомъ костровъ и говоромъ людей, огромный, нескончаемый бивакъ затихалъ; красные огни костровъ потухали и блъднъли. Высоко въ свътломъ небъ стоялъ полный мъсяцъ. Лъса и поля, невидные прежде внъ расположенія лагеря, открывались теперь вдали. И еще дальше этихъ лъсовъ и полей виднълась свътлая, колеблющаяся, зовущая въ себя безконечная даль. Пьеръ взглянулъ въ небо, въ глубъ уходящихъ, играющихъ звъздъ. «И все это мое, и все это во мнъ, и все это я румалъ Пьеръ. «И все это они поймали и посадили въ балаганъ, загороженный досками!» Онъ улыбнулся и пошелъ укладываться спать къ своимъ товарищамъ шамъ.

## XV.

Въ первыхъ числахъ октября къ Кутузову прівзжаль еще парламентеръ съ письмомъ отъ Наполеона и предложеніемъ мира, обманчиво означеннымъ изъ Москвы, тогда какъ Наполеонъ уже былъ недалеко впереди Кутузова на старой Калужской дорогъ. Кутузовъ отвъчалъ на это письмо такъ же, какъ на первое, присланное съ Лористономъ: онъ сказалъ, что о миръ

рѣчи быть не можетъ.

рвии быть не можеть.

Вскорь посль этого изъ партизанскаго отряда Дорохова, кодившаго нальво отъ Тарутина, получено донесеніе о томь, что
въ Өоминскомъ показались войска, что войска эти состоять изъ
дивизіи Брусье и что дивизія эта, отдъленная отъ другихъ
войскъ, легко можетъ быть истреблена. Солдаты и офицеры
опять требовали дъятельности. Штабные генералы, возбужденные воспоминаніемъ о легкости побъды подъ Тарутинымъ, настанвали у Кутузова объ исполненіи предложенія Дорохова.
Кутузовъ не считаль нужнымъ никакого наступленія. Вышло
среднее, то, что должно было совершиться; посланъ быль въ
Өоминское небольшой отрядъ, который долженъ быль атаковать Брусье. вать Брусье.

По странной случайности это назначеніе — самое трудное и самое важное, какъ оказалось впослѣдствіи — получилъ Дохтуровъ, тотъ самый скромный, маленькій Дохтуровъ, котораго никто не описывалъ намъ составляющимъ планы сраженій, летающимъ передъ полками, кидающимъ кресты на батареи и т. п., котораго считали и называли нерѣшительнымъ и непроницательнымъ, но тотъ самый Дохтуровъ, котораго во время всѣхъ войнъ русскихъ съ французами, съ Аустерлица и до 13-го года, мы находимъ начальствующимъ вездѣ, гдѣ только положеніе трудно. Въ Аустерлицѣ онъ остается послѣднимъ у плотины Аугеста, собирая полки, спасая что можно, когда все бѣжитъ и гибнетъ и ни одного генерала нѣтъ въ арьергардѣ. Онъ, больной въ лихорадкъ, идетъ въ Смоленскъ съ 20-ю тысячами защищать городъ противъ всей Наполеоновской арміи. Въ Смоленскъ едва задремалъ онъ на Малаховскихъ воротахъ, въ пароксизмѣ лихорадки, его будитъ канонада по Смоленску, и Смоленскъ держится цѣлый день. Въ Бородинскомъ сраженіи, когда убитъ Багратіонъ и войска нашего лѣваго фланга перебиты въ пропорціи 9 къ 1, и вся сила французской артиллеріи направлена туда, посылается не кто другой, а именно нерѣшительный и непроницательный Дохтуровъ, и Кутузовъ торопится поправить свою ошибку, когда онъ послалъ было туда другого. И маленькій, тихонькій Дохтуровъ ѣдетъ туда, и Бородино—лучшая слава русскаго войска. И много героевъ описано намъ въ стихахъ и прозѣ, но о Дохтуровъ почти ни слова.

Опять Дохтурова посылають туда, въ Ооминское, и оттуда въ Малый Ярославець, въ то мъсто, гдъ было послъднее сражение съ французами, и въ то мъсто, съ котораго очевидно уже начинается погибель французовъ, и опять много геніевъ и героевъ описывають намъ въ этотъ періодъ кампаніи, но о Дохтуровъ ни слова, или очень мало, или сомнительно. Это-то умолчаніе о Дохтуровъ очевиднъе всего доказываетъ его достоинства.

Естественно, что для человъка, не понимающаго хода машины, при видъ ея дъйствія кажется, что важнъйшая часть этой машины есть та щепка, которая случайно попала въ нее и, мъшая ея ходу, треплется въ ней. Человъкъ, не знающій устройства машины, не можетъ понять того, что не эта портящая и мъшающая дълу щепка, а та маленькая передаточная шестерня, которая неслышно вертится, есть одна изъ существеннъйшихъ частей машины.

10-го октября, въ тотъ самый день, какъ Дохтуровъ прошелъ половину дороги до Өоминскаго и остановился въ деревнъ Аристовъ, приготавливаясь въ точности исполнить отданное приказапіе, все французское войско, въ своемъ судорожномъ движеніи дойдя до позиціи Мюрата, какъ казалось, для того, чтобы дать сраженіе, вдругъ безъ причины повернуло вправо на новую Калужскую дорогу и стало входить въ Өоминское, въ которомъ прежде стоялъ одинъ Брусье. У Дохтурова подъ командою въ это время были, кромъ Дорохова, два небольшіе отряда Фигнера и Сеславина.

отряда Фигнера и Сеславина.

Вечеромъ 11-го октября Сеславинъ прівхаль въ Аристово къ начальству съ пойманнымъ плѣннымъ французскимъ гвардейцемъ. Плѣнный говорилъ, что войска, вошедшія нынче въ Ооминское, составляли авангардъ всей большой арміи, что Наполеонъ былъ тутъ же, что армія вся уже 5-й день вышла изъ Москвы. Въ тотъ же вечеръ дворовый человѣкъ, пришедшій изъ Боровска, разсказалъ, какъ онъ видѣлъ вступленіе огромнаго войска въ городъ. Казаки изъ отряда Дорохова доносили, что они видѣли французскую гвардію, шедшую по дорогѣ къ Боровску. Изъ всѣхъ этихъ извѣстій стало очевидно, что тамъ, гдѣ думали найти одну дивизію, теперь была вся армія французовъ, шедшая изъ Москвы по неожиданному направленію—по старой Калужской дорогѣ. Дохтуровъ ничего не хотѣлъ предпринимать, такъ какъ ему не ясно было теперь, въ чемъ состоитъ его обязанность. Ему велѣно было атаковать Ооминское. Но въ Ооминскомъ прежде былъ одинъ Брусье, теперь была вся французская армія. Ермоловъ хотѣлъ поступить по своему усмотрѣнію, но Дохтуровъ настаивалъ на томъ, что ему нужно имѣтъ приказаніе отъ свѣтлѣйшаго. Рѣшено было послать донесеніе въ штабъ.

Для этого избранъ толковый офицеръ Болховитиновъ, который, кромъ письменнаго донесенія, долженъ былъ на словахъ разсказать все дъло. Въ 12-мъ часу ночи Болховитиновъ, получивъ конвертъ и словесное приказаніе, поскакалъ, сопутствуемый казакомъ съ запасными лошадьми, въ главный штабъ.

# XVI.

Ночь была темная, теплая, осенняя. Шелъ дождикъ уже 4-й день. Два раза перемънивъ лошадей и въ полтора часа проскакавъ 30 верстъ по грязной вязкой дорогъ, Болховитиновъ во второмъ часу ночи былъ въ Леташовкъ. Слъзши у избы, на плетневомъ заборъ которой была вывъска: «Главный Штабъ», и бросивъ пошадь, онъ вошелъ въ темныя съни.

- Дежурнаго генерала скорѣе! Очень важное!— проговорилъ онъ кому-то, поднимавшемуся и сопѣвшему въ темнотѣ сѣней.
- Съ вечера нездоровы очень были, третью ночь не спятъ,— заступнически прошепталъ денщицкій голосъ. Ужъ вы капитана разбудите сначала.

- Очень важное, отъ генерала Дохтурова, - сказалъ Болхо-

витиновъ, входя въ ощупанную имъ растворенную дверь.

Денщикъ прошелъ впередъ его и сталъ будить кого-то.

— Ваше благородіе, ваше благородіе, — кульеръ.

— Что? что? отъ кого? — проговорилъ чей-то сонный голосъ.

— Отъ Дохтурова и отъ Алексъя Петровича. Наполеонъ въ Өоминскомъ, — сказалъ Болховитиновъ, не видя въ темнотъ того, кто спрашивалъ его, но по ввуку голоса предполагая, что это былъ не Коновницынъ.

Разбуженный человъкъ зъвалъ и тянулся.

— Будить-то мнѣ его не хочется,—сказалъ онъ, ощупывая что-то. — Больнешенекъ! Можетъ такъ, слухи.

— Вотъ донесеніе, — сказалъ Болховитиновъ: —велъно сей-

часъ же передать дежурному генералу.

— Постойте, огня зажгу. Куда ты, проклятый, всегда засунешь? — обращаясь къ денщику, сказалъ тянувшійся человъкъ. (Это былъ Щербининъ, адъютантъ Коновницына.) — Нашелъ, нашелъ, — прибавилъ онъ.

Денщикъ рубилъ огонь, Щербининъ ощупывалъ подсвъчникъ.

— Ахъ, мерзкіе! — съ отвращеніемъ сказалъ онъ.

При свътъ искръ Болховитиновъ увидълъ молодое лицо Щербинина со свъчой и въ переднемъ углу еще спящаго человъка. Это былъ Коновницынъ.

Когда сначала синимъ и потомъ краснымъ пламенемъ загорълись сърники о трутъ, Щербининъ зажегъ сальную свъчку, съ подсвъчника которой побъжали обгладывавшие ее прусаки, и осмотрълъ въстника. Болховитиновъ былъ весь въ грязи и, рукавомъ обтираясь, размазывалъ себъ лицо.

— Да кто доносить? — сказаль Щербининь, взявь конверть.

- Извъстіе върное, сказалъ Болховитиновъ. И плънные, и казаки, и лазутчики всъ единогласно показываютъ одно и то же.
- Нечего дѣлать, надо будить,—сказалъ Щербининъ, вставая и подходя къ человѣку въ ночномъ колпакѣ, укрытому шинелью. Петръ Петровичъ! проговорилъ онъ. (Коновницынъ не шевелился.) Въ глазахъ штабъ! проговорилъ онъ улыбнувшись, зная, что эти слова навѣрное разбудятъ его

И дъйствительно, голова въ ночномъ колпакъ поднялась тотчасъ же. На красивомъ, твердомъ лицъ Коновницына, съ лихорадочно-воспаленными щеками, на мгновеніе оставалось еще выраженіе далекихъ отъ настоящаго положенія мечтаній сна, но потомъ вдругъ онъ вздрогнулъ, лицо это приняло обычноспокойное и твердое выраженіе.

— Ну, что такое? Отъ кого?—неторопливо, но тотчасъ же

спросиль онъ, мигая отъ свъта.

Слушая донесеніе офицера, Коновницынъ распечаталъ и прочелъ. Едва прочтя, онъ опустилъ ноги въ шерстяныхъ чулкахъ на земляной полъ и сталъ обуваться. Потомъ снялъ колпакъ и, причесавъ виски, надълъ фуражку.

- Ты скоро добхаль? Пойдемь къ свътлъйшему.

Коновницынъ тотчасъ понялъ, что привезенное извъстіе имъло большую важность и что нельзя медлить. Хорошо ли, дурно ли это было, онъ не думалъ и не спрашивалъ себя. Его это не интересовало. На все дъло войны онъ смотрълъ не умомъ, не разсужденіемъ, а чъмъ-то другимъ. Въ душъ его было глубокое, невысказанное убъжденіе, что все будетъ хорошо, но что этому върить не надо, и тъмъ болъе не надо говорить этого, а надо дълатъ только свое дъло. И это свое дъло онъ дълалъ, отдавая ему всъ свои силы.

Петръ Петровичъ Коновницынъ такъ же, какъ и Дохтуровъ, только какъ бы изъ приличія внесенный въ списокъ такъ называемыхъ героевъ 12-го года — Барклаевъ, Раевскихъ, Ермоловыхъ, Платовыхъ, Милорадовичей — такъ же, какъ и Дохтуровъ, пользовался репутаціей человѣка весьма ограниченныхъ способностей и свѣдѣній и такъ же, какъ и Дохтуровъ, Коновницынъ никогда не дѣлалъ проектовъ сраженій, но всегда находился тамъ, гдѣ было труднѣе всего; спалъ всегда съ раскрытой дверью съ тѣхъ поръ, какъ былъ назначенъ дежурнымъ генераломъ, приказывая каждому посланному будить себя; всегда во время сраженія былъ подъ огнемъ, такъ что Кутузовъ упрекалъ его за то и боялся посылать; и былъ такъ же, какъ и Дохтуровъ, одной изъ тѣхъ незамѣтныхъ шестеренъ, которыя, не треща и не шумя, составляютъ самую существенную часть машины.

Выходя изъ избы въ сырую, темную ночь, Коновницынъ нахмурился, частью отъ головной усилившейся боли, частью отъ непріятной мысли, пришедшей ему въ голову, о томъ, какъ теперь взволнуется все это гнъздо штабныхъ вліятельныхъ людей при этомъ извъстіи, въ особенности Бенигсенъ, послъ Тарутина бывшій на ножахъ съ Кутузовымъ; какъ будуть предлагать,

спорить, приказывать, отмънять. И это предчувствие пепріятно

ему было, хотя онъ и зналъ, что безъ этого нельзя.

Дъйствительно, Толь, къ которому онъ зашелъ сообщить новое извъстіе, тотчасъ же сталъ излагать свои соображенія генералу, жившему съ нимъ, и Коновницынъ, молча и устало слушавшій, напомнилъ ему, что надо идти къ свътлъйшему.

# XVII.

Кутузовъ, какъ и всъ старые люди, мало спалъ по ночамъ. Онъ днемъ часто неожиданно задремывалъ; но ночью онъ, не раздъваясь лежа на своей постели, большею частью не спалъ и думалъ.

Такъ онъ лежалъ и теперь на своей кровати, облокотивъ тяжелую, большую, изуродованную голову на пухлую руку, и думалъ, открытымъ однимъ глазомъ присматриваясь въ темнотъ.

Съ тъхъ поръ, какъ Бенигсенъ, переписывавшійся съ государемъ и имъвшій болье всъхъ силы въ штабь, избъгалъ его, Кутузовъ былъ спокойнье въ томъ отношеніи, что его съ войсками не заставять опять участвовать въ безполезныхъ наступательныхъ дъйствіяхъ. Урокъ Тарутинскаго сраженія и кануна его, бользненно памятный Кутузову, тоже долженъ былъ подъйствовать, думалъ онъ.

«Они должны понять, что мы только можемъ проиграть, дъйствуя наступательно. Терпъніе и время — вотъ мои воиныбогатыри!» думалъ Кутузовъ. Онъ зналъ, что не надо срывать яблока, пока оно зелено. Оно само упадетъ, когда будетъ зръло; а сорвешь зелено, испортишь яблоко и дерево, и самъ оскомину набъешь. Онъ, какъ опытный охотникъ, зналъ, что звърь раненъ, раненъ такъ, какъ только могла ранить вся русская сила, но смертельно или нътъ, это былъ еще неразъясненный вопросъ. Теперъ, по присылкамъ Лористона и Бертеми и по донесеніямъ партизановъ, Кутузовъ почти зналъ, что онъ раненъ смертельно. Но нужны были еще доказательства, надо было ждатъ.

«Имъ хочется бъжать посмотръть, какъ они его убили. Подождите, увидите. Все маневры, все наступленія!» думаль онъ. «Къ чему? Все отличиться! Точно что-то веселое есть въ томъ, чтобы драться. Они точно дъти, отъ которыхъ не добъешься толку, какъ было дъло, оттого, что всъ хотять доказать, какъ

они умъють драться. Да не въ томъ теперь дъло».

«И какіе искусные маневры предлагають мнѣ всѣ эти! Имъ кажется, что когда они выдумали двѣ - три случайности (онъ вспомнилъ объ общемъ планѣ изъ Петербурга), они выдумали ихъ всѣ. А имъ всѣмъ нѣтъ числа!»

Неразрѣшенный вопросъ о томъ, смертельна или не смертельна была рана, нанесенная при Бородинѣ, уже цѣлый мѣсяцъ висѣлъ надъ головой Кутузова. Съ одной стороны, французы заняли Москву. Съ другой стороны, несомнънно всъмъ существомъ своимъ Кутузовъ чувствовалъ, что тотъ страшный ударъ, въ которомъ онъ вмъсть со всеми русскими людьми напрягъ всъ свои силы, долженъ былъ быть смертеленъ. Но во всякомъ случав нужны были доказательства, и онъ ждалъ ихъ уже мъсяцъ, и чъмъ дальше проходило время, тъмъ нетерпъливъе онъ становился. Лежа на своей постели въ свои безсонныя ночи, онъ пълалъ то самое, что дълала эта молодежь генераловъ, то самое, за что онъ упрекалъ ихъ. Онъ придумываль всв возможныя случайности такъ же, какъ и молодежь, но съ той разницей только, что онъ ничего не основывалъ на этихъ предположеніяхъ и что онъ видълъ ихъ не двѣ и три, а тысячи. Чёмъ дальше онъ думалъ, тёмъ больше ихъ представлялось. Онъ придумывалъ всякаго рода движенія Наполеоновской арміи, всей или частей ея, — къ Петербургу, на него, въ обходъ его, придумывалъ (чего онъ больше всего боялся) и ту случайность, что Наполеонъ станетъ бороться противъ него его же оружіемъ, что онъ останется въ Москвъ, выжидая его. Кутузовъ придумывалъ даже движение Наполеоновской армии назадъ на Медынь и Юхновъ; но одного, чего онъ не могъ предвидъть, это того, что совершилось, того безумнаго, судорожнаго метанія войска Наполеона въ продолженіе первыхъ 11-ти дней его выступленія изъ Москвы, —метанія, которое сдълало возможнымъ то, о чемъ все-таки не смѣлъ еще тогда думать Кутузовъ: совершенное истребление французовъ. Донесения Дорохова о дивизіи Брусье, изв'єстія отъ партизановь о б'єдствіяхъ арміи Наполеона, слухи о сборахъ къ выступленію изъ Москвы — все подтверждало предположеніе, что французская армія разбита и сбирается бъжать; но это были только предположенія, казавшіяся важными для молодежи, но не для Кутузова. Онъ съ своей 60-лътней опытностью зналъ, какой въсъ надо приписывать слухамъ, зналъ, какъ способны люди, желающіе чегонибудь, группировать всв извъстія такъ, что они какъ будто подтверждають желаемое, и зналь, какь въ этомъ случав охотно упускають все противоръчащее. И чъмъ больше желалъ этого Кутузовъ, тъмъ меньше онъ позволяль себъ этому върить. Вопросъ этотъ занималъ всв его душевныя силы. Все остальное было для него только привычнымъ исполнениемъ жизни. Такимъ привычнымъ исполненіемъ и подчиненіемъ жизни были его разговоры съ штабными, письма къ m-me Stahl, которыя онъ пи-

саль изъ Тарутина, чтеніе романовъ, раздачи наградъ, переписка съ Петербургомъ и т. п. Но погибель французовъ, предвидѣнная имъ однимъ, было его душевное, единственное желаніе. Въ ночь 11-го октября онъ лежалъ, облокотившись на руку,

и думалъ объ этомъ.

Въ сосъдней комнатъ зашевелилось, и послышались шаги Толя, Коновницына и Болховитинова.
— Эй, кто тамъ? Войдите, войди! Что новенькаго?—оклик-

нулъ ихъ фельдмаршалъ.

Пока лакей зажигалъ свъчку, Толь разсказывалъ содержание

- Кто привезъ?-спросилъ Кутузовъ съ лицомъ, поразившимъ Толя, когда загорълась свъча, своей холодной строгостью.

— Не можетъ быть сомнънія, ваша свътлость.

— Позови, позови его сюда!

Кутузовъ сидълъ, спустивъ одну ногу съ кровати и навалившись большимъ животомъ на другую согнутую ногу. Онъ щурилъ свой зрячій глазъ, чтобы лучше разсмотръть посланнаго, какъ будто въ его чертахъ хотъль прочесть то, что занимало его.

— Скажи, скажи, дружокъ, — сказалъ онъ Болховитинову своимъ тихимъ старческимъ голосомъ, закрывая распахнувшуюся на груди рубашку. — Подойди, подойди поближе. Какія ты привезъ мнъ въсточки? А? Наполеонъ изъ Москвы ушелъ? Воистину такъ? А?

Болховитиновъ подробно доносилъ сначала все то, что ему было приказано.

— Говори, говори скоръе, не томи душу, — перебилъ его

Кутузовъ.

Болховитиновъ разсказалъ все и замолчалъ, ожидая приказанія. Толь началь было говорить что-то, но Кутузовъ перебилъ его. Онъ хотълъ сказать что-то, но вдругь лицо его сщурилось, сморщилось; онъ, махнувъ рукой на Толя, повернулся въ противную сторону, къ красному углу избы, чернъвшему отъ образовъ.

— Господи, Создатель мой! Внялъ Ты молитвъ нашей...дрожащимъ голосомъ сказалъ онъ, сложивъ руки. — Спасена Россія. Благодарю Тебя, Господи. — И онъ заплакалъ.

#### XVIII.

Со времени этого извъстія и до конца кампаніи вся дъятельность Кутузова заключается только въ томъ, чтобы властью, хитростью, просьбами удерживать свои войска отъ безполезныхъ

наступленій, маневровъ и столкновеній съ гибнущимъ врагомъ. Дохтуровъ идеть къ Малоярославцу, но Кутузовъ медлить со всей арміей и отдаетъ приказанія объ очищеніи Калуги, отступленіе за которую представляется ему весьма возможнымъ.

Кутузовъ вездъ отступаетъ, но непріятель, не дожидаясь его

отступленія, бъжить назадь въ противную сторону.

Историки Наполеона описывають намъ искусный маневръ его на Тарутино и Малоярославецъ и дълаютъ предположенія о томъ, что бы было, если бы Наполеонъ успълъ проникнуть въ богатыя

полуденныя губерніи.

Но, не говоря о томъ, что ничто не мъщало Наполеону идти въ эти полуденныя губерніи (такъ какъ русская армія давала ему дорогу), историки забывають то, что армія Наполеона не могла быть спасена ничемъ, потому что она въ самой себе несла уже тогда неизбъжныя условія гибели. Почему эта армія, нашедшая обильное продовольствіе въ Москвъ и не могшая удержать его, а стоптавшая его подъ ногами, эта армія, которая, придя въ Смоленскъ, не разбирала продовольствія, а грабила его, почему эта армія могла бы поправиться въ Калужской губерніи, населенной тъми же русскими, какъ и въ Москвъ, и съ тъмъ же свойствомъ огня сжигать то, что зажигаютъ? Армія нигдъ не могла поправиться. Она съ Бородинскаго сра-

женія и грабежа Москвы несла въ себъ уже какъ бы хими-

ческія условія разложенія.

Люди этой бывшей арміи бъжали съ своими предводителями, сами не зная куда, желая (Наполеонъ и каждый солдать) только одного: выпутаться лично какъ можно скоръе изъ того безвы-

ходнаго положенія, которое, хотя и неясно, они всѣ сознавали. Только поэтому на совѣтѣ въ Малоярославцѣ, когда, притворяясь, что они-генералы-совъщаются, подавая разныя миънія, последнее мненіе простодушнаго солдата Мутона, сказавшаго то, что всв думали, что надо только уйти какъ можно скорве, закрыло всв рты, и никто, даже Наполеонъ, не могъ сказать ничего противъ этой всъми сознаваемой истины.

Но хотя всв и знали, что надо было уйти, оставался еще стыдъ сознанія того, что надо б'єжать. И нуженъ быль вн'єшній толчокъ, который поб'єдиль бы этоть стыдь. И толчокъ этотъ явился въ нужное время. Это было такъ называемое у

французовъ «le Hourra de l'Empereur».

На другой день послъ совъта Наполеонъ рано утромъ, притворяясь, что хочеть осматривать войска и поле прошедшаго и будущаго сраженія, съ свитой маршаловъ и конвоя бхалъ посрединъ линіи расположенія войскъ. Казаки, шнырявшіе около добычи, наткнулись на самого императора и чуть-чуть не поймали его. Ежели казаки не поймали въ этотъ разъ Наполеона, то спасло его то же, что губило французовъ: добыча, на которую и въ Тарутинъ и здъсь, оставляя людей, бросались казаки. Они, не обращая вниманія на Наполеона, бросились на

добычу, и Наполеонъ успъль уйти.

Когда вотъ-вотъ les enfants du Don могли поймать самого императора въ серединъ его арміи, ясно было, что нечего больше дълать, какъ только бъжать какъ можно скоръе по ближайшей знакомой дорогъ. Наполеонъ, съ своимъ 40-лътнимъ брюшкомъ, не чувствуя въ себъ уже прежней поворотливости и смълости, понялъ этотъ намекъ. И подъ вліяніемъ страха, котораго онъ набрался отъ казаковъ, тотчасъ же согласился съ Мутономъ и отдалъ, какъ говорять историки, приказаніе объ отступленіи назадъ на Смоленскую дорогу.

То, что Наполеонъ согласился съ Мутономъ и войска пошли назадъ, не доказываетъ того, что онъ приказалъ это, но что силы, дъйствовавшія на всю армію, въ смыслъ направленія ея по Можайской дорогъ, одновременно дъйствовали и на

Наполеона.

## XIX.

Когда человъкъ находится въ движеніи, онъ всегда придумываетъ себъ цъль этого движенія. Для того, чтобы идти тысячу верстъ, человъку необходимо думать, что что-то хорошее есть за этими 1000-ю верстъ. Нужно представленіе объ обътованной землъ для того, чтобы имъть силы двигаться.

Обътованная земля при наступленіи французовъ была Москва, при отступленіи была родина. Но родина была слишкомъ далеко, и для человъка, идущаго 1000 версть, непремѣнно нужно сказать себъ, забывъ о конечной цѣли, что нынче я приду за 40 версть, на мъсто отдыха и ночлега; и въ первый переходъ это мъсто отдыха заслоняетъ конечную цѣль и сосредоточиваетъ на себъ всъ желанія и надежды. Тѣ стремленія, которыя выражаются въ отдѣльномъ человъкъ, всегда увеличиваются въ толпѣ.

Для французовъ, пошедшихъ назадъ по старой Смоленской дорогѣ, конечная цѣль родины была слишкомъ отдалена, и ближайшая цѣль, та, къ которой, въ огромной пропорціи усиливаясь въ толпѣ, стремились всѣ желанія и надежды, была Смоленскъ. Не потому, чтобы люди знали, что въ Смоленскъ было много провіанту и свѣжихъ войскъ, не потому, чтобы имъ говорили это (напротивъ, высшіе чины армін и самъ Наполеонъ

знали, что тамъ мало провіанта), но потому, что это одно могло имъ дать силу двигаться и переносить настоящія лишенія, они, и тѣ, которые знали, и тѣ, которые не знали, одинаково обманывая себя, какъ къ обътованной землѣ, стремились къ Смоленску.

Выйдя на большую дорогу, французы съ поразительной энергіей, съ быстротою неслыханной побъжали къ своей выдуманной цъли. Кромъ этой причины общаго стремленія, связывавшей въ одно цълое толпы французовъ и придававшей имъ нъкоторую энергію, была еще другая причина, связывавшая ихъ. Причина эта состояла въ ихъ количествъ. Сама огромная масса ихъ, какъ въ физическомъ законъ притяженія, притягивала къ себъ отдъльные атомы — людей. Они двигались своей стотысячной массой, какъ цълымъ государствомъ.

Каждый человѣкъ изъ нихъ желалъ только одного—отдаться въ плѣнъ, избавиться отъ всѣхъ ужасовъ и несчастій. Но, съ одной стороны, сила общаго стремленія къ цѣли Смоленска увлекала каждаго въ одномъ и томъ же направленіи; съ другой стороны, нельзя было корпусу отдаться въ плѣнъ ротѣ, и, несмотря на то, что французы пользовались всякимъ удобнымъ случаемъ для того, чтобы отдѣлаться другъ отъ друга и при малѣйшемъ приличномъ предлогѣ отдаваться въ плѣнъ, предлоги эти не всегда случались. Самое число ихъ и тѣсное, быстрое движеніе лишало ихъ этой возможности и дѣлало для русскихъ не только труднымъ, но невозможнымъ остановить это движеніе, на которое направлена была вся энергія массы французовъ. Механическое разрываніе тѣла не могло ускорить дальше извѣстнаго предѣла совершавшійся процессъ разложенія.

движене, на которое направлена обла всл эперти массы франпузовъ. Механическое разрываніе тѣла не могло ускорить дальше извъстнаго предѣла совершавшійся процессъ разложенія. Комъ снѣга невозможно растаить мгновенно. Существуеть извъстный предѣлъ времени, ранѣе котораго никакія усилія тепла не могутъ растаить снѣга. Напротивъ, чѣмъ больше тепла, тѣмъ болѣе крѣпнетъ остающійся снѣгъ.

Изъ русскихъ военачальниковъ никто, кромѣ Кутузова, не понималъ этого. Когда опредѣлилось направленіе бѣгства французской арміи по Смоленской дорогѣ, тогда то, что предвидѣлъ Коновницынъ въ ночь 11 октября, начало сбываться. Всѣ высшіе чины арміи хотѣли отличиться, отрѣзать, перехватить, полонить, опрокинуть французовъ, и всѣ требовали наступленія. Кутузовъ одинъ всѣ силы свои (силы эти очень не велики у

Кутузовъ одинъ вст силы свои (силы эти очень не велики у каждаго главнокомандующаго) употреблялъ на то, чтобы противодъйствовать наступленію.

Онъ не могъ имъ сказать то, что мы говоримъ теперь: зачъмъ сражение и загораживание дороги, и потеря своихъ людей, и безчеловъчное добивание несчастныхъ; зачъмъ все это, когда отъ Москвы до Вязьмы безъ сраженія растаяла одна треть этого войска. Но онъ говориль имъ, выводя изъ своей старческой мудрости то, что они могли бы понять,—онъ говориль имъ про золотой мостъ; и они смъялись надъ нимъ, клеветали на него, и рвали, и метали, и куражились надъ убитымъ звъремъ.

Подъ Вязьмой Ермоловъ, Милорадовичъ, Платовъ и другіе, находясь въ близости отъ французовъ, не могли воздержаться отъ желанія отръзать и опрокинуть два французскіе корпуса. Кутузову, извъщая его объ ихъ намъреніи, вмъсто донесенія

они прислали въ конвертъ листъ бълой бумаги.

И сколько ни старался Кутузовъ удержать войска, войска наши атаковали, стараясь загородить дорогу. Пѣхотные полки, какъ разсказывають, съ музыкой и барабаннымъ боемъ ходили въ атаку и побили и потеряли тысячи людей.

Но отръзать—никого не отръзали и не опрокинули. И французское войско, стянувшись кръпче отъ опасности, продолжало, равномърно тая, все тотъ же свой гибельный путь къ Смоленску.

# ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

## I.

Бородинское сраженіе съ послѣдовавшими за нимъ занятіемъ Москвы и бѣгствомъ французовъ, безъ новыхъ сраженій, есть

одно изъ самыхъ поучительныхъ явленій исторіи.

Всѣ историки согласны въ томъ, что внѣшняя дѣятельность государствъ и народовъ, въ ихъ столкновеніяхъ между собой, выражается войнами; что непосредственно, вслѣдствіе большихъ или меньшихъ успѣховъ военныхъ, увеличивается или умень-

шается политическая сила государствъ и народовъ.

Какъ ни странны историческія описанія того, какъ какойнибудь король или императоръ, поссорившись съ другимъ императоромъ или королемъ, собралъ войско, сразился съ войскомъ врага, одержаль побъду, убиль три, пять, десять тысячь человъкъ и, вслъдствіе того, покориль государство и цълый народъ въ нъсколько милліоновъ; какъ ни непонятно, почему пораженіе одной армін, одной сотой всъхъ силь народа, заставило покориться народъ, -- вст факты исторіи (насколько она намъ извъстна) подтверждають справедливость того, что большие или меньшіе усивхи войска одного народа противъ войска другого народа суть причины или, по крайней мъръ, существенные признаки увеличенія или уменьшенія силы народовъ. Войско одержало побъду, и тотчасъ же увеличились права побъдившаго народа въ ущербъ побъжденному. Войско понесло поражение, и тотчасъ же, по степени пораженія, народъ лишается правъ, а при совершенномъ поражении своего войска совершенно покоряется.

Такъ было (по исторіи) съ древнъйшихъ временъ и до настоящаго времени. Всъ войны Наполеона служатъ подтвержденіемъ этого правила. По степени пораженія австрійскихъ войскъ Австрія лишается своихъ правъ, и увеличиваются права и силы Франціи. Побъда французовъ подъ Іеной и Ауэрштетомъ уничтожаетъ самостоятельное существованіе Пруссіи.

Но вдругъ въ 1812 году французами одержана побъда подъ Москвой, Москва взята и вслъдъ затъмъ, безъ новыхъ сраженій, не Россія перестала существовать, а перестала существовать 600-тысячная армія, потомъ Наполеоновская Франція. Натянуть факты на правила исторіи, сказать, что поле сраженія въ Бородинт осталось за русскими, что послъ Москвы были сраженія, уничтожившія армію Наполеона, невозможно.

Послѣ Бородинской побѣды французовъ не было ни одного не только генеральнаго, но сколько-нибудь значительнаго сраженія, и французская армія перестала существовать. Что это значить? Ежели бы это быль примѣръ изъ исторіи Китая, мы бы могли сказать, что это явленіе не историческое (лазейка историковъ, когда что не подходитъ подъ ихъ мѣрку); ежели бы дѣло касалось столкновенія непродолжительнаго, въ которомъ участвовали бы малыя количества войскъ, мы бы могли принять это явленіе за исключеніе; но событіе это совершилось на глазахъ нашихъ отцовъ, для которыхъ рѣшался вопросъ жизни и смерти отечества, и война эта была величайшая изъ всѣхъ извѣстныхъ войнъ.

Періодъ кампаніи 1812 года отъ Бородинскаго сраженія до изгнанія французовъ доказалъ, что выигранное сраженіе не только не есть причина завоеванія, но даже и не постоянный признажъ завоеванія, — доказалъ, что сила, рѣшающая участь народовъ, лежить не въ завоевателяхъ, даже не въ арміяхъ и сраженіяхъ, а въ чемъ-то другомъ.

Французскіе историки, описывая положеніе французскаго войска передъ выходомъ изъ Москвы, утверждають, что все въ великой арміи было въ порядкѣ, исключая кавалеріи, артиллеріи и обозовъ, да не было фуража для корма лошадей и рогатаго скота. Этому бѣдствію не могло помсчь ничто, потому что окрестные мужики жгли свое сѣно и не давали французамъ.

Выигранное сражение не принесло обычныхъ результатовъ, потому что мужики Карпъ и Власъ, которые послъ выступления французовъ приъхали въ Москву съ подводами грабить городъ и вообще не выказывали лично геройскихъ чувствъ, и все безчисленное количество такихъ мужиковъ не везли съна въ Москву за хорошія деньги, которыя имъ предлагали, а жгли его.

Представимъ себѣ двухъ людей, вышедшихъ на поединокъ, со шпагами, по всѣмъ правиламъ фехтовальнаго искусства; фехтованіе продолжалось довольно долгое время; вдругъ одинъ изъ противниковъ, почувствовавъ себя рапенымъ, понявъ, что дѣло это не шутка, а касается его жизни, бросилъ шпагу и, взявъ первую попавшуюся дубину, началъ ворочать ею. Но представимъ себѣ, что противникъ, такъ разумно употребившій лучшее и простѣйшее средство для достиженія цѣли, вмѣстѣ съ тѣмъ воодушевленный преданіями рыцарства, захотѣлъ бы скрыть сущность дѣла и настаивалъ бы на томъ, что онъ по всѣмъ правиламъ искусства побѣдилъ на шпагахъ. Можно себѣ представить, какая путаница и неясность произошла бы отъ такого описанія происшедшаго поединка.

Фехтовальщикъ, требовавшій борьбы по правиламъ искусства, были французы; его противникъ, бросившій шпагу и поднявшій дубину, были русскіе; люди, старающіеся объяснить все по правиламъ фехтованія,—историки, которые писали объ этомъ событіи.

Со времени пожара Смоленска началась война, не подходящая ни подъ какія прежнія преданія войнъ. Сожженіе городовъ и деревень, отступленіе послѣ сраженій, ударъ Бородина и опять отступленіе, пожаръ Москвы, ловля мародеровъ, переимка транспортовъ, партизанская война, — все это были отступленія отъ правилъ.

Наполеонъ чувствовалъ это и съ самаго того времени, когда онъ въ правильной позѣ фехтованія остановился въ Москвѣ и вмѣсто шпаги противника увидалъ поднятую надъ собой дубину, онъ не переставалъ жаловаться Кутузову и императору Александру на то, что война велась противно всѣмъ правиламъ (какъ будто существуютъ какія-то правила для того, чтобы убивать людей). Несмотря на жалобы французовъ о неисполненіи правилъ, несмотря на то, что русскимъ высшимъ по положенію людямъ казалось почему-то стыднымъ драться дубиной, а хотѣлось по всѣмъ правиламъ стать въ позицію еп quarte или еп tierce, сдѣлать искусное выпаденіе въ prime и т. д.,—дубина народной войны поднялась со всей своей грозной и величественной силой и, не спрашивая ничыхъ вкусовъ и правилъ, съ глупой простотой, но съ цѣлесообразностью, не разбирая ничего, поднималась, опускалась и гвоздила французовъ до тѣхъ поръ, пока не погибло все нашествіе.

Й благо тому народу, который, не какъ французы въ 1813 году, отсалютовавъ по всёмъ правиламъ искусства н перевернувъ шпагу эфесомъ, граціозно и учтиво передаетъ ее

великодушному побъдителю, а благо тому народу, который въминуту испытанія, не спрашивая о томъ, какъ по правиламъ поступали другіе въ подобныхъ случаяхъ, съ простотою и легкостью поднимаетъ первую попавшуюся дубину и гвоздить ею до тъхъ поръ, пока въ душть его чувство оскорбленія и мести не замъняется презръніемъ и жалостью.

## II.

Однимъ изъ самыхъ осязательныхъ и выгодныхъ отступленій отъ такъ называемыхъ правилъ войны есть дѣйствіе разрозненныхъ людей противъ людей, жмущихся въ кучу. Такого рода дѣйствія всегда проявляются въ войнѣ, принимающей народный характеръ. Дѣйствія эти состоятъ въ томъ, что вмѣсто того, чтобы становиться толпой противъ толпы, люди расходятся врозь, нападаютъ поодиночкѣ и тотчасъ же бѣгутъ, когда на нихъ нападаютъ большими силами, а потомъ опять нападаютъ, когда представляется случай. Это дѣлали гверильясы въ Испаніи; это дѣлали горцы на Кавказѣ; это дѣлали русскіе въ 1812-мъ году.

Войну такого рода назвали партизанскою и полагали, что, назвавъ ее такъ, объяснили ея значеніе. Между тѣмъ такого рода война не только не подходитъ ни подъ какія правила, но прямо противоположна извъстному и признанному за непогръшимое тактическому правилу. Правило это говоритъ, что атакующій долженъ сосредоточивать свои войска съ тѣмъ, чтобы въ моментъ боя быть сильнѣе противника.

Партизанская война (всегда успъшная, какъ показываетъ

исторія) прямо противоположна этому правилу.

Противоръчіе это происходить отъ того, что военная наука принимаетъ силу войскъ тождественною съ ихъ числительностью. Военная наука говоритъ, что чъмъ больше войска, тъмъ больше силы. Les gros bataillons ont toujours raison.

Говоря это, военная наука подобна той механикъ, которая, основываясь на разсмотръніи силъ только по отношенію къ ихъ массамъ, сказала бы, что силы равны или не равны между собою потому, что равны или не равны ихъ массы.

Сила (количество движенія) есть произведеніе изъ массы на

скорость.

Въ военномъ дѣлѣ сила войскъ есть такое произведеніе изъмассы на что-то такое, на какое-то неизвѣстное x.

Военная наука, видя въ исторіи безчисленное количество примъровъ того, что масса войскъ не совпадаетъ съ силой, что

малые отряды побъждають большіе, смутно признаеть существованіе этого неизвъстнаго множителя и старается отыскать его то въ геометрическомъ построеніи, то въ вооруженіи, то — самое обыкновенное — въ геніальности полководцевъ. Но подставленіе всъхъ этихъ значеній множителя не доставляеть результатовъ, согласныхъ съ историческими фактами.

А между тѣмъ, стоитъ только отрѣшиться отъ установившагося, въ угоду героямъ, ложнаго взгляда на дѣйствительность распоряженій высшихъ властей во время войны для того, чтобы отыскать этотъ неизвѣстный x.

X этотъ есть духъ войска, т.-е. большее или меньшее желаніе драться и подвергать себя опасностямъ всѣхъ людей, составляющихъ войско, совершенно независимо отъ того, дерутся ли люди подъ командой геніевъ или не-геніевъ, въ трехъ или двухъ линіяхъ, дубинами или ружьями, стрѣляющими 30 разъвъ минуту. Люди, имѣющіе наибольшее желаніе драться, всегда поставятъ себя и въ наивыгоднѣйшія условія для драки.

Духъ войска есть множитель на массу, дающій произведеніе силы. Опредълить и выразить значеніе духа войска, этого неизвъстнаго множителя, есть задача науки.

Задача эта возможна только тогда, когда мы перестанемъ произвольно подставлять, вмѣсто значенія всего неизвѣстнаго x, тѣ условія, при которыхъ проявляется сила, какъ-то: распоряженія полководца, вооруженіе и т. д., принимая ихъ за значеніе множителя, а признаемъ это неизвѣстное во всей его цѣльности, т.-е. какъ большее или меньшее желаніе драться и подвергать себя опасности. Тогда только, выражая уравненіями извѣстные историческіе факты, изъ сравненія относительнаго значенія этого неизвѣстнаго, можно надѣяться на опредѣленіе самого неизвѣстнаго.

Десять человѣкъ, батальоновъ или дивизій, сражаясь съ пятнадцатью человѣками, батальонами или дивизіями, побѣдили, т.-е. убили и забрали въ плѣнъ всѣхъ безъ остатка и сами потеряли четыре; стало - быть, уничтожились съ одной стороны четыре, съ другой стороны — пятнадцать. Слѣдовательно, четыре были равны пятнадцати, и, слѣдовательно, 4x=15y. Слѣдовательно, x: y=15: 4. Уравненіе это не даетъ значенія неизвѣстнаго, но оно даетъ отношеніе между двумя неизвѣстнаго, но оно даетъ отношеніе между двумя неизвѣстными. И изъ подведенія подъ таковыя уравненія историческихъ различно взятыхъ единицъ (сраженій, камнаній, періодовъ войнъ) получатся ряды чиселъ, въ которыхъ должны существовать и могуть быть открыты законы.

Тактическое правило о томъ, что надо дъйствовать массами при наступленіи и разрозненно при отступленіи, безсознательно подтверждаетъ только ту истину, что сила войска зависитъ отъ его духа. Для того, чтобы вести людей подъ ядра, нужно больше дисциплины, достигаемой только движеніемъ въ массахъ, чъмъ для того, чтобы отбиваться отъ нападающихъ. Но правило это, при которомъ упускается изъ виду духъ войска, безпрестанно оказывается невърнымъ и въ особенности поразительно противоръчитъ дъйствительности тамъ, гдъ является сильный подъемъ или упадокъ духа войска—во всъхъ народныхъ войнахъ.

Французы, отступая въ 1812-мъ году, хотя и должны бы защищаться отдёльно по тактикѣ, жмутся въ кучу, потому что духъ войска упалъ такъ, что только масса сдерживаетъ войско вмѣстѣ. Русскіе, напротивъ, по тактикѣ должны бы были нападать массой, на дѣлѣ же раздробляются, потому что духъ поднятъ такъ, что отдѣльныя лица бьютъ безъ приказанія французовъ и не нуждаются въ принужденіи для того, чтобы подвергать себя трудамъ и опасностямъ.

## III.

Такъ называемая партизанская война началась со вступленія непріятеля въ Смоленскъ.

Прежде, чъмъ партизанская война была офиціально принята нашимъ правительствомъ, уже тысячи людей непріятельской арміи—отсталые, мародеры, фуражиры—были истреблены казаками и мужиками, побивавшими этихъ людей такъ же безсознательно, какъ безсознательно собаки загрызаютъ забъглую бъшеную собаку. Денисъ Давыдовъ своимъ русскимъ чутьемъ первый понялъ значеніе той страшной дубины, которая, не спрашивая правилъ военнаго искусства, уничтожала французовъ, и ему принадлежитъ слава перваго шага для узаконенія этого пріема войны.

24-го числа августа быль учреждень первый партизанскій отрядъ Давыдова, и вслідь за его отрядомь стали учреждаться другіе. Чімь дальше подвигалась кампанія, тімь боліте увеличивалось число этихь отрядовь.

Партизаны уничтожали великую армію по частямъ. Они подбирали тъ отпадавшіе листья, которые сами собой сыпались съ изсохшаго дерева—французскаго войска, и иногда трясли это дерево. Въ октябръ, въ то время, какъ французы бъжали къ Смоленску, этихъ партій различныхъ величинъ и характеровъ были сотни. Были партіи, перенимавшія всъ пріемы арміи, съ пѣхотой, артиллеріей, штабами, съ удобствами жизни; были однѣ казачьи, кавалерійскія; были мелкія, сборныя, пѣшія и конныя; были мужицкія и помѣщичьи, никому неизвѣстныя. Былъ дьячокъ начальникомъ партіи, взявшій въ мѣсяцъ нѣсколько сотъ плѣнныхъ; быда старостиха Василиса, побившая сотни французовъ.

плънныхъ; быда старостиха Василиса, побившая сотни французовъ. Послъднія числа октября было время самаго разгара партизанской войны. Тотъ первый періодъ этой войны, во время которой партизаны сами удивлялись своей дерзости, боялись всякую минуту быть пойманными и окруженными французами и, не разсъдлывая и почти не слъзая съ лошадей, прятались по лъсамъ, ожидая всякую минуту погони, уже прошелъ. Теперь уже война эта опредълилась, всъмъ стало ясно, что можно было предпринять съ французами и чего нельзя было предпринимать. Теперь уже только тъ начальники отрядовъ, которые съ штабами, по правиламъ, ходили вдали отъ французовъ, считали еще многое невозможнымъ. Мелкіе же партизаны, давно уже начавшіе свое дъло и близко высматривавшіе французовъ, считали возможнымъ то, о чемъ не смъли и думать пачальники большихъ отрядовъ. Казаки же и мужики, лазившіе между французами, считали, что теперь уже все было возможно.

22-го октября Денисовъ, бывшій однимъ изъ партизановъ, находился съ своей партіей въ самомъ разгаръ партизанской

22-го октября Денисовъ, бывшій однимъ изъ партизановъ, находился съ своей партіей въ самомъ разгарѣ партизанской страсти. Съ утра онъ съ своей партіей былъ на ходу. Онъ цѣлый день по лѣсамъ, примыкавшимъ къ большой дорогѣ, слѣдилъ за большимъ французскимъ транспортомъ кавалерійскихъ вещей и русскихъ плѣнныхъ, отдѣлившимся отъ другихъ войскъ и подъ сильнымъ прикрытіемъ, какъ это было извѣстно отъ лазутчиковъ и плѣнныхъ, направлявшимся къ Смоленску. Про этотъ транспортъ было извѣстно не только Денисову и Долохову (тоже партизану съ небольшой партіей), ходившему близко отъ Денисова, но и начальникамъ большихъ отрядовъ съ штабами; всѣ знали про этотъ транспортъ и, какъ говорилъ Денисовъ, точили на него зубы. Два изъ этихъ большихъ отрядныхъ начальниковъ — одинъ полякъ, другой нѣмецъ — почти въ одно и то же время прислали Денисову приглашеніе присоединиться, каждый къ своему отряду, съ тѣмъ, чтобы напасть на транспортъ.

Денисова, но и начальникамъ большихъ отрядовъ съ штабами; всѣ знали про этотъ транспортъ и, какъ говорилъ Денисовъ, точили на него зубы. Два изъ этихъ большихъ отрядныхъ начальниковъ — одинъ полякъ, другой нѣмецъ — почти въ одно и то же время прислали Денисову приглашеніе присоединиться, каждый къ своему отряду, съ тѣмъ, чтобы напасть на транспортъ. — Нѣтъ, бг'атъ, я самъ съ усамъ, — сказалъ Денисовъ, прочтя эти бумаги, и написалъ нѣмцу, что, несмотря на душевное желаніе, которое онъ имѣлъ, служить подъ начальствомъ столь доблестнаго и знаменитаго генерала, онъ долженъ лишить себя этого счастъя, потому что уже поступилъ подъ начальство генерала поляка. Генералу же поляку онъ написалъ то же самое, увѣдомляя его, что онъ уже поступилъ подъ начальство нѣмца.

Распорядившись такимъ образомъ, Денисовъ намъревался, безъ донесенія о томъ высшимъ начальникамъ, вмъсть съ Долоховымъ атаковать и взять этотъ транспортъ своими небольшими силами. Транспортъ шелъ 22-го октября отъ деревни Микулиной къ деревнъ Шамшевой. Съ лъвой стороны дороги отъ Микулина къ Шамшеву шли большіе лъса, мъстами подходившіе къ самой дорогь, мъстами отдалявшіеся отъ дороги на версту и больше. По этимъ-то лъсамъ цълый день, то углублясь въ середину ихъ, то выъзжая на опушку, ъхалъ съ партіей Денисовъ, не выпуская изъ виду двигавшихся французовъ. Съ утра недалеко отъ Микулина, тамъ, гдъ лъсъ близко подходилъ къ дорогъ, казаки изъ партіи Денисова захватили двъ ставшія въ грязи французскія фуры съ кавалерійскими съдлами и увезли ихъ въ лъсъ. Съ тъхъ поръ и до самаго вечера партія, не нападая, слъдила за движеніемъ французовъ. Надо было, не испугавъ ихъ, дать спокойно дойти до Шамшева и тогда, соединившись съ Долоховымъ, который долженъ былъ къ вечеру пріъхать на совъщаніе къ караулкъ въ лъсу (въ версть отъ Шамшева), на разсвъть пасть съ двухъ сторонъ, какъ снъгъ на голову, и побить и забрать всъхъ разомъ.

Позади, въ двухъ верстахъ отъ Микулина, тамъ, гдѣ лѣсъ подходилъ къ самой дорогѣ, было оставлено шесть казаковъ, которые должны были донести сейчасъ же, какъ только покажутся новыя колонны французовъ.

Впереди Шамшева точно такъ же Долоховъ долженъ былъ изслѣдовать дорогу, чтобы знать, на какомъ разстояніи есть еще другія французскія войска. При транспортѣ предполагалось 1.500 человѣкъ. У Денисова было 200 человѣкъ, у Долохова могло быть столько же. Но превосходство числа не останавливало Денисова. Одно только, что еще нужно было знать ему, это то, какія именно были эти войска; и для этой цѣли Денисову нужно было взять языка (т.-е. человѣка изъ непріятельской колонны). Въ утреннее нападеніе на фуры дѣло сдѣлалось съ такою поспѣшностью, что бывшихъ при фурахъ французовъ всѣхъ перебили и захватили живымъ только мальчишку-барабанщика, который былъ отсталый и ничего не могъ сказать положительно о томъ, какія были войска въ колоннѣ.

Нападать другой разъ Денисовъ считаль опаснымъ, чтобы не встревожить всю колонну, и потому онъ послаль впередъ въ Шамшево бывшаго при его партіи мужика Тихона Щербатова захватить, ежели можно, хоть одного изъ бывшихъ тамъ французскихъ передовыхъ квартиргеровъ.

## IV.

Былъ осенній теплый, дождливый день. Небо и горизонть были одного и того же цвъта мутной воды. То падалъ какъ будто туманъ, то вдругъ припускалъ косой, крупный дождь. На породистой, худой, съ подтянутыми боками лошади, въ

На породистой, худой, съ подтянутыми боками лошади, въ буркъ и папахъ, съ которыхъ струилась вода, ъхалъ Денисовъ. Онъ такъ же, какъ и лошадь, косившая голову и поджимавшая уши, морщился отъ косого дождя и озабоченно присматривался впередъ. Исхудавшее и обросшее густой, короткой черной бородой лицо его казалось сердито.

Рядомъ съ Денисовымъ, также въ буркъ и папахъ, на сытомъ, крупномъ донцъ ъхалъ казачій есаулъ—сотрудникъ Де-

нисова.

Есаулъ Ловайскій третій, также въ буркѣ и папахѣ, былъ длинный, плоскій, какъ доска, бѣлолицый, бѣлокурый человѣкъ съ узкими, свѣтлыми глазками и спокойно-самодовольнымъ выраженіемъ и въ лицѣ и въ посадкѣ. Хотя и нельзя было сказать, въ чемъ состояла особенность лошади и сѣдока, по при первомъ взглядѣ на есаула и Денисова видно было, что Денисову и мокро и неловко, что Денисовъ— человѣкъ, который сѣлъ на лошадь; тогда какъ, глядя на есаула, видно было, что ему такъ же удобно и покойно, какъ и всегда, и что онъ не человѣкъ, который сѣлъ на лошадь, а человѣкъ вмѣстѣ съ лошадью одно, увеличенное двойною силою, существо.

Немного впереди ихъ шелъ насквозь промокшій мужичокъ-

проводникъ, въ съромъ кафтанъ и бъломъ колпакъ.

Немного сзади на худой, тонкой киркизской лошаденкъ, съ огромнымъ хвостомъ и гривой и съ продранными въ кровь губами, ъхалъ молодой офицеръ въ синей французской шинели.

Рядомъ съ нимъ вхалъ гусаръ, везя за собой на крупъ лошади мальчика въ французскомъ оборванномъ мундиръ и синемъ колпакъ. Мальчикъ держался красными отъ холода руками за гусара, пошевеливалъ, стараясь согръть ихъ, свои босыя ноги и, поднявъ брови, удивленно оглядывался вокругъ себя. Это былъ взятый утромъ французскій барабанщикъ. Сзади по три, по четыре по узкой, раскинувшейся и изъ-

Сзади по три, по четыре по узкой, раскинувшейся и изъвъженной лъсной дорогъ тянулись гусары, потомъ казаки, кто
въ буркъ, кто во французской шинели, кто въ попонъ, накинутой на голову. Лошади, и рыжія и гнъдыя, всъ казались вороными отъ струившагося съ нихъ дождя. Шеи лошадей казались
странно тонкими отъ смокшихся гривъ. Отъ лошадей поднимался
паръ. И одежды, и съдла, и поводья—все было мокро, склизко

и раскисло, такъ же, какъ и земля и спавшіе листья, которыми была уложена дорога. Люди сидъли нахохлившись, стараясь не шевелиться, чтобы отогръвать ту воду, которая пролилась до тъла, и не пропускать новую, холодную, подтекавшую подъ сидънья, колъни и за шеи. Въ серединъ вытянувшихся казаковъ двъ фуры на французскихъ и подпряженныхъ въ съдлахъ казачьихъ лошадяхъ громыхали по пнямъ и сучьямъ и бурчали по наполненнымъ водою колеямъ дороги.

Лошадь Денисова, обходя лужу, которая была на дорогѣ, потянулась въ сторону и толкнула его колѣнкой о дерево.

— Э, чог'ть! — злобно вскрикнуль Денисовь и, оскаливь зубы, плетью раза три удариль лошадь, забрызгавь себя и то-

варищей грязью.

Денисовъ былъ не въ духѣ: и отъ дождя, и отъ голода (съ утра никто ничего не ѣлъ), и, главное, оттого, что отъ Долохова до сихъ поръ не было извъстій и посланный взять языка не возвращался.

«Едва ли выйдеть другой такой случай, какъ нынче, напасть на транспортъ. Одному нападать слишкомъ рискованно, а отложить до другого дня — изъ-подъ носа захватить добычу кто-нибудь изъ большихъ партизановъ», думалъ Денисовъ, безпрестанно взглядывая впередъ, думая увидать ожидаемаго посланнаго отъ Лолохова.

Вытхавъ на простку, по которой видно было далеко направо, Денисовъ остановился.

— Вдеть кто-то, -- сказаль онъ.

Есачлъ посмотрълъ по направленію, указываемому Денисовымъ.

— Ъдутъ двое—офицеръ и казакъ. Только не  $npe\partial noложи-$  meльно, чтобы былъ самъ подполковникъ,—сказалъ есаулъ, любившій употреблять неизвъстныя казакамъ слова.

Ъхавшіе, спустившись подъ гору, скрылись изъ вида и черезъ нъсколько минутъ опять показались. Впереди усталымъ галопомъ, погоняя нагайкой, ъхалъ офицеръ — растрепанный, насквозь промокшій и съ взбившимися выше кольнъ панталонами. За нимъ, стоя на стременахъ, рысилъ казакъ. Офицеръ этотъ, очень молоденькій мальчикъ, съ широкимъ румянымъ лицомъ и быстрыми, веселыми глазами, подскакалъ къ Денисову и подалъ ему промокшій конверть.

— Отъ генерала, — сказалъ офицеръ: — извините, что не совствы сухо...

Денисовъ, нахмурившись, взялъ конвертъ и сталъ распечатывать.

— Вотъ говорили все, что опасно, опасно,—сказалъ офицеръ, обращаясь къ есаулу въ то время, какъ Денисовъ читалъ поданный ему конвертъ.—Впрочемъ, мы съ Комаровымъ,—онъ указалъ на казака,—приготовились. У насъ по два писто... А это что жъ?—спросилъ онъ, увидавъ французскаго барабанщика.—Плѣнный? Вы уже въ сраженіи были? Можно съ нимъ поговорить?

— Г'остовъ! Петя! — крикнулъ въ это время Денисовъ, пробъжавъ поданный ему конвертъ. — Да какъ же ты не сказалъ, кто ты? — и Денисовъ съ улыбкой, обернувшись, протянулъ

руку офицеру.

Офицеръ этотъ былъ Петя Ростовъ.

Во всю дорогу Петя приготавливался къ тому, какъ онъ, какъ слъдуетъ большому и офицеру, не намекая на прежнее знакомство, будетъ держатъ себя съ Денисовымъ. Но какъ только Денисовъ улыбнулся ему, Петя тотчасъ же просіялъ, покраснъть отъ радости и забылъ приготовленную офиціальность: началъ разсказывать о томъ, какъ онъ проъхалъ мимо французовъ и какъ онъ радъ, что ему дано такое порученіе, и что онъ былъ уже въ сраженіи подъ Вязьмой, и что тамъ отличился одинъ гусаръ.

— Йу, я г'адъ тебя вид'ьть, перебиль его Денисовъ, и лицо

его приняло опять озабоченное выражение.

— Михаилъ Өеоклитычъ, — обратился онъ къ есаулу. — Вѣдь это опять отъ нѣмца. Онъ пг'и немъ состоитъ.

И Денисовъ разсказаль есаулу, что содержаніе бумаги, привезенной сейчасъ, состояло въ повторенномъ требованіи отъ генерала - нъмца присоединиться для нападенія на транспортъ.

— Ежели мы его завтт'а не возьмемъ, онъ у насъ изъ-подъ носа выг'ветъ, — заключилъ онъ.

Въ то время, какъ Денисовъ говорилъ съ есауломъ, Петя, сконфуженный холоднымъ тономъ Денисова и предполагая, что причиною этого тона было положение его панталонъ, такъ, чтобы никто этого не замътилъ, подъ шинелью поправлялъ взбившияся панталоны, стараясь имъть видъ какъ можно воинственнъе.

- Будетъ какое приказаніе отъ вашего высокоблагородія?— сказалъ онъ Денисову, приставляя руку къ козырьку и опять возвращаясь къ игрѣ въ адъютанта и генерала, къ которой онъ приготовился,—или долженъ я оставаться при вашемъ высокоблагородіи?
- Пг'иказанія?..—задумчиво сказаль Денисовъ.—Да ты можешь ли остаться до завтг'ашняго дня?

— Ахъ, пожалуйста... Можно мнъ при васъ остаться? вскрикнулъ Петя.

- Да какъ тебъ именно велъно отъ генегала-сейчасъ вег-

нуться?—спросиль Денисовъ. Петя покраснълъ.

— Ла онъ ничего не велълъ: я думаю, можно? — сказалъ онъ вопросительно.

— Ну, ладно, — сказалъ Денисовъ.

И, обратившись къ своимъ подчиненнымъ, онъ сдълалъ распоряженіе о томъ, чтобы партія шла къ назначенному у караулки ряжение о томъ, чтооы партия шла къ назначенному у караулки въ лъсу мъсту отдыха и чтобы офицеръ на киргизской лошади (офицеръ этотъ исполнялъ должность адъютанта) ъхалъ отыски-вать Долохова, узнатъ, гдѣ онъ и придетъ ли онъ вечеромъ. Самъ же Денисовъ съ есауломъ и Петей намъревался подъъхатъ къ опушкъ лъса, выходившей къ Шамшеву, съ тъмъ, чтобы взглянутъ на то мъсто расположения французовъ, на которое должно было быть направлено завтрашнее нападеніе.

— Ну, бог'ода, — обратился онъ къ мужику-проводнику, —

веди къ Шамшеву.

Денисовъ, Петя и есаулъ, сопутствуемые нъсколькими каза-ками и гусаромъ, который везъ плъннаго, поъхали влъво, че-резъ оврагъ, къ опушкъ лъса.

# V.

Дождикъ прошелъ, только падалъ туманъ и капли воды съ вътокъ деревьевъ. Денисовъ, есаулъ и Петя молча тахали за мужикомъ въ колпакъ, который, легко и беззвучно ступая своими вывернутыми въ лаптяхъ ногами по кореньямъ и мокрымъ листьямъ, велъ ихъ къ опушкъ лъса.

Выйдя на изволокъ, мужикъ пріостановился, оглядълся и направился къ ръдъвшей стънъ деревьевъ. У большого дуба, еще не скинувшаго листа, онъ остановился и таинственно поманилъ

къ себъ рукой.

жъ сеоъ рукой.

Денисовъ и Петя подъвхали къ нему. Съ того мъста, на которомъ остановился мужикъ, были видны французы. Сейчасъ за лъсомъ шло внизъ полубугромъ яровое поле. Вправо, черезъ крутой оврагъ, видиълась небольшая деревушка и барскій домикъ съ разваленными крышами. Въ этой деревушкъ и въ барскомъ домъ, и по всему бугру, въ саду, у колодцевъ и пруда и по всей дорогъ въ гору отъ моста къ деревит не болъе какъ въ 200-хъ саженяхъ разстоянія видиълись въ колеблющемся туманъ толпы народа. Слышны были явственно ихъ нерусскіе

крики на выдиравшихся въ гору лошадей въ повозкахъ и призывы другъ другу.

— Плъннаго дайте сюда, — негромко сказалъ Денисовъ, не

спуская глазъ съ французовъ.

Казакъ слъзъ съ лошади, снялъ мальчика и вмъстъ съ нимъ подошель къ Денисову. Денисовъ, указывая на французовъ, спрашиваль, какія и какія это были войска. Мальчикь, засунувъ свои озябшія руки въ карманы и поднявъ брови, испуганно смотрълъ на Денисова и, несмотря на видимое желаніе сказать все, что онъ зналь, путался въ своихъ отвътахъ и только подтверждаль то, что спрашиваль Денисовъ. Денисовъ, нахмурившись, отвернулся оть него и обратился къ есаулу, сообщая ему свои соображенія.

Петя. быстрыми движеніями поворачивая голову, оглядывался то на барабанщика, то на Денисова, то на есаула, то на французовъ въ деревнъ и на дорогъ, стараясь не пропустить чего-

нибудь важнаго.

— Пг'идеть, не пг'идеть Долоховь, надо бг'ать!.. A?—сказалъ Денисовъ, весело блеснувъ глазами.

— Мъсто удобное, — сказалъ есаулъ.
— Пъхоту низомъ пошлемъ — болотами, — продолжалъ Денисовъ: — они подлъзутъ къ саду; вы заъдете съ казаками оттуда, -- Денисовъ указалъ на лъсъ за деревней, -- а я отсюда съ своими гусаг'ами. И по выстг'ълу...

- Лощиной нельзя будеть трясина, -- сказаль есауль. --

Коней увязишь, надо объезжать полеве...

Въ то время, какъ они вполголоса говорили такимъ образомъ, внизу, въ лощинъ отъ пруда, щелкнулъ одинъ выстрълъ, забълълся дымокъ, другой, и послышался дружный, какъ будто веселый крикъ сотенъ голосовъ французовъ, бывшихъ на полугоръ. Въ первую минуту и Денисовъ и есаулъ подались назадъ. Они были такъ близко, что имъ показалось, что они были причиной этнхъ выстръловъ и криковъ. Но выстрълы и крики не относились къ нимъ. Низомъ, по болотамъ, бъжалъ человъкъ въ чемъто красномъ. Очевидно, по немъ стръляли и на него кричали французы.

— Въдь это Тихонъ нашъ, -- сказалъ есаулъ.

— Онъ! онъ и есть!

— Эка шельма! — сказалъ Денисовъ.

— Уйдетъ! — щуря глаза, сказалъ есаулъ.

Человъкъ, котораго они называли Тихономъ, подбъжавъ къ рвчкв, бултыхнулся въ нее такъ, что брызги полетвли, и, скрывшись на мгновеніе, весь черный отъ воды, выбрался на четверенькахъ и побъжалъ дальше. Французы, бъжавшіе за нимъ, остановились.

- Ну, ловокъ, сказалъ есаулъ.
   Экая бестія! съ тъмъ же выраженіемъ досады проговорилъ Денисовъ. И что онъ дълалъ до сихъ пог'ъ?
   Это кто? спросилъ Петя.
   Это нашъ пластунъ. Я его посылалъ языка достать.
   Ахъ, да, сказалъ Петя съ перваго слова Денисова, кивая головой, какъ будто онъ все понялъ, хотя онъ ръшительно не понялъ ни одного слова.

Тихонъ Щербатый былъ одинъ изъ самыхъ нужныхъ людей въ партіи. Онъ былъ мужикъ изъ Покровскаго подъ Гжатью. Когда при началѣ своихъ дѣйствій Денисовъ пришелъ въ Покровское и, какъ всегда, призвавъ старосту, спросилъ о томъ, что имъ извѣстно про французовъ, староста отвѣчалъ, какъ отвѣчали всѣ старосты, какъ бы защищаясь, что они пичего знатъ не знаютъ, вѣдать не вѣдаютъ. Но когда Денисовъ объяснилъ имъ, что его цѣль—битъ французовъ, и когда онъ спросилъ, не забредали ли къ нимъ французы, то староста сказалъ, что міродеры бывали точно, но что у нихъ въ деревнѣ только одинъ Тишка Щербатый занимался этими дѣлами. Денисовъ велѣлъ позвать къ себѣ Тихона и, похваливъ его за его дѣятельность, сказалъ при старостѣ нѣсколько словъ о той вѣрности царю и отечеству и ненависти къ французамъ, которую должны блюсти сыны отечества. сыны отечества.

— Мы французамъ худого не дѣлаемъ, — сказалъ Тихонъ, видимо оробѣвъ при этихъ словахъ Денисова. — Мы только такъ, значитъ, по охотѣ баловались съ ребятами. Міродеровъ точно десятка два побили, а то мы худого не дѣлали...

На другой день, когда Денисовъ, совершенно забывъ про этого мужика, вышелъ изъ Покровскаго, ему доложили, что Тихонъ присталъ къ партіи и просился, чтобы его при ней оставили. Денисовъ велѣлъ оставить его.

Тихонъ, сначала исправлявшій черную работу раскладки костровъ, доставленія воды, обдиранія лошадей и т. п., скоро оказалъ большую охоту и способность къ партизанской войнъ. Онъ по ночамъ уходилъ на добычу и всякій разъ приносилъ съ собой платье и оружіе французское, а когда ему приказывали, то приводилъ и плънныхъ. Денисовъ отставилъ Тихона отъ работъ, сталъ брать его съ собой въ разъъзды и зачислилъ въ казаки.

Тихонъ не любилъ вздить верхомъ и всегда ходилъ пъшкомъ, никогда не отставая отъ кавалеріи. Оружіе его составляли мушкетонъ, который онъ носилъ больше для смѣха, пика и топоръ, которымъ онъ владѣлъ, какъ волкъ владѣетъ зубами, одинаково легко выбирая ими блохъ изъ шерсти и перекусывая толстыя кости. Тихонъ одинаково върно со всего размаха раскалывалъ топоромъ бревна и, взявъ топоръ за обухъ, выстра-гивалъ имъ тонкіе колышки и выръзывалъ ложки. Въ партіи Денисова Тихонъ занималъ свое особенное, исключительное мѣсто. Когда надо было сдѣлать что-нибудь особенно трудное и гадкое — выворотить плечомъ въ грязи повозку, за хвостъ вытащить изъ болота лошадь, ободрать ее, залѣзть въ самую середину французовъ, пройти въ день по 50 верстъ, — всѣ указывали, посмъиваясь, на Тихона.
— Что ему, чорту, дълается, меринина здоровенный,—го-

ворили про него.

Одинъ разъ французъ, котораго бралъ Тихонъ, выстрѣлилъ въ него изъ пистолета и попалъ ему въ мякоть спины. Рана эта, отъ которой Тихонъ лѣчился только водкой, внутренно и наружно, была предметомъ самыхъ веселыхъ шутокъ во всемъ отрядъ, и шутокъ, которымъ охотно поддавался Тихонъ.
— Что, братъ, не будешь? Али скрючило?—смъялись ему

казаки.

Тихонъ, нарочно скорчившись и дълая рожи, притворяясь, что онъ сердится, самыми смѣшными ругательствами бранилъ французовъ. Случай этотъ имѣлъ на Тихона только то вліяніе, что послѣ своей раны онъ рѣдко приводилъ плѣнныхъ. Тихонъ былъ самый полезный и храбрый человѣкъ въ пар-

тіи. Никто больше его не открыль случаевъ нападенія, никто больше его не побраль и не побиль французовъ; и вслъдствіе отого онъ быль шуть всёхъ казаковъ, гусаръ и самъ охотно поддавался этому чину. Теперь Тихонъ былъ посланъ Денисовымь, въ ночь еще, въ Шамшево для того, чтобы взять языка. Но или потому, что онъ не удовлетворился однимъ французомъ, или потому, что онъ проспалъ ночь, онъ днемъ залъзъ въ кусты, въ самую середину французовъ и, какъ видълъ съ горы Денисовъ, былъ открыть ими.

#### VI.

Поговоривъ еще нъсколько времени съ есауломъ о завтраш-пемъ нападеніи, которое теперь, глядя на близость францу-вовъ, Денисовъ, казалось, окончательно ръшилъ, онъ повернуль лошадь и повхаль назадъ.

— Ну, бг'атъ, тепег'ь поъдемъ, обсущимся, —сказалъ онъ Петъ.

Подъвзжая къ льсной караулкь, Денисовъ остановился, вглядываясь въ льсъ. По льсу, между деревьевъ, большими легкими шагами шелъ на длинныхъ ногахъ, съ длинными мотающимися руками, человъкъ въ курткъ, лаптяхъ и казанской шляпъ, съ ружьемъ черезъ плечо и топоромъ за поясомъ. Увидавъ Денисова, человъкъ этотъ поспъшно швырнулъ что-то въ кустъ и, снявъ съ отвисшими полями мокрую шляпу, подошелъ къ начальнику. Это былъ Тихонъ. Изрытое оспой и морщинами лицо его съ маленькими узкими глазами сіяло самодовольнымъ весельемъ. Онъ высоко поднялъ голову и, какъ будто удерживаясь отъ смѣха, уставился на Денисова.

— Ну, гдъ пгопадалъ? — сказалъ Денисовъ. — Гдъ пропадалъ? За французами ходилъ, — смъло и поспѣшно отвѣчалъ Тихонъ хриплымъ, но пѣвучимъ басомъ.
— Зачѣмъ же ты днемъ полѣзъ? Скотина. Ну что жъ, не

взялъ?..

— Взять-то взяль, — сказаль Тихонъ.

— Глѣ жъ онъ?

— Да я его взяль сперва-наперво на зорык еще, — продолжалъ Тихонъ, переставляя пошире плоскія вывернутыя въ лантяхъ ноги, — да и свель въ лъсъ. Вижу — не ладенъ. Думаю, дай схожу, другого поаккуратнъе какого возьму.
— Ишь, шельма, такъ и есть,—сказалъ Денисовъ есаулу.—

Зачъмъ же ты этого не пг'ивелъ?

— Да что жъ его водить-то, — сердито и поспѣшно перебилъ Тихонъ, — не гожающій. Развѣ я не знаю, какихъ вамъ надо?

— Эка бестія!.. Hv?..

— Пошелъ за другимъ, — продолжалъ Тихонъ, — подполозъ я такимъ манеромъ въ лъсъ, да и легъ.—Тихонъ неожиданно и гибко легъ на брюхо, представляя въ лицахъ, какъ онъ это сдѣлалъ. —Одинъ и навернись, —продолжалъ онъ. —Я его такимъ манеромъ и сграбь. (Тихонъ быстро, легко вскочилъ.) Пойдемъ, говорю, къ полковнику. Какъ загалдитъ. А ихъ тутъ четверо. Бросились на меня съ шпажками. Я на пихъ такимъ манеромъ топоромъ: что вы, молъ, Христосъ съ вами, - вскрикнуль Тихонь, размахнувь руками и, грозно хмурясь, выставляя грудь.

— То-то мы съ горы видели, какъ ты стречка задавалъ черезъ лужи-то, - сказалъ есаулъ, суживая свои блестящіе

глаза.

Петъ очень хотълось смъяться, но онъ видълъ, что всъ удерживались отъ смъха. Онъ быстро переводилъ глаза съ лица Тихона на лицо есаула и Денисова, не понимая того, что все это значило.

— Ты дуг'ака-то не пг'едставляй,—сказалъ Денисовъ, сердито покашливая. — Зачёмъ пег'ваго не пг'ивелъ?

Тихонъ сталъ чесать одной рукой спину, другой голову; вдругъ вся рожа его растянулась въ сіяющую глупую улыбку, открывшую недостатокъ зуба (за что онъ и прозванъ Щербатый). Денисовъ улыбнулся, и Петя залился веселымъ смѣхомъ, къ которому присоединился и самъ Тихонъ.

- Да что, совсѣмъ несправный, сказалъ Тихонъ. Одежонка плохонькая на немъ, куда же его водить-то. Да и грубіянъ, ваше благородіе. «Какъ же», говорить, «я самъ анаральскій сынъ; не пойду», говорить.
- Эка скотина! сказалъ Денисовъ. Мнѣ г'аспг'осить надо...
- Да я его спрашивалъ, сказалъ Тихонъ. Онъ говоритъ: «плохо знакомъ». Нашихъ, говоритъ, и много, да все плохіе, только, говоритъ, одна названія. Ахнете, говоритъ, хорошенько, всъхъ заберете, заключилъ Тихонъ, весело и ръшительно взглянувъ въ глаза Денисова.
- Вотъ я те всыплю сотню гог'ячихъ, ты и будешь дуг'ака-то ког'чить, сказалъ Денисовъ строго.
- Да что же серчать-то,—сказаль Тихонь,—что жъ, я не видаль французовъ вашихъ? Воть дай позатемняеть, я тебѣ, какихъ хошь, хоть троихъ приведу.
- Ну, поъдемъ, сказалъ Денисовъ, и до самой караулки онъ ъхалъ, сердито нахмурившись и молча.

Тихонъ зашелъ сзади, и Петя слышалъ, какъ смѣялись съ нимъ и надъ нимъ казаки о какихъ-то сапогахъ, которые онъ бросилъ въ кустъ.

Когда прошель тоть, овладѣвшій имъ, смѣхъ при словахъ и улыбкѣ Тихона, и Петя поняль на мгновеніе, что Тихонъ этотъ убиль человѣка, ему сдѣлалось неловко. Онъ оглянулся на плѣннаго барабанщика, и что-то кольнуло его въ сердце. Но эта неловкость продолжалась только одно мгновеніе. Онъ почувствоваль необходимость повыше поднять голову, подбодриться и разспросить есаула съ значительнымъ видомъ о завтрашнемъ предпріятіи съ тѣмъ, чтобы не быть недостойнымъ того общества, въ которомъ онъ находился.

Посланный офицеръ встрътилъ Денисова на дорогъ съ извъстіемъ, что Долоховъ самъ сейчасъ пріъдетъ и что съ его стороны все благополучно.

Денисовъ вдругъ повеселълъ и подозвалъ къ себъ Петю.

— Ну газскажи ты мнъ пго себя, — сказалъ онъ.

#### VII.

Петя при вывздв изъ Москвы, оставивъ своихъ родныхъ, присоединился къ своему полку и скоро послв этого быль взять ординарцемъ къ генералу, командовавшему большимъ отрядомъ. Со времени своего производства въ офицеры и въ особенности съ поступленія въ дъйствующую армію, гдв онъ участвоваль въ Вяземскомъ сраженіи, Петя находился въ постоянно счастливовозбужденномъ состояніи радости на то, что онъ большой, и въ постоянно восторженной поспышности не пропустить какогонибудь случая настоящаго геройства. Онъ былъ очень счастливътьмъ, что онъ видълъ и испыталъ въ арміи, но вмъсть съ тъмъ ему все казалось, что тамъ, гдв его нътъ, тамъ-то теперь и совершается самое настоящее, геройское. И онъ торопился поспъть туда, гдв его теперь не было.

Когда 21-го октября его генералъ выразилъ желаніе послать

Когда 21-го октября его генераль выразиль желаніе послать кого-нибудь въ отрядъ Денисова, Петя такъ жалостно просиль, чтобы послать его, что генераль не могь отказать. Но, отправляя его, генераль, поминая безумный поступокъ Пети въ Вяземскомъ сраженіи, гдѣ Петя вмѣсто того, чтобы ѣхать дорогой туда, куда онъ былъ посланъ, поскакаль въ цѣпь подъ огонь французовъ и выстрѣлилъ тамъ два раза изъ своего пистолета, — отправляя его, генераль именно запретилъ Петѣ участвовать въ какихъ бы то ни было дѣйствіяхъ Денисова. Отъ этого-то Петя покраснѣлъ и смѣшался, когда Денисовъ спросилъ, можно ли ему остаться. До выѣзда на опушку лѣса Петя считалъ, что ему надобно, строго исполняя свой долгъ, сейчасъ же вернуться. Но когда онъ увидалъ французовъ, увидалъ Тихона, узналъ, что въ ночь непремѣнно атакуютъ, онъ, съ быстротою переходовъ молодыхъ людей отъ одного взгляда къ другому, рѣшилъ самъ съ собой, что генералъ его, котораго онъ до сихъ поръ очень уважалъ, — дрянь, нѣмецъ, что Денисовъ герой и есаулъ герой и что Тихонъ герой, и что ему было бы стыдно уѣхать отъ нихъ въ трудную минуту.

Уже смеркалось, когда Денисовъ съ Петей и есауломъ подъъхали къ караулкъ. Въ полутьмъ виднълись лошади въ съдлахъ, казаки, гусары, прилаживавшіе шалашики на полянъ и (чтобы не видъли дыма французы) разводившіе краснъвшій огонь въ лъсномъ оврагъ. Въ съняхъ маленькой избушки казакъ, засучивъ рукава, рубилъ баранину. Въ самой избъ были три офицера изъ партіи Денисова, устраивавшіе столъ изъ двери. Петя снялъ, отдавъ сушить, свое мокрое платье и тотчасъ же принялся содъйствовать офицерамь въ устройствъ объденнаго стола.

Черезъ десять минуть быль готовъ столь, покрытый салфеткой. На столъ была водка, ромъ въ фляжкъ, бълый хлъбъ и

жареная баранина съ солью.

Сидя витстт съ офицерами за столомъ и разрывая руками, по которымъ текло сало, жирную, душистую баранину, Петя находился въ восторженномъ дътскомъ состоянии нъжной любви ко всъмъ людямъ и вслъдствіе того увъренности въ такой же

любви къ себъ другихъ людей.

— Такъ что же вы думаете, Василій Өедоровичь, — обратился онъ къ Денисову, — ничего, что я съ вами останусь на денекъ? — И, не дожидаясь отвъта, онъ самъ отвъчалъ себъ: — Въдь мнъ велъно узнать, ну вотъ я и узнаю... Только вы меня пустите въ самую... въ главную... Мнъ не нужно яаградъ... А мив хочется...

Петя стиснуль зубы и оглянулся, подергивая кверху поднятой головой и размахивая рукой.

— Въ самую главную... — повторилъ Денисовъ улыбаясь. — Только ужъ, пожалуйста, мнъ дайте команду совсъмъ; чтобы я командовалъ, —продолжалъ Петя, —ну, что вамъ стоитъ? Ахъ, вамъ ножикъ? — обратился онъ къ офицеру, хотъвшему отръзать баранины.

И онъ подалъ свой складной ножикъ. Офицеръ похвалилъ

ножикъ.

- Возьмите, пожалуйста, себѣ. У меня много такихъ...— покраснѣвъ, сказалъ Петя. Батюшки! Я и забылъ совсѣмъ, вдругъ вскрикнулъ онъ. У меня изюмъ; чудесный, знаете, такой, безъ косточекъ. У насъ маркитантъ новый, и такія прекрасныя вещи. Я купилъ десять фунтовъ. Я привыкъ что-нибудь сладкое. Хотите?.. — И Петя побъжалъ въ съни къ своему казаку, принесъ торбы, въ которыхъ было фунтовъ пять изюму.-Кушайте, господа, кушайте.
- А то не нужно ли вамъ кофейникъ? обратился онъ къ есаулу. — Я у нашего маркитанта купилъ чудесный! У него прекрасныя вещи. И онъ честный очень. Это главное. Я вамъ пришлю непремънно. А можетъ-быть, еще у васъ вышли, обились кремни,—въдь это бываетъ. Я взялъ съ собой, у меня вотъ

тутъ... (онъ показалъ на торбы) сто кремней. Я очень дешево купилъ. Возьмите, пожалуйста, сколько нужно, а то и всъ...

И вдругъ испугавшись, ще заврался ли онъ, Петя остановился и покраснътъ.

Онъ сталъ вспоминать, не сдѣлалъ ли онъ еще какихъ-нибудь глупостей. И, перебирая воспоминанія нынѣшняго дня, воспоминаніе о французѣ-барабанщикѣ представилось ему. «Намъ-то отлично, а ему каково? Куда его дѣли? Покормили ли его? Не обидѣли ли?» подумалъ онъ. Но, замѣтивъ, что онъ заврался о кремняхъ, онъ теперь боялся.

«Спросить бы можно?» думаль онъ, «да скажуть: самь мальчикъ и мальчика пожалълъ. Я имъ покажу завтра, какой я мальчикъ! Стыдно будеть, если я спрошу?» думалъ Петя. «Ну, да все равно!» и тотчасъ же, покраснъвъ и испуганно глядя на офицеровъ, не будеть ли въ ихъ лицахъ насмъшки, онъ сказалъ:

- A можно позвать этого мальчика, что взяли въ плѣнъ? дать ему чего-нибудь поъсть... можеть...
- Да, жалкій мальчишка,— сказалъ Денисовъ, видимо не найдя ничего стыднаго въ этомъ напоминаніи.— Позвать его сюда. Vincent Bosse его зовуть. Позвать его.

— Я позову, — сказаль Петя.

— Позови, позови. Жалкій мальчишка, — повторилъ Денисовъ.

Петя стояль у двери, когда Денисовъ сказаль это. Петя пролъзъ между офицерами и близко подошелъ къ Денисову.

— Позвольте васъ поцъловать, голубчикъ,—сказаль онъ.— Ахъ, какъ отлично! какъ отлично!

Й, поцъловавъ Денисова, онъ побъжаль на дворъ.

- Bosse! Vincent!— прокричалъ Петя, остановясь у двери.
- Вамъ кого, сударь, надо?—сказалъ голосъ изъ темноты. Петя отвъчалъ, что того мальчика француза, котораго взяли нынче.
  - A! Весенняго? сказалъ казакъ.

Имя его Vincent уже передълали казаки въ Весенняго, а мужики и солдаты — въ Висеню. Въ объихъ передълкахъ это напоминание о веснъ сходилось съ представлениемъ о молоденькомъ мальчикъ.

— Онъ тамъ у костра грълся. Эй, Висеня! Висеня! Весенній! — послышались въ темнотъ передающіеся голоса и смъхъ. — А мальчонокъ шустрый, — сказалъ гусаръ, стоявшій подлъ Пети. — Мы его покормили давеча. Страсть, голодный былъ!

Въ темнотъ послышались шаги, и, шлепая босыми ногами по грязи, барабанщикъ подошелъ къ двери.
— Ah, c'est vous! — сказалъ Петя. — Voulez-vous manger? N'ayez pas peur, on ne vous fera pas de mal, — прибавиль онъ, робко и ласково дотрогиваясь до его руки. — Entrez, entrez 1).

— Merci, monsieur, — отвъчалъ барабанщикъ дрожащимъ, почти детскимъ голосомъ и сталъ обтирать о порогъ свои грязныя ноги.

Петѣ многое хотѣлось сказать барабанщику, но онъ не смѣлъ. Онъ, переминаясь, стоялъ подлѣ него въ сѣняхъ. Потомъ въ темнотѣ взялъ его за руку и пожалъ ее.

— Entrez, entrez, — повториль онъ только нѣжнымъ шо-

потомъ.

«Ахъ, что бы мив ему сдвлать!» проговориль самъ съ собой Петя и, отворивъ дверь, пропустилъ мимо себя маль-

Когда барабанщикъ вошелъ въ избушку, Петя сълъ подальше отъ него, считая для себя унизительнымъ обращать на него вниманіе. Онъ только ощупываль въ карман'в деньги и былъ въ сомнъніи, не стыдно ли будеть дать ихъ барабаншику.

#### VIII.

Отъ барабанщика, которому, по приказанію Денисова, дали водки, баранины и котораго Денисовъ велёлъ одёть въ русскій кафтанъ съ тѣмъ, чтобы, не отсылая съ плѣнными, оставить его при партіи, вниманіе Пети было отвлечено пріѣздомъ Долохова. Петя въ арміи слышалъ много разсказовъ про необычайныя храбрость и жестокость Долохова съ французами, и потому съ тъхъ поръ, какъ Долоховъ вошелъ въ избу, Петя, не спуская глазъ, смотрълъ на него и все больше подбадривался, подергивая поднятой головой, съ тъмъ, чтобы не быть недостойнымъ даже и такого общества, какъ Долоховъ.

Наружность Долохова странно поразила Петю своей про-

стотой.

Денисовъ одъвался въ чекмень, носилъ бороду и на груди образъ Николая чудотворца и въ манеръ говорить, во всъхъ пріемахъ высказывалъ особенность своего положенія. Долоховъ же, напротивъ, прежде, въ Москвъ, носившій персидскій ко-

 $<sup>^{1}</sup>$ ) Ахъ, это вы! хотите  $^{5}$ сть? Не бойтесь, вамъ ничего худого не сд $^{5}$ лаютъ. Входите, входите.

стюмъ, теперь имѣлъ видъ самаго чопорнаго гвардейскаго офицера. Лицо его было чисто выбрито, одѣтъ онъ былъ въ гвардейскій ваточный сюртукъ съ Георгіемъ въ петлицѣ и въ прямо надѣтой простой фуражкѣ. Онъ снялъ въ углу мокрую бурку и, подойдя къ Денисову, не здороваясь ни съ кѣмъ, тотчасъ же сталъ разспрашивать о дѣлѣ. Денисовъ разсказывалъ ему про замыслы, которые имѣли на ихъ транспортъ большіе отряды, и про присылку Пети, и про то, какъ онъ отвѣчалъ обоимъ генераламъ. Потомъ Денисовъ разсказалъ про все, что онъ зналъ о положеніи французскаго отряда.

— Это такъ. Но надо знать, какія и сколько войскъ, — сказалъ Долоховъ: — надо будетъ съ вздить. Не зная в врно, сколько ихъ, пускаться въ дъло нельзя. Я люблю аккуратно дъло дълать. Вотъ, не хочетъ ли кто изъ господъ съ вздить

со мной въ ихъ лагерь. У меня и мундиръ съ собой.
— Я, я... я поъду съ вами! — вскрикнулъ Петя.

— Совствить тебть не нужно тадить, — сказаль Денисовъ, обращаясь къ Долохову, — а ужъ его я ни за что не пущу.

— Воть прекрасно! -- вскрикнуль Петя, -- отчего же мнв не

ъхать?.

— Да оттого, что не зачъмъ.

— Ну ужъ вы меня извините, потому что... потому что... я потьду, воть и все. Вы возьмете меня? — обратился онъ къ Долохову.

— Отчего жъ?.. — разсъянно отвъчалъ Долоховъ, вглядываясь въ лицо французскаго барабанщика. — Давно у тебя мо-

лодчикъ этотъ? - спросилъ онъ у Денисова.

— Нынче взяли, да ничего не знаетъ. Я оставилъ его пг'и себъ.

- Ну, а остальныхъ ты куда дъваешь? сказалъ Долоховъ.
- Какъ куда? Отсылаю подъ г'асписку! вдругъ покраснѣвъ, вскрикнулъ Денисовъ. И смѣло скажу, что на моей совѣсти нѣтъ ни одного человѣка. Г'азвѣ тебѣ тг'удно отослатъ 30 ли, 300 ли человѣкъ подъ конвоемъ въ гог'одъ, чѣмъ маг'ать, я пг'ямо скажу, честь солдата.
- Воть молоденькому графчику въ 16 лёть говорить эти любезности прилично, съ холодной усмёшкой сказалъ Долоховъ, а тебето ужъ это оставить пора.

— Что жъ, я ничего не говорю; я только говорю, что я

непремънно поъду съ вами, - робко сказалъ Петя.

— А намъ съ тобой пора, братъ, бросить эти любезности, — продолжалъ Долоховъ, какъ будто онъ находилъ особенное удо-

вольствіе говорить объ этомъ предметѣ, раздражавшемъ Денисова. — Ну, этого ты зачѣмъ взялъ къ себѣ? — сказалъ онъ, покачивая головой. — Затѣмъ, что тебѣ его жалко? Вѣдь мы знаемъ эти твои расписки. Ты пошлешь ихъ сто человѣкъ, а придутъ 30. Помрутъ съ голоду или побьютъ. Такъ не все ли равно ихъ и не брать?

Есаулъ, щуря свътлые глаза, одобрительно кивалъ головой.
— Это все гавно, тутъ газсуждать нечего. Я на свою душу взять не хочу. Ты говогишь, помгутъ. Ну, хогошо. Только бы не отъ меня.

Долоховъ засмѣялся.

— Кто же имъ не велѣлъ меня двадцать разъ поймать? А вѣдь поймають — меня и тебя съ твоимъ рыцарствомъ, все равно, на осинку. (Онъ помолчалъ.) Однако надо дѣло дѣлать. Послать моего казака съ вьюкомъ. У меня два французскихъ мундира. Что жъ, ѣдемъ со мной? — спросилъ онъ у

Пети.

— Я? Да, да, непремѣнно, — покраснѣвъ почти до слезъ, вскрикнулъ Петя, взглядывая на Денисова.

Опять въ то время, какъ Долоховъ заспорилъ съ Денисовымъ о томъ, что надо дѣлать съ плѣнными, Петя почувствовалъ неловкость и торопливость; но опять не успѣлъ понять хорошенько того, о чемъ они говорили. «Ежели такъ думаютъ большіе, извѣстные, стало-быть, такъ надо, стало-быть, это хорошо», думалъ онъ. «А главное — надо, чтобы Денисовъ не смѣлъ думатъ, что я послушаюсь его, что онъ можетъ мной командовать. Непремѣнно поѣду съ Долоховымъ во французскій лагерь. Онъ можетъ, и я могу!»

На всѣ убѣжденія Ленисова не ѣзлить Петя отвѣчалъ что

На всѣ убѣжденія Денисова не ѣздить Петя отвѣчалъ, что онъ тоже привыкъ все дѣлать аккуратно, а не наобумъ Лазаря, и что онъ объ опасности себѣ никогда не думаетъ.

— Потому что — согласитесь сами — если не знать върно, сколько тамъ... отъ этого зависитъ жизнь, можетъ-быть, сотенъ, а тутъ мы одни; и потомъ мнъ очень этого хочется, и непременно, непремѣнно поѣду; вы ужъ меня не удержите, — говорилъ онъ, — только хуже будетъ...

## IX.

Одъвшись во французскіе шинели и кивера, Петя съ Доло-ховымъ поъхали на ту просъку, съ которой Денисовъ смотрълъ на лагерь, и, выъхавъ изъ лъса въ совершенной темнотъ, спу-стились въ лощину. Съъхавъ внизъ, Долоховъ велълъ сопро-

вождавшимъ его казакамъ дожидаться тутъ и потхалъ крупною рысью по дорогъ къ мосту. Петя, замирая отъ волненія, таль съ нимъ рядомъ.

— Если попадемся, я живымъ не отдамся, — у меня писто-

летъ, - прошепталъ Петя.

— Не говори по-русски, --быстрымъ шопотомъ проговорилъ Долоховъ, и въ ту же минуту въ темнотъ послышался окликъ «qui vive?» 1) и звонъ ружья.

Кровь бросилась въ лицо Пети, и онъ схватился за пи-

столетъ.

— Lanciers du 6-me 2), — проговориль Долоховъ, не укорачивая и не прибавляя хода лошали.

Черная фигура часового стояла на мосту.

— Mot d'ordre 3).

Полоховъ придержалъ лошадь и повхалъ шагомъ.

— Dites donc, le colonel Gérard est ici? 4) — сказаль онъ.

— Mot d'ordre 3), — не отвъчая, сказалъ часовой, загора-

живая дорогу.

- Quand un officier fait sa ronde, les sentinelles ne demandent pas le mot d'ordre...-крикнулъ Долоховъ, вдругь вспыхнувъ, на взжая лошадью на часового. — Je vous demande, si le colonel est ici? 5)

И, не дожидаясь отвъта отъ посторонившагося часового. До-

лоховъ шагомъ побхалъ въ гору.

Зам'втивъ черную тень челов'ека, переходящаго черезъ дорогу, Долоховъ остановилъ этого человека и спросилъ, где командиръ и офицеры. Человъкъ этотъ, съ мъшкомъ на плечъ, солдатъ. остановился, близко подошель къ лошади Долохова, дотрогиваясь до нея рукою, и просто и дружелюбно разсказалъ, что командиръ и офицеры были выше на горъ, съ правой стороны, на пворъ фермы (такъ онъ называль госполскую усальбу).

Провхавъ по дорогъ, съ объихъ сторонъ которой звучалъ отъ костровъ французскій говоръ, Долоховъ повернулъ пворъ господскаго дома. Пробхавъ въ ворота, онъ слезъ съ дошади и подошель къ большому пылавшему костру, вокругъ котораго, громко разговаривая, сидело несколько человекъ. Въ котелкъ съ краю варилось что-то, и солдатъ въ колпакъ и синей

3) Пароль.

4) Скажите, здёсь ли полковникъ Жераръ?

 <sup>1)</sup> Кто идеть?
 2) Уланы 6-го полка.

б) Когда офицеръ объезжаетъ цепь, часовые не спрашиваютъ парель. Я спрашиваю, туть ли полковникь?

шинели, стоя на кол'вняхъ, ярко осв'єщенный огнемъ, м'єшалъ въ немъ шомполомъ.

— Oh, c'est un dur à cuire 1), — говорилъ одинъ изъ офицеровъ, сидъвшихъ въ тъни съ противоположной стороны костра.

— Il les fera marcher les lapins 2),—со смъхомъ сказалъ другой.

Оба замолкли, вглядываясь въ темноту на звукъ шаговъ Долохова и Пети, подходившихъ къ костру съ своими лошадъми.

— Bonjour, messieurs 3) — громко, отчетливо выговориль До-

лоховъ.

Офицеры зашевелились въ тъни костра, и одинъ высокій офицеръ съ длинной шеей, обойдя огонь, подошелъ къ Долохову.

— C'est vous, Clément?—сказалъ онъ.— D'où, diable... 4) — но онъ не докончилъ, узнавъ свою ошибку, и, слегка нахмурившись, какъ съ незнакомымъ, поздоровался съ Долоховымъ, спрашивая его, чъмъ онъ можетъ служитъ.

Долоховъ разсказалъ, что онъ съ товарищемъ догонялъ свой полкъ, и спросилъ, обращаясь ко всъмъ вообще, не знали ли офицеры чего-нибудь о 6-мъ полку. Никто ничего не зналъ; и Петъ показалось, что офицеры враждебно и подозрительно стали осматривать его и Долохова. Нъсколько секундъ всъ молчали.

— Si vous comptez sur la soupe du soir, vous venez trop tard 5), —сказаль съ сдержаннымъ смѣхомъ голосъ изъ-за костра.

Долоховъ отвъчалъ, что они сыты и что имъ надо въ ночь

же ѣхать дальше.

Онъ отдалъ лошадей солдату, мъшавшему въ котелкъ, и на корточкахъ присълъ у костра рядомъ съ офицеромъ съ длинной шеей. Офицеръ этотъ, не спуская глазъ, смотрълъ на Долохова и переспросилъ его еще разъ, какого онъ былъ полка. Долоховъ не отвъчалъ, какъ будто не слыхалъ вопроса, и, закуривая коротенькую французскую трубку, которую онъ досталъ изъ кармана, спрашивалъ офицеровъ о томъ, въ какой степени безопасна дорога отъ казаковъ впереди ихъ.

<sup>1)</sup> Охъ, этотъ жёстокъ, не проваришь.

<sup>2)</sup> Онъ заставить ходить кроликовъ. (Французская поговорка.)

<sup>3)</sup> Здравствуйте, господа.

<sup>4)</sup> Это вы, Клеманъ? Откуда, чортъ...

<sup>5)</sup> Если вы разсчитываете на ужинъ, то вы опоздали.

— Les brigands sont partout 1), — отвъчаль офицерь изъ-за

костра.

Долоховъ сказаль, что казаки страшны только для такихъ отсталыхъ, какъ онъ съ товарищемъ, но что на больше отряды казаки, въроятно, не смъютъ нападать, прибавилъ онъ вопросительно. Никто ничего не отвътилъ.

«Ну, теперь онъ уѣдетъ», всякую минуту думалъ Петя, стоя передъ костромъ и слушая его разговоръ.

Но Долоховъ началъ опять прекратившійся разговоръ и прямо сталъ разспрашивать, сколько у нихъ людей въ батальонѣ, сколько батальоновъ, сколько плънныхъ. Спрашивая про плънныхъ русскихъ, которые были при ихъ отрядъ, Долоховъ сказалъ:

— La vilaine affaire de trainer ces cadavres après soi. Vaudrait mieux fusiller cette canaille 2), — и громко засмъялся такимъ страннымъ смъхомъ, что Петъ показалось, французы сейчасъ узнаютъ обманъ, и онъ невольно отступилъ на шагъ отъ костра.

Никто не отвътилъ ни слова на смъхъ Долохова, и французскій офицеръ, котораго не видно было (онъ лежалъ, укутавшись шинелью), приподнялся и прошепталъ что-то товарищу. Долоховъ всталъ и кликнулъ солдата съ лошадьми.

«Подадуть или нътъ лошадей?» думалъ Петя, невольно при-

ближаясь къ Долохову.

Лошадей подали.

— Bonjour, messieurs, — сказалъ Долоховъ.

Петя хотълъ сказать bonsoir и не могъ договорить слова. Офицеры что-то шопотомъ говорили между собой. Долоховъ долго садился на лошадь, которая не стояла; потомъ шагомъ поъхалъ изъ воротъ. Петя ъхалъ подлъ него, желая и не смъя оглянуться, чтобы увидать, бъгутъ или не бъгутъ за пими французы.

Вывхавъ на дорогу, Долоховъ повхалъ не назадъ въ поле, а вдоль по деревнв. Въ одномъ мъстъ онъ остановился, прислушиваясь. «Слышишь?» сказалъ онъ. Петя узналъ звуки русскихъ голосовъ, увидалъ у костровъ темныя фигуры русскихъ плънныхъ. Спустившись внизъ къ мосту, Петя съ Долоховымъ провхали часового, который, ни слова не сказавъ, мрачно ходилъ по мосту, и вывхали въ лощину, гдъ дожидались казаки.

<sup>1)</sup> Эти разбойники вездъ.

Скверное дѣло таскать за собой эти трупы. Лучше бы разстрѣлять эту сволочь.

— Ну, теперь прощай. Скажи Денисову, что на зар'є, по первому выстр'єлу, — сказаль Долохов'ь и хот'єль 'єхать, но Петя схватился за него рукой.

— Нъть! — вскрикнуль онъ, — вы такой герой. Ахъ, какъ

хорошо! какъ отлично! Какъ я васъ люблю.

— Хорошо, хорошо, — сказалъ Долоховъ.

Но Петя не отпускаль его, и въ темнотъ Долоховъ разсмотръль, что Петя нагибался къ нему. Онъ хотъль поцъловаться. Долоховъ поцъловаль его, засмъялся и, повернувъ лошадь, скрылся въ темнотъ.

# X.

Вернувшись къ караулкъ, Петя засталъ Денисова въ съняхъ. Денисовъ въ волненіи, безпокойствъ и досадъ на себя, что отпустилъ Петю, ожидалъ его.

— Слава Богу!—крикнулъ онъ.—Ну, слава Богу!—повторялъ онъ, слушая восторженный разсказъ Пети.— И чог'тъ тебя возьми, изъ-за тебя не спалъ! — проговорилъ Денисовъ. — Ну, слава Богу, теперь ложись спать. Еще вздг'емнемъ до утг'а. — Да... нътъ,—сказалъ Петя.—Миъ еще не хочется спать.

да... нътъ, — сказалъ Петя. — Мнъ еще не хочется спать.
 да и я себя знаю: ежели засну, такъ ужъ кончено. И потомъ,

я привыкъ не спать передъ сраженіемъ.

Петя посидъть нъсколько времени въ избъ, радостно вспоминая подробности своей поъздки и живо представляя себъ то, что будеть завтра. Потомъ, замътивъ, что Денисовъ заснулъ,

онъ всталъ и пошелъ на дворъ.

На дворѣ еще было совсѣмъ темно. Дождикъ прошелъ, но капли еще падали съ деревьевъ. Вблизи отъ караулки виднѣлись черныя фигуры казачьихъ шалашей и связанныхъ вмѣстѣ лошадей. За избушкой чернѣлись двѣ фуры, у которыхъ стояли лошади, и въ оврагѣ краснѣлся догоравшій огонь. Казаки и гусары не всѣ спали: кое-гдѣ слышались, вмѣстѣ съ звукомъ падающихъ капель и близкимъ звукомъ жеванія лошадей, негромкіе, какъ бы шепчущіеся голоса.

Петя вышель изъ съней, оглядълся въ темнотъ и подошелъ къ фурамъ. Подъ фурами храпълъ кто-то, и вокругъ нихъ стояли, жуя овесъ, осъдланныя лошади. Въ темнотъ Петя узналъ свою лошадь, которую онъ называлъ Карабахомъ, хотя она была малороссійская лошадь, и подошелъ къ ней.

- Ну, Карабахъ, завтра послужимъ, - сказалъ онъ, нюхал

ея ноздри и цълуя ее.

— Что, баринъ, не спите? — сказалъ казакъ, сидъвшій подъ фурой. — Нътъ; а... Лихачовъ, кажется, тебя звать? Въдь я сей-

часъ только прівхаль. Мы вздили къ французамъ.

И Петя подробно разсказалъ казаку не только свою потвадку, и петя подросно разсказать казаку не только свою повздку, но и то, почему онъ тадилъ и почему онъ считаеть, что лучше рисковать своею жизнью, чти дталь наобумъ Лазаря.

— Что же, соснули бы, — сказалъ казакъ.

— Нътъ, я привыкъ, — отвъчалъ Петя. — А что у васъ кремни въ пистолетахъ не обились? Я привезъ съ собой. Не нужно ли?

Ты возьми.

Казакъ повысунулся изъ-подъ фуры, чтобы поближе разсмо-

- Оттого, что я привыкъ все дёлать аккуратно, -- сказалъ Петя.—Иные такъ, кое-какъ, не приготовятся, потомъ жалѣютъ. Я такъ не люблю.
  - Это точно, сказалъ казакъ.
- Да еще воть что, пожалуйста, голубчикъ, наточи мнъ саблю; затупи... (Но Петя боялся солгать: она никогда отточена не была.) Можно это сдълать?
  - Отчего жъ, можно.

Лихачовъ всталъ, порылся во выюкахъ, и Петя скоро услы-халъ воинственный звукъ стали и бруска. Онъ взлѣзъ на фуру, н сѣлъ на край ея. Казакъ подъ фурой точилъ саблю.
— А что же, спятъ молодцы? — сказалъ Петя.

- Кто спить, а кто такъ воть.
- Ну, а мальчикъ что?
- Весенній-то? Онъ тамъ въ същахъ завалился. Со страху спится. Ужъ радъ-то былъ.

Долго послъ этого Петя молчалъ, прислушиваясь къ звукамъ. Въ темнотъ послышались шаги и показалась черная фигура.
— Что точишь? — спросилъ человъкъ, подходя къ фуръ.

- А воть барину наточить саблю.
- Хорошее дѣло, сказаль человѣкъ, который показался Петъ гусаромъ. У васъ что ли чашка осталась?
  - А вонъ у колеса. Гусаръ взялъ чашку.
- Небось, скоро свъть, -- проговориль онъ зъвая и прошель куда-то.

Петя долженъ бы быль знать, что онъ въ лѣсу, въ партіи Денисова, въ верстѣ отъ дороги; что онъ сидитъ въ фурѣ, отбитой у французовъ, около которой привязаны лошади; что подънимъ сидитъ казакъ Лихачовъ и натачиваетъ ему саблю; что большое черное пятно направо — караулка, и красное, яркое пятно внизу налъво — догоравшій костеръ; что человъкъ, приходившій за чашкой, — гусаръ, который хотъль пить; но онъ ничего не зналь и не хотъль знать этого. Онъ быль въ волшебномъ царствъ, въ которомъ ничего не было похожаго на дъйствительность. Большое черное пятно, можеть-быть, точно была караулка, а можетъ-быть, была пещера, которая вела въ самую глубь земли. Красное пятно, можеть быть, быль огонь, а можеть-быть, глазъ огромнаго чудовища. Можеть-быть. онъ точно сидить теперь на фуръ, а очень можеть быть, что онъ сидить не на фуръ, а на страшно высокой башнъ, съ которой ежели упасть, то летъть бы до земли цълый день, цълый мъсяцъ-все летъть, и никогда не долетишь. Можеть - быть, что подъ фурой сидить просто казакъ Лихачовъ, а очень можетъ быть, что это-самый добрый, храбрый, самый чудесный, самый превосходный человък на свътъ, котораго никто не знаетъ. Можетъ-быть, это точно проходилъ гусаръ за водой и пошелъ въ лощину, а можетъ-быть, онъ-только что исчезъ изъ виду-и совстви исчезъ, и его не было.

Что бы ни увидаль теперь Петя, ничто бы не удивило его. Онь быль въ волшебномъ царствъ, въ которомъ все было возможно.

Онъ поглядълъ на небо. И небо было такое же волшебное, какъ и земля. На небъ расчищало, надъ вершинами деревъ быстро бъжали облака, какъ будто открывая звъзды. Иногда казалось, что на небъ расчищало, и показывалось черное, чистое небо. Иногда казалось, что эти черныя пятна были тучки. Иногда казалось, что небо высоко, высоко поднимается надъголовой; иногда небо спускалось совсъмъ, такъ что рукой можно было достать его.

Петя сталь закрывать глаза и покачиваться.

Капли капали. Шелъ тихій говоръ. Лошади заржали и подрались. Хранълъ кто-то.

«Ожигъ, жигъ, ожигъ, жигъ...» свистъла натачиваемая сабля, и вдругъ Петя услыхалъ стройный хоръ музыки, игравшей какой-то неизвъстный, торжественно-сладкій гимнъ. Петя былъ музыкаленъ такъ же, какъ и Наташа, и больше Николая; но онъ никогда не учился музыкъ, не думалъ о музыкъ; и потому мотивы, неожиданно приходившіе ему въ голову, были для него особенно новы и привлекательны. Музыка играла все слышнъе и слышнъе. Напъвъ разрастался, переходилъ изъ одного инструмента въ другой. Происходило то, что называется фугой, хотя Петя не имълъ ни малъйшаго понятія о томъ, что такое фуга. Каждый инструментъ, то похожій на скрипку, то на трубы—но

тучше и чище, чёмъ скрипки и трубы — каждый инструментъ игралъ свое и, не доигравъ еще мотива, сливался съ другимъ, начинавшимъ почти то же, и съ третъимъ, и съ четвертымъ, и всё они сливались въ одно и опять разбёгались, и опять сливались то въ торжественно-церковное, то въ ярко-блестящее и побёдное.

«Ахъ да, вѣдь это я во снѣ», качнувшись напередъ, сказалъ себѣ Петя. «Это у меня въ ушахъ. А можетъ-быть, это моя музыка. Ну, опять. Валяй, моя музыка! Ну!..»

Онъ закрылъ глаза. И съ разныхъ сторонъ, какъ будто издалека, затрепетали звуки, стали слаживаться, разбъгаться, сливаться, и опять все соединилось въ тотъ же сладкій и торжественный гимнъ. «Ахъ, это прелесть что такое! Сколько хочу и какъ хочу», сказалъ себъ Петя. Онъ попробовалъ руководить этимъ огромнымъ хоромъ инструментовъ.

«Ну, тише, тише, замирайте теперь». И звуки слушались его. «Ну, теперь полнъе, веселъе. Еще, еще радостнъе». И изъ неизвъстной глубины поднимались усиливающеся, торжественные звуки. «Ну, голоса, приставайте!» приказалъ Петя. И сначала издалека послышались голоса мужскіе, потомъ женскіе. Голоса росли въ равномърномъ торжественномъ усиліи. Петъ страшно и радостно было внимать ихъ пеобычайной красотъ.

Съ торжественнымъ побъднымъ маршемъ сливалась пъсня, и капли капали, и «вжигъ, жигъ, жигъ...» свистъла сабля, и опять подрались и заржали лошади, не нарушая хора, а входя въ него.

Петя не зналъ, какъ долго это продолжалось: онъ наслаждался, все время удивлялся своему наслаждению и жалълъ, что некому сообщить его. Его разбудилъ ласковый голосъ Лихачова.

- Готова, ваше благородіе; на-двое хранцуза распластаете. Петя очнулся.
- Ужъ свътаетъ; право, свътаетъ! вскрикнулъ онъ.

Невидныя прежде лошади стали видны до хвостовъ, и сквозь оголенныя вътки виднълся водянистый свътъ. Петя встряхнулся, вскочилъ, досталъ изъ кармана цълковый и далъ Лихачову; махнувъ, попробовалъ шашку и положилъ ее въ ножны. Казаки отвязывали лошадей и подтягивали подпруги.

— Вотъ и командиръ, — сказалъ Лихачовъ.

Изъ караулки вышелъ Денисовъ и, окликнувъ Петю, приказалъ собираться.

# XI.

Быстро въ полутьмѣ разобрали лошадей, подтянули подпруги и разобрались по командамъ. Денисовъ стоялъ у караулки, отдавая послѣднія приказанія. Пѣхота партіи, шлепая сотней ногъ, прошла впередъ по дорогѣ и быстро скрылась между деревьевъ въ предразсвѣтномъ туманѣ. Есаулъ что-то приказывалъ казакамъ. Петя держалъ свою лошадь въ поводу, съ нетерпѣніемъ ожидая приказанія садиться. Обмытое холодной водой лицо его, въ особенности глаза горѣли огнемъ, ознобъ пробѣгалъ по спинѣ, и во всемъ тѣлѣ что-то быстро и равномѣрно дрожало.

— Ну, готово у васъ все? — сказалъ Денисовъ. — Давай ло-

шадей.

Лошадей подали. Денисовъ разсердился на казака за то, что подпруги были слабы, и, разбранивъ его, сълъ. Петя взялся за стремя. Лошадь, по привычкъ, хотъла куснуть его за ногу, но Петя, не чувствуя своей тяжести, быстро вскочилъ въ съдло и, оглядываясь на тронувшихся сзади въ темнотъ гусаръ, подъъхалъ къ Денисову.

— Василій Өедоровичь, вы мяв поручите что-нибудь? По-

жалуйста... ради Бога... — сказалъ онъ.

Денисовъ, казалось, забылъ про существованіе Пети. Онъ оглянулся на него.

— Объ одномъ тебя пг'ошу, — сказалъ онъ строго: — слу-

шаться меня и никуда не соваться.

Во все время перевзда Денисовъ ни слова не говорилъ больше съ Петей и вхалъ молча. Когда подъвхали къ опушкв лвса, въ полв замвтно уже стало свътлъть. Денисовъ поговорилъ что-то шопотомъ съ есауломъ, и казаки стали провзжать мимо Пети и Денисовъ. Когда они всв провхали, Денисовъ тронулъ свою лошадь и повхалъ подъ гору. Садясь на зады и скользя, лошади спускались съ своими свдоками въ лощину. Петя вхалъ рядомъ съ Денисовымъ. Дрожь во всемъ его твлв все усиливалась. Становилось все свътлве и свътлве, только туманъ скрывалъ отдаленные предметы. Съвхавъ внизъ и оглянувшисъ назадъ, Денисовъ кивнулъ головой казаку, стоявшему подлв него.

— Сигналъ! — проговорилъ онъ.

Казакъ поднялъ руку, раздался выстрѣлъ. И въ то же мгновеніе послышался топотъ впереди поскакавшихъ лошадей, крики съ разныхъ сторонъ и еще выстрѣлы.

Въ то же мгновеніе, какъ раздались первые звуки топота и крика. Петя, ударивъ свою лошадь и выпустивъ поводья, не

слушая Денисова, кричавшаго на него, поскакалъ впередъ. Петъ показалось, что вдругь совершенно, какъ середь дня, ярко разсвъло въ ту минуту, какъ послышался выстрълъ. Онъ подскакалъ къ мосту. Впереди по дорогъ скакали казаки. На мосту онъ столкнулся съ отставшимъ казакомъ и поскакалъ дальше. Впереди какіе-то люди — должно-быть, это были французы — бъжали съ правой стороны дороги на лъвую. Одинъ упалъ въ грязь подъ ногами Петиной лошади.

У одной избы столпились казаки, что-то дёлая. Изъ середины толпы послышался страшный крикъ. Петя подскакалъ къ этой толпъ, и первое, что онъ увидалъ, было блъдное, съ трясущейся нижней челюстью, лицо француза, державшагося за

древко направленной на него пики.

— Ура!.. Ребята... наши... — прокричалъ Петя и, давъ поводья разгорячившейся лошади, поскакалъ впередъ по улицъ.

Впереди слышны были выстрёлы. Казаки, гусары и русскіе оборванные плённые, бёжавшіе съ обёихъ сторонъ дороги, всё громко и нескладно кричали что-то. Молодцеватый, безъ шапки, съ краснымъ нахмуреннымъ лицомъ, французъ въ синей шинели отбивался штыкомъ отъ гусаръ. Когда Петя подскакалъ, французъ уже упалъ. «Опять опоздалъ», мелькнуло въ головъ Пети, и онъ поскакалъ туда, откуда слышались частые выстрёлы. Выстрёлы раздавались на дворъ того барскаго дома, на которомъ онъ былъ вчера ночью съ Долоховымъ. Французы засъли тамъ за плетнемъ въ густомъ, заросшемъ кустами, саду и стръляли по казакамъ, столпившимся у воротъ. Подъёзжая къ воротамъ, Петя въ пороховомъ дыму увидалъ Долохова, съ блёднымъ, зеленоватымъ лицомъ, кричавшаго что-то людямъ. «Въ объёздъ! Пёхоту подождать!» кричалъ онъ въ то время, какъ Петя подъёхалъ къ нему.

— Подождать?.. Урааа!.. — закричалъ Петя и, немедля ни одной минуты, поскакалъ къ тому мъсту, откуда слышались вы-

стрълы и гдъ гуще былъ пороховой дымъ.

Послышался залпъ, провизжали пустыя и во что-то шлепнувшія пули. Казаки и Долоховъ вскакали вслѣдъ за Петей въ ворота дома. Французы, въ колеблющемся густомъ дымѣ, одни—бросали оружіе и выбѣгали изъ кустовъ навстрѣчу казакамъ, другіе—бѣжали подъ гору къ пруду. Петя скакалъ на своей лошади вдоль по барскому двору и, вмѣсто того, чтобы держать поводья, странно и быстро махалъ обѣими руками и все дальше и дальше сбивался съ сѣдла на одну сторону. Лошадь, набѣжавъ на тлѣвшій въ утреннемъ свѣтѣ костеръ, уперлась, и Петя тяжело упалъ на мокрую землю. Казаки видѣли, какъ

быстро задергались его руки и ноги, несмотря на то, что голова

его не шевелилась. Пуля пробила ему голову.

Переговоривши съ старшимъ французскимъ офицеромъ, который вышель къ нему изъ-за дома съ платкомъ на шпагъ и объявилъ, что они сдаются, Долоховъ слъзъ съ лошади и подошелъ къ неподвижно, съ раскинутыми руками, лежавшему Петъ.

— Готовъ, — сказалъ онъ, нахмурившись, и пошелъ въ ворота

навстръчу ъхавшему къ нему Денисову.

- Убить?!-вскрикнуль Денисовъ, увидавъ еще издалека то знакомое ему, несомнънно безжизненное положение, въ кото-

ромъ лежало тъло Пети.

— Готовъ, -- повторилъ Долоховъ, какъ будто выговариваніе этого слова доставляло ему удовольствіе, и быстро ношелъ къ плъннымъ, которыхъ окружили спъшившіеся казаки. — Брать не будемъ! — крикнулъ онъ Денисову.

Денисовъ не отвъчаль; онъ подътхаль къ Петъ, слъзъ съ лошади и дрожащими руками повернулъ къ себъ запачканное

кровью и грязью, уже поблъднъвшее лицо Пети.

«Я привыкъ что-нибудь сладкое. Отличный изюмъ, берите весь», вспомнилось ему. И казаки съ удивленіемъ оглянулись на звуки, похожіе на собачій лай, съ которыми Денисовъ быстро отвернулся, подошелъ къ плетню и схватился за него.
Въ числъ отбитыхъ Денисовымъ и Долоховымъ русскихъ плън-

ныхъ былъ Пьеръ Безуховъ.

# XII.

О той партіи пл'єнныхъ, въ которой былъ Пьеръ, во время всего своего движенія отъ Москвы, не было отъ французскаго начальства никакого новаго распоряженія. Партія эта 22-го октября находилась уже не съ тъми войсками и обозами, съ которыми она вышла изъ Москвы. Половина обоза съ сухарями, который шелъ за ними первые переходы, была отбита казакоторым шель за нами первые переходы, омиа отоита каза-ками, другая половина убхала впередъ; пъшихъ кавалеристовъ, которые шли впереди, не было ни одного больше; они всъ исчезли. Артиллерія, которая первые переходы виднълась впе-реди, замънилась теперь огромными обозами маршала Жюно, конвопруемыми вестфальцами. Сзади плънныхъ ъхалъ обозъ кавалерійскихъ вещей.

Отъ Вязьмы французскія войска, прежде шедшія тремя колоннами, шли теперь одной кучей. Тъ признаки безпорядка, которые замътилъ Пьеръ на первомъ привалъ изъ Москвы, те-

перь дошли до последней степени.

Дорога, по которой они шли, съ объихъ сторонъ была уложена мертвыми лошадьми; оборванные люди, отсталые отъ разныхъ командъ, безпрестанно перемъняясь, то присоединялись, то опять отставали отъ шедшей колонны.

Нъсколько разъ во время похода бывали фальшивыя тревоги, и солдаты конвоя поднимали ружья, стръляли и бъжали стремглавъ, давя другъ друга, но потомъ опять собирались и бранили другъ друга за напрасный страхъ.

Эти три сборища, шедшія вмѣстѣ—кавалерійское депо, депо плѣнныхъ и обозъ Жюно — все еще составляли что-то отдѣльное и цѣльное, хотя и то, и другое, и третье быстро таяло. Въ депо, въ которомъ было 120 повозокъ сначала, теперь

Въ дело, въ которомъ было 120 повозокъ сначала, теперь оставалось не больше 60-ти; остальныя были отбиты или брошены. Изъ обоза Жюно тоже было оставлено и отбито нъсколько повозокъ. Три повозки были разграблены набъжавшими отстальми солдатами изъ корпуса Даву. Изъ разговоровъ нъмцевъ Пьеръ слышалъ, что къ этому обозу ставили караулъ больше, чъмъ къ плъннымъ, и что одинъ изъ ихъ товарищей, солдатъ, нъмецъ, былъ разстрълянъ по приказанію самого маршала за то, что у солдата нашли серебряную ложку, принадлежавшую маршалу.

Больше же всего изъ этихъ трехъ сборищъ растаяло депо илънныхъ. Изъ 330-ти человъкъ, вышедшихъ изъ Москвы, теперь оставалось меньше ста. Плънные еще болъе, чъмъ съдла кавалерійскаго депо и чъмъ обозъ Жюно, тяготили конвоирующихъ солдатъ. Съдла и ложки Жюно, они понимали, что могли на что-нибудь пригодиться, но для чего было голоднымъ и холоднымъ солдатамъ стоять на караулъ и стеречь такихъ же холодныхъ и голодныхъ русскихъ, которые мерзли и отставали дорогой, которыхъ велъно было пристръливатъ, — это было не только непонятно, но и противно. И конвойные, какъ бы боясъ въ томъ горестномъ положеніи, въ которомъ они сами находились, не отдаться бывшему въ нихъ чувству жалости къ плъннымъ и тъмъ ухудшить свое положеніе, особенно мрачно и строго обращались съ ними.

Въ Дорогобужъ въ то время, какъ, заперевъ плънныхъ въ конюшню, конвойные солдаты ушли грабить свои же магазины, нъсколько человъкъ плънныхъ солдатъ подкопались подъ стъну, и убъжали, но были захвачены французами и разстръляны.

Прежній, введенный при выходѣ изъ Москвы, порядокъ, чтобы плѣнные офицеры шли отдѣльно отъ солдатъ, уже давно былъ уничтоженъ; всѣ тѣ, которые могли идти, шли вмѣстѣ, и Пьеръ съ третьяго перехода уже опять соединился съ Кара-

таевымъ и лиловой кривоногой собакой, которая избрала себѣ козяиномъ Каратаева.

Съ Каратаевымъ на третій день выхода изъ Москвы сдѣлалась та лихорадка, отъ которой онъ лежалъ въ московскомъ госпиталѣ, и по мѣрѣ того, какъ Каратаевъ ослабѣвалъ, Пьеръ отдалялся отъ него. Пьеръ не зналъ отчего, но съ тѣхъ поръ, какъ Каратаевъ сталъ слабѣть, Пьеръ долженъ былъ дѣлать усиліе надъ собой, чтобы подойти къ нему. И, подходя къ нему и слушая тѣ тихіе стоны, съ которыми Каратаевъ обыкновенно на привалахъ ложился, и чувствуя усилившійся теперь запахъ, который издавалъ отъ себя Каратаевъ, Пьеръ отходилъ отъ него подальше и не думалъ о немъ.

Въ плѣну, въ балаганѣ, Пьеръ узналъ не умомъ, а всѣмъ существомъ своимъ, жизнью, что человѣкъ сотворенъ для счастья, что счастье въ немъ самомъ, въ удовлетвореніи естественныхъ человъческихъ потребностей, и что все несчастье происходить не отъ недостатка, а отъ излишка; но теперь, въ эти послъднія три недъли похода, онъ узналь еще новую, утъщительную истину - онъ узналъ, что на свътъ нътъ ничего страшнаго. Онъ узналъ, что такъ, какъ нътъ на свътъ положенія, въ которомъ бы человъкъ быль счастливъ и вполнъ свободенъ, такъ и нът, положенія, въ которомъ онъ быль бы несчастливъ и несвободенъ. Онъ узналъ, что есть граница страданій и граница свободы и что эта граница очень близка; что тоть человъкь, который страдаль оть того, что въ розовой постели его завернулся одинъ листокъ, точно такъ же страдалъ, какъ страдалъ онъ теперь, засыпая на голой, сырой землъ, остужая одну сторону и согрввая другую; что, когда онъ бывало надвваль свои бальные узкіе башмаки, онъ точно такъ же страдаль, какъ и теперь, когда онъ шель уже босой совствъ (обувь его давно растрепалась), ногами, покрытыми болячками. Онъ узналъ, что когда онъ, какъ ему казалось, по собственной своей волѣ, женился на своей женѣ, онъ былъ не болѣе свободенъ, чѣмъ теперь, когда его запирали на ночь въ конюшню. Изъвсего того, что потомъ и онъ называлъ страданіемъ, но котораго тогда онъ почти не чувствовалъ, главное были босыя, стертыя, заструпълыя ноги. (Лошадиное мясо было вкусно и питательно; селитряный букетъ пороха, употребляемаго вмъсто соли, былъ даже пріятенъ; холода большого не было, и днемъ на ходу всегда бывало жарко, а ночью были костры; вши, твшіл его, согртвали его трло.) Одно было тяжело въ первое время это ноги.

Во второй день перехода, осмотръвъ у костра свои болячки, Пьеръ думалъ невозможнымъ ступить на нихъ; но когда всъ поднялись, онъ пошелъ, прихрамывая, и потомъ, когда разогрълся, пошелъ безъ боли, хотя къ вечеру страшнъе еще было смотръть на ноги. Но онъ не смотрълъ на нихъ и думалъ о другомъ.

Теперь только Пьеръ понялъ всю силу жизненности человъка и спасительную силу перемъщенія вниманія, вложенную въ человъка, подобную тому спасительному клапану въ паровикахъ, который выпускаетъ лишній паръ, какъ только плот-

ность его превышаеть извъстную норму.

Онъ не видалъ и не слыхалъ, какъ пристръливали отсталыхъ плънныхъ, хотя болъе сотни изъ нихъ уже погибли такимъ образомъ. Онъ не думалъ о Каратаевъ, который слабълъ съ каждымъ днемъ и, очевидно, скоро долженъ былъ подвергнуться той же участи. Еще менъе Пьеръ думалъ о себъ. Чъмъ труднъе становилось его положеніе, чъмъ страшнъе была будущность, тъмъ независимъе отъ того положенія, въ которомъ онъ находился, приходили ему радостныя и успокоительныя мысли, воспоминанія и представленія.

# XIII.

22-го числа въ полдень Пьеръ шелъ въ гору по грязной скользкой дорогѣ, глядя на свои ноги и на неровности пути. Изрѣдка онъ взглядывалъ на знакомую толпу, окружающую его, и опять на свои ноги. И то и другое было одинаково свое и знакомое ему. Лиловый кривоногій Сѣрый весело бѣжалъ стороной дороги, изрѣдка, въ доказательство своей ловкости и довольства, поджимая заднюю лапу и прыгая на трехъ и потомъ опять на всѣхъ четырехъ, бросаясь съ лаемъ на вороньевъ, которые сидѣли на падали. Сѣрый былъ веселѣе и глаже, чѣмъ въ Москвѣ. Со всѣхъ сторонъ лежало мясо различныхъ животныхъ—отъ человѣческаго до лошадинаго — въ различныхъ степеняхъ разложенія, и волковъ не подпускали шедшіе люди, такъ что Сѣрый могъ наѣдаться сколько угодно.

Дождикъ шелъ съ утра, и казалось, что вотъ-воть онъ прой-

Дождикъ шелъ съ утра, и казалось, что вотъ-вотъ онъ пройдетъ и на небъ расчиститъ, какъ вслъдъ за непродолжительной остановкой припускалъ дождикъ еще сильнъе. Напитанная дождемъ дорога уже не принимала въ себя воды, и ручьи текли

по колеямъ.

Пьеръ шелъ, оглядываясь по сторонамъ, считая шаги по три, и загибалъ на пальцахъ. Обращаясь къ дождю, онъ внутренно приговаривалъ: «ну-ка, пу-ка еще, еще наддай».

Ему казалось, что онъ ни о чемъ не думаетъ; но далеко и глубоко гдѣ-то что-то важное и утѣшительное думала его душа. Это что-то было тончайшее духовное извлеченіе изъ вчерашняго его разговора съ Каратаевымъ.

Вчера на ночномъ привалѣ, озябнувъ у потухшаго отня, Пьеръ всталъ и перешелъ къ ближайшему, лучше горящему костру. У костра, къ которому онъ подошелъ, сидѣлъ Платонъ, укрывшись, какъ ризой, съ головой шинелью, и разсказывалъ солдатамъ своимъ спорымъ, пріятнымъ, но слабымъ, болѣзненнымъ голосомъ знакомую Пьеру исторію. Было уже за полночь. Это было то время, въ которое Каратаевъ обыкновенно оживалъ отъ лихорадочнаго припадка и бывалъ особенно оживленъ. Подойдя къ костру и услыхавъ слабый, бользненный голосъ Платона и увидавъ его ярко освъщенное огнемъ жалкое лицо, Пьера что-то непріятно кольнуло въ сердце. Онъ испугался своей жалости къ этому человъку и хотъль уйти, но другого костра не было, и Пьеръ, стараясь не глядъть на Платона, подсёль къ костру.

— Что, какъ твое здоровье? — спросилъ онъ.

— Что здоровье? На бользнь плакаться — Богъ смерти не дасть, — сказаль Каратаевь и тотчась же возвратился къ начатому разсказу.

— И вотъ, братецъ ты мой, —продолжалъ Платонъ съ улыб-кой на худомъ, блъдномъ лицъ и съ особеннымъ радостнымъ блескомъ въ глазахъ. — Вотъ, братецъ ты мой...

Пьеръ зналъ эту исторію давно, Каратаевъ разъ шесть ему одному разсказывалъ эту исторію и всегда съ особеннымъ радостнымъ чувствомъ. Но какъ ни хорошо зналъ Пьеръ эту исторію, онъ теперь прислушался къ ней, какъ къ чему-то новому, и тотъ тихій восторгь, который, разсказывая, видимо испытываль Каратаевъ, сообщился и Пьеру. Исторія эта была о старомъ купцѣ, благообразно и богобоязненно жившемъ съ семьей и поѣхавшемъ однажды съ товарищемъ, богатымъ купцомъ, къ Макарью.

Остановившись на постояломъ дворъ, оба купца заснули, и на другой день товарищъ купца былъ найденъ заръзаннымъ и ограбленнымъ. Окровавленный ножъ найденъ былъ подъ подушкой стараго купца. Купца судили, наказали кнутомъ и, выдернувъ ноздри — «какъ слъдуетъ, по порядку», говорилъ Кара-

таевъ, - сослали въ каторгу.

— «И вотъ, братецъ ты мой (на этомъ мѣстѣ Пьеръ засталь разсказъ Каратаева), проходитъ тому дѣлу годовъ десять или больше того. Живетъ старичокъ на каторгѣ. Какъ слѣдоваетъ покоряется, худого не дѣлаетъ. Только у Бога смерти

просить. Хорошо... И соберись они, ночнымъ дѣломъ, каторжные-то, такъ же вотъ, какъ мы съ тобой; и старичокъ съ ними. И зашелъ разговоръ, кто за что страдаетъ, въ чемъ Богу виноватъ. Стали сказыватъ: тотъ душу загубилъ, тотъ двѣ, тотъ поджегъ, тотъ бѣглый, такъ ни за что. Стали старичка спрашиватъ: «ты за что, молъ, дѣдушка, страдаешь?» — «Я, братцы мои миленькіе, говоритъ, за свои да за людскіе грѣхи страдаю. А я ни душъ не губилъ, ни чужого не бралъ, акромя что нищую братію одѣлялъ. Я, братцы мои миленькіе, купецъ; и богатство большое имѣлъ». Такъ и такъ, говоритъ. И разсказалъ имъ, значитъ, какъ все дѣло было по порядку. «Я, говоритъ, о себѣ не тужу. Меня, значитъ, Богъ сыскалъ. Одно (говоритъ), мнѣ свою старуху и дѣтокъ жаль». И такъ-то заплакалъ старичокъ. Случись въ ихъ компаніи тотъ самый человѣкъ, значитъ, что купца убилъ. «Гдѣ, говоритъ, дѣдушка, было? Когда, въ какомъ мѣсяцѣ?» все разспросилъ. Заболѣло у него сердце. Подходитъ такимъ манеромъ къ старичку — хлопъ въ ноги. «За меня ты, говоритъ, старичокъ, пропадаешь. Правда истинная; безвинно-напрасно, говоритъ, ребятушки, человѣкъ этотъ мучится. Я, говоритъ, то самое дѣло сдѣлалъ и ножъ тебѣ подъ голова сонному подложилъ. Прости, говоритъ, дѣдушка, меня ты ради Христа».

Каратаевъ замолчалъ, радостно улыбаясь, глядя на огонь,

и поправилъ полънья.

«Старичокъ и говоритъ: «Богъ, молъ, тебя проститъ, а мы всъ, говоритъ, Богу гръшны. Я за свои гръхи страдаю», самъ заплакалъ горючьми слезьми. «Что же думаешь, соколикъ», все свътлъе и свътлъе, сіяя восторженной улыбкой, говорилъ Каратаевъ, какъ будто въ томъ, что онъ имълъ теперь разсказатъ, заключалась главная прелесть и все значеніе разсказа, «что же думаешь, соколикъ: объявился этотъ убійца самый по пачальству. «Я, говоритъ, шесть душъ загубилъ (большой злодъй былъ), но всего мнъ жальче старичка этого. Пускай же онъ на меня не плачется». Объявился: списали, послали бумагу, какъ слъдоваетъ. Мъсто дальнее, пока судъ да дъло, пока всъ бумаги списали, какъ должно, по начальствамъ, значитъ. До царя доходило. Пока что, пришелъ царскій указъ: выпустить купца, датъ ему награжденья, сколько тамъ присудили. Пришла бумага, стали старичка разыскивать: «Гдъ такой старичокъ безвинно-напрасно страдалъ? Отъ царя бумага вышла!» Стали искать». Нижняя челюсть Каратаева дрогнула. «А его ужъ Богъ простилъ—померъ. Такъ-то, соколикъ», закончилъ Каратаевъ и долго, молча улыбаясь, смотрълъ передъ собой.

Не самый разсказъ этотъ, но таинственный смыслъ его, та восторженная радость, которая сіяла въ лицъ Каратаева при этомъ разсказъ, таинственное значеніе этой радости, это-то смутно и радостно наполняло теперь душу Пьера.

# XIV.

«А vos places!» 1) вдругъ закричалъ голосъ. Между плѣнными и конвойными произошло радостное смятеніе и ожиданіе чего-то счастливаго и торжественнаго. Со всѣхъ сторонъ послышались крики команды, и съ лѣвой стороны рысью, объѣзжая плѣнныхъ, показались кавалеристы, хорошо одѣтые, на хорошихъ лошадяхъ. На всѣхъ лицахъ было выраженіе напряженности, которая бываетъ у людей при близости высшихъ властей. Плѣнные сбились въ кучу, ихъ столкнули съ дороги; конвойные построились.

— L'Empereur! l'Empereur! Le maréchal! Le duc! 2)

И только что провхали сытые конвойные, какъ прогремвла карета цугомъ на сврыхъ лошадяхъ. Пьеръ мелькомъ увидалъ спокойное, красивое, толстое и бвлое лицо человвка въ треугольной шляпв. Это былъ одинъ изъ маршаловъ. Взглядъ маршала обратился на крупную, замвтную фигуру Пьера, и въ томъ выраженіи, съ которымъ маршалъ этотъ нахмурился и отвернулъ лицо, Пьеру показалось состраданіе и желаніе скрыть его. Генералъ, который велъ депо, съ краснымъ испуганнымъ

Генералъ, который велъ депо, съ краснымъ испуганнымъ лицомъ, погоняя свою худую лошадь, скакалъ за каретой. Нѣсколько офицеровъ сошлось вмъстъ, солдаты окружили ихъ. У

всъхъ были взволнованно-напряженныя лица.

— Qu'est-ce qu'il a dit? Qu'est-ce qu'il a dit?..3) — слы-

шалъ Пьеръ.

Во время провзда маршала плвнные сбились въ кучу, и Пьеръ увидалъ Каратаева, котораго онъ не видалъ еще въ нынвшнее утро. Каратаевъ въ своей шинелькъ сидълъ, прислонившись къ березъ. Въ лицъ его, кромъ выраженія вчерашняго радостнаго умиленія при разсказъ о безвинномъ страданіи купца, свътилось еще выраженіе тихой торжественности.

Каратаевъ смотрълъ на Пьера своими добрыми круглыми глазами, подернутыми теперь слезою, и, видимо, подзывалъ его къ себъ, хотълъ сказать что-то. Но Пьеру слишкомъ страшно

<sup>1)</sup> По мъстамъ!

<sup>2)</sup> Императоръ! Маршалъ! Герцогъ! 5 Что онъ сказалъ? Что онъ сказалъ?

было за себя. Онъ сдълалъ такъ, какъ будто не видалъ его взгляда, и поспъшно отошелъ.

Когда плънные опять тронулись, Пьеръ оглянулся назадъ. Каратаевъ сидълъ на краю дороги, у березы; и два француза что-то говорили надъ нимъ. Пьеръ не оглядывался больше.

Онъ шелъ, прихрамывая, въ гору.

Сзади, съ того мъста, гдъ сидълъ Каратаевъ, послышался выстрълъ. Пьеръ слышалъ явственно этотъ выстрълъ, но въ то же мгновеніе, какъ онъ услыхаль его, Пьеръ вспомниль, что онъ не кончиль еще начатое передъ проъздомъ маршала вычисленіе о томъ, сколько переходовъ оставалось до Смоленска. И онъ сталъ считать. Два французскіе солдата, изъ которыхъ одинъ держалъ въ рукъ снятое дымящееся ружье, пробъжали мимо Пьера. Они оба были блъдны, и въ выражени ихъ лицъ— одинъ изъ нихъ робко взглянулъ на Пьера—было что-то, похожее на то, что онъ видѣлъ въ молодомъ солдатѣ на казни. Пьеръ посмотрѣлъ на солдата и вспомнилъ о томъ, какъ этотъ солдатъ третьяго дня сжегъ, высушивая на кострѣ, свою рубаху, и какъ смѣялись надъ нимъ.

Собака завыла сзади, съ того мъста, гдъ сидълъ Каратаевъ. «Экая дура, о чемъ она воетъ?» подумалъ Пьеръ.

Солдаты-товарищи, шедшіе рядомъ съ Пьеромъ, не оглядывались такъ же, какъ и онъ, на то мъсто, съ котораго послышался выстръль и потомъ вой собаки; но строгое выраженіе лежало на всъхъ лицахъ.

# XV.

Депо, и плънные, и обозъ маршала остановились въ деревнъ Шамшевъ. Все сбилось въ кучу у костровъ. Пьеръ подошелъ къ костру, поълъ жаренаго лошадинаго мяса, легъ спиной къ огню и тотчасъ же заснулъ. Онъ спалъ опять тъмъ же сномъ, какимъ онъ спалъ въ Можайскъ послъ Бородина.

Опять событія действительности соединялись съ сновиденіями, и опять кто-то, самъ ли онъ или кто другой, говорилъ ему мысли

и даже тѣ же мысли, которыя ему говорились въ Можайскѣ.

— Жизнь есть все. Жизнь есть Богъ. Все перемѣщается, движется, и это движеніе есть Богъ. И пока есть жизнь, есть наслажденіе самосознанія Божества. Любить жизнь — любить Бога. Труднѣе и блаженнѣе всего — любить эту жизнь въ своихъ страданіяхъ, въ безвинности страданій. «Каратаевъ!» вспомнилось Пьеру.

И вдругъ Пьеру представился, какъ живой, давно забытый кроткій старичокъ учитель, который въ Швейцаріи преподавалъ

Пьеру географію. «Постой», сказаль старичокь, и онъ показаль Пьеру глобусъ. Глобусъ этотъ былъ живой, колеблющійся шаръ, не имъющій размъровъ. Вся поверхность шара состояла изъ капель, плотно сжатыхъ между собой. И капли эти всъ двигались, перемъщались и то сливались изъ нъсколькихъ въ одну, то изъ одной раздълялись на многія. Каждая капля стремилась разлиться, захватить наибольшее пространство, но другія, стремясь къ тому же, сжимали ее, иногда уничтожали, иногда сливались съ нею.

— Вотъ жизнь, — сказалъ старичокъ учитель.

«Какъ это просто и ясно», подумалъ Пьеръ. «Какъ я могъ не знать этого прежде».

— Въ серединъ Богъ, и каждая капля стремится расшириться, чтобы въ наибольшихъ размърахъ отражать Его. И растеть, и сливается, и сжимается, и уничтожается на поверхности, уходить въ глубину и опять всплываеть. Воть онъ Каратаевъ, вотъ разлился и исчезъ. Vous avez compris, mon enfant. сказалъ учитель.

— Vous avez compris, sacré nom! 1) — закричалъ голосъ, п

Пьеръ проснулся.

Онъ приподнялся и сълъ. У костра, присъвъ на корточкахъ, сидъль французь, только что оттолкнувшій русскаго солдата, и жариль надътое на шомполь мясо. Жилистыя, засученныя, обросшія волосами, красныя руки, съ короткими пальцами, ловко поворачивали шомполъ. Коричневое мрачное лицо, съ насупленными бровями, ясно виднълось въ свъть угольевъ.

— Ça lui est bien égal, —проворчаль онь, быстро обращаясь къ солдату, стоявшему за нимъ. — Brigand. Va! <sup>2</sup>)

И солдать, вертя шомполь, мрачно взглянуль на Пьера. Пьеръ отвернулся, вглядываясь въ тъни. Одинъ русскій солдать, пленный, тоть, котораго оттолкнуль французь, сидель у костра и трепалъ по чемъ-то рукой. Вглядъвшись ближе, Пьеръ узналъ лиловую собачонку, которая, виляя хвостомъ, сидъла подлъ солдата.

- А, пришла?-сказалъ Пьеръ.-А, Пла...-началъ онъ и

не договорилъ.

Въ его воображении вдругъ, одновременно, связываясь между собой, возникло воспоминание о взглядъ, которымъ смотрълъ на него Платонъ, сидя подъ деревомъ, о выстрълъ, слышанномъ на томъ мъстъ, о воъ собаки, о преступныхъ лицахъ двухъ

2) Ему все равно, разбойникъ! Право!

<sup>1)</sup> Вы поняли, мое дитя. — Вы поняли, чорть возьми.

французовъ, пробъжавшихъ мимо его, о снятомъ дымящемся ружьъ, объ отсутстви Каратаева на этомъ привалъ, и онъ готовъ уже былъ понять, что Каратаевъ убитъ; но въ то же самое мгновеніе въ его душъ, взявшись Богъ знаетъ откуда, возникло воспоминаніе о вечеръ, проведенномъ имъ съ красавицейполькой лѣтомъ на балконъ своего кіевскаго дома. И все-таки, не связавъ воспоминаній нынъшняго дня и не сдѣлавъ о нихъ вывода, Пьеръ закрылъ глаза, и картина лѣтней природы смѣшалась съ воспоминаніемъ о купаньи, о жидкомъ колеблющемся шаръ, и онъ опустился куда-то въ воду такъ, что вода сошлась надъ его головой.

Передъ восходомъ солнца его разбудили громкіе, частые выстрълы и крики. Мимо Пьера пробъжали французы.

— Les cosaques 1), — прокричалъ одинъ наъ нихъ, и черезъ

минуту толпа русскихъ лицъ окружила Пьера.

Долго не могъ понять Пьеръ того, что съ нимъ было. Со всъхъ сторонъ онъ слышалъ вопли радости товарищей.

— Братцы! Родимые мои, голубчики! — плача кричали ста-

рые солдаты, обнимая казаковъ и гусаръ.

Гусары и казаки окружали плънныхъ и торопливо предлагали кто платья, кто салоги, кто хлъба. Пьеръ рыдалъ, сидя посреди нихъ, и не могъ выговорить ни слова; онъ обнялъ перваго подошедшаго къ нему солдата и плача цъловалъ его.

Долоховъ стоялъ у воротъ разваленнаго дома, пропуская мимо себя толпу обезоруженныхъ французовъ. Французы, взволнованные всемъ происшедшимъ, громко говорили между собой; но, проходя мимо Долохова, который слегка хлесталъ себя по сапогамъ нагайкой и глядълъ на нихъ своимъ холоднымъ стекляннымъ, ничего добраго не объщающимъ взглядомъ, говоръ ихъ замолкалъ. Съ другой стороны стоялъ казакъ Долохова и считалъ плънныхъ, отмъчая сотни чертой мъла на воротахъ.

 Сколько?—спросилъ Долоховъ у казака, считавшаго плѣнныхъ.

— На вторую сотню, — отвъчалъ казакъ.

— Filez, filez 2), — приговаривалъ Долоховъ, выучившись этому выраженію у французовъ, и, встръчаясь глазами съ проходившими плънными, взглядъ его вспыхивалъ жестокимъ блескомъ.

<sup>1)</sup> Казаки!

<sup>2)</sup> Проходите, проходите...

Денисовъ съ мрачнымъ лицомъ, снявъ папаху, шелъ позади казаковъ, несшихъ къ вырытой въ саду ямъ тъло Пети Ростова.

# XVI.

Съ 28-го октября, когда начались морозы, бъгство французовъ получило только болъе трагическій характеръ замерзающихъ и изжаривающихся на смерть у костровъ людей и продолжающихъ въ шубахъ и коляскахъ ъхатъ съ награбленнымъ добромъ императора, королей и герцоговъ; но въ сущности своей процессъ бъгства и разложеніе французской арміи нисколько не измънился.

Отъ Москвы до Вязьмы изъ 73-тысячной французской армін, не считая гвардію (которая во всю войну ничего не дѣлала, кромѣ грабежа), изъ 73-тысячной арміи осталось 36 тысячъ (изъ этого числа не болѣе пяти тысячъ выбыло въ сраженіяхъ). Вотъ первый членъ прогрессіи, которымъ математически вѣрно опредѣляются послѣдующіе. Французская армія въ той же пропорціи таяла и уничтожалась отъ Москвы до Вязьмы, отъ Вязьмы до Смоленска, отъ Смоленска до Березины, отъ Березины до Вильны, независимо отъ большей или меньшей степени колода, преслѣдованія, загражденія пути и всѣхъ другихъ условій, взятыхъ отдѣльно. Послѣ Вязьмы войска французскія, вмѣсто трехъ колоннъ, сбились въ одну кучу и такъ шли до конца. Бертье писалъ своему государю (извѣстно, какъ отдаленно отъ истины позволяютъ себѣ начальники описывать положеніе арміи), онъ писалъ:

«Je crois devoir faire connaître à Votre Majesté l'état de ses troupes dans les différents corps d'armée que j'ai été à même d'observer depuis deux ou trois jours dans différents passages. Elles sont presque débandées. Le nombre des soldats qui suivent les drapeaux est en proportion du quart au plus dans presque tous les régiments; les autres marchent isolément dans différentes directions et pour leur compte, dans l'espérance de trouver des subsistances et pour se débarrasser de la discipline. En général ils regardent Smolensk comme le point, où ils doivent se refaire. Ces derniers jours on a remarqué que beaucoup de soldats jettent leurs cartouches et leurs armes. Dans cet état de choses, l'intérêt du service de Votre Majesté exige, quelles que soient ses vues ultérieures, qu'on rallie l'armée à Smolensk en commençant à la débarasser des non-combattans, tels que hommes démontés, et des bagages inutiles et du matériel de l'artillerie, qui n'est plus en proportion avec les forces actuelles. En outre les jours de repos,

des subsistances sont nécessaires aux soldats qui sont exténués par la faim et la fatigue; beaucoup sont morts ces derniers jours sur la route et dans les bivacs. Cet état de choses va toujours en augmentant et donne lieu de craindre, que si l'on n'y prête un prompt remède, on ne soit plus maître des troupes dans un combat. Le 9 Novembre, à 30 verstes de Smolensk» 1).

Ввалившись въ Смоленскъ, представлявшійся имъ обътованной землей, французы убивали другь друга за провіанть, ограбили свои же магазины и, когда было все разграблено, побъжали дальше.

Всѣ шли, сами не зная, куда и зачѣмъ они идутъ. Еще менѣе другихъ зналъ это геній Наполеона, такъ какъ никто ему не приказывалъ. Но все-таки онъ и его окружающіе соблюдали свои давнишнія привычки: писались приказы, письма, рапорты, ordre du jour ²); называли другъ друга: «Sire, Mon Cousin, Prince d'Ekmuhl, roi de Naples» ³) и т. д. Но приказы и рапорты были только на бумагѣ; ничто по нимъ не исполнялось, потому что не могло исполняться, и, несмотря на именованіе другъ друга величествами, высочествами и двоюродными братьями, всѣ они чувствовали, что они жалкіе и гадкіе люди, надѣлавшіе много зла, за которое теперь приходилось расплачиваться. И, несмотря на то, что они притворялись, будто заботятся объ арміи, они думали только каждый о себѣ и о томъ, какъ бы поскорѣе уйти и спастись.

<sup>1)</sup> Считаю долгомъ донести вашему величеству о состоянія раздичныхъ корпусовъ, осмотрѣнныхъ мною въ различныхъ переходахъ эти послѣдніе три дня. Они почти въ разбродѣ. Едва четвертая часть солдатъ остается при знаменахъ своего полка, прочіе идуть сами по себѣ по разнымъ направленіямъ, стараясь сыскать пропятаніе и пябавиться отъ дисциплины. Всё думають только о Смоленскѣ, гдѣ надѣются отдохнуть. Въ последние дни замечено было, что много солдатъ побросали патроны и ружья. При такомъ состояніи дёль, какія бы ни были ваши дальнёйшія намъренія, во имя успъшной службы, вашему величеству требуется собрать корпуса въ Смоленскъ и отдълить отъ нихъ негодныхъ въ строю, какъ-то: спъщенныхъ кавалеристовъ, безоружныхъ, лишніе обозы и часть артиллеріи, ибо она теперь не въ соразм'єрности съ числомъ войскъ. Необходимо продовольствіе и н'ясколько дней покоя; солдаты пзнурены голодомъ и усталостью; въ эти последніе дни многіе умерли на дороге и на бивакахъ. Такое бъдственное положение безпрестанно усиливается и заставляеть опасаться, что если не будуть приняты міры для предотвращенія зла, мы скоро не будемъ въ состоянін управлять войскомъ во время сраженія, 9 ноября, въ 30-ти верстахъ отъ Смоленска.

Расписаніе дня.

в) Ваше величество, братъ мой, принцъ Экмюльскій, король Неаполитанскій.

# XVII.

Дъйствія русскаго и французскаго войскъ во время обратной кампанін отъ Москвы и до Нъмана подобны игръ въ жмурки, когда двумъ играющимъ завязываютъ глаза и одинъ изръдка звонитъ колокольчикомъ, чтобы увъдомить о себъ ловящаго. Сначала тотъ, кого ловятъ, звонитъ, не боясь непріятеля, но, когда ему приходится плохо, онъ, стараясь неслышно идти, убъгаетъ отъ своего врага и часто, думая убъжатъ, идетъ прямо къ нему въ руки.

Сначала Ĥаполеоновскія войска еще давали о себѣ знать это было въ первый періодъ движенія по Калужской дорогь но потомъ, выбравшись на Смоленскую дорогу, они побѣжали, прижимая рукой язычокъ колокольчика, и часто, думая, что они

уходять, набъгали прямо на русскихъ.

При быстротъ бъга французовъ и за ними русскихъ и, вслъдствіе того, изнуренія лошадей, главное средство приблизительнаго узнаванія положенія, въ которомъ находится непріятель, — разътады кавалеріи, — не существовало. Кромъ того, вслъдствіе частыхъ и быстрыхъ перемѣнъ положеній объихъ армій, свъдънія, какія и были, не могли поспъвать во-время Если второго числа приходило извъстіе о томъ, что армія непріятеля была тамъ то перваго числа, то третьяго числа, когда можно было предпринять что - нибудь, уже армія эта сдълала два перехода и находилась совсъмъ въ другомъ положеніи.

Одна армія бѣжала, другая догоняла. Отъ Смоленска французамъ предстояло много различныхъ дорогъ; и казалось бы, тутъ, простоявъ четыре дня, французы могли бы узнать, гдѣ непріятель, сообразить что-нибудь выгодное и предпринять что-нибудь новое. Но послѣ четырехдневной остановки толпы ихъ опять побѣжали не вправо, не влѣво, но, безъ всякихъ маневровъ и соображеній, по старой, худщей дорогѣ, на Красное и

Оршу — по пробитому следу.

Ожидая врага сзади, а не спереди, французы бъжали, растянувшись и раздълившись другъ отъ друга на 24 часа разстоянія. Впереди всъхъ бъжалъ императоръ, потомъ короли, потомъ герцоги. Русская армія, думая, что Наполеонъ возьметъ вправо за Днъпръ, что было одно разумно, подалась тоже вправо и вышла на большую дорогу къ Красному. И тутъ, какъ въ игръ въ жмурки, французы наткнулись на нашъ авангардъ. Неожиданно увидавъ врага, французы смъшались, пріостановились отъ неожиданности испуга, но потомъ опять побъжали, бросая своихъ сзади слъдовавшихъ товарищей. Тутъ, какъ сквозь строй

русскихъ войскъ, проходили три дня, одна за одной, отдѣльныя части французовъ — сначала вице-короля, потомъ Даву, потомъ Нея. Всѣ они побросали другъ друга, побросали всѣ свои тяжести, артиллерію, половину народа и убѣгали, только по почамъ справа полукругами обходя русскихъ.

Ней, шедшій послѣднимъ (потому что, несмотря на несчастное ихъ положеніе или именно вслѣдствіе его, имъ хотѣлось побить тотъ полъ, который ушибъ ихъ, и онъ занялся взрываніемъ никому не мѣшавшихъ стѣнъ Смоленска),—шедшій послѣднимъ Ней, съ своимъ 10-тысячнымъ корпусомъ, прибѣжалъ въ Оршу къ Наполеону только съ тысячью человѣкъ, побросавъ и всѣхъ людей и всѣ пушки и ночью, украдучись, пробравшись лѣсомъ черезъ Днѣпръ.

Оть Орши побъжали дальше по дорогь къ Вильно, точно такъ же играя въ жмурки съ преслъдующей арміей. На Березинъ опять замъшались, многіе потонули, многіе сдались, но тъ, которые перебрались черезъ ръку, побъжали дальше. Главный начальникъ ихъ надълъ шубу и, съвъ въ сани, поскакалъ одинъ, оставивъ своихъ товарищей. Кто могъ — уъхалъ тоже, кто не могъ — сдался или умеръ.

#### XVIII.

Казалось бы, въ этой-то кампаніи б'єгства французовъ, когда они д'єлали все то, что только можно было, чтобы погубить себя, когда ни въ одномъ движеніи этой толпы, начиная отъ поворота на Калужскую дорогу и до б'єгства начальника отъ арміи, не было ни мал'єйшаго смысла, — казалось бы, въ этотъ періодъ кампаніи невозможно уже историкамъ, приписывающимъ д'єйствія массъ вол'є одного челов'єка, описывать это отступленіе въ ихъ смысл'є. Но н'єть. Горы книгъ написаны историками объ этой кампаніи, и везд'є описаны распоряженія Наполеона и глубокомысленные его планы — маневры, руководившіе войскомъ, и геніальныя распоряженія его маршаловъ.

геніальным распоряженія его маршаловъ.
Отступленіе отъ Мало-Ярославца тогда, когда ему даютъ дорогу въ обильный край и когда ему открыта та параллельная дорога, по которой потомъ преслъдовалъ его Кутузовъ,—ненужное отступленіе по разоренной дорогъ объясняется намъ по разнымъ глубокомысленнымъ соображеніямъ. По такимъ же глубокомысленнымъ соображеніямъ описывается его отступленіе отъ Смоленска на Оршу. Потомъ описывается его геройство при Красномъ, гдъ онъ будто бы готовится принять сраженіе и самъ командовать, и ходитъ съ березовой палкой и говоритъ:

— J'ai assez fait l'empereur, il est temps de faire le général 1), и, несмотря на то, тотчасъ же послѣ этого бѣжить дальше, оставдяя на произволь судьбы разрозненныя части арміи, находящіяся сзади.

Потомъ описывають намъ величіе души маршаловъ, въ особенности Нея, — величіе души, состоящее въ томъ, что онъ ночью пробрался лъсомъ въ обходъ черезъ Днъпръ и безъ знаменъ и артиллеріи и безъ девяти десятыхъ войска прибъжаль

въ Оршу.

И, наконецъ, последній отъездъ великаго императора отъ геройской арміи представляется намъ историками какъ что-то великое и геніальное. Даже этоть последній поступокъ бетства, на языкъ человъческомъ называемый послъднею степенью подлости, которой учится стыдиться каждый ребенокъ, -- и этотъ

поступокъ на языкъ историковъ получаетъ оправданіе.

Тогда, какъ уже невозможно дальше растянуть столь эластичныя вити историческихъ разсужденій, когда дъйствіе уже явно противно тому, что все человъчество называетъ добромъ и даже справедливостью, является у историковъ спасительное понятіе о величіи. Величіе какъ будто исключаеть возможность мъры хорошаго и дурного. Для великаго нътъ дурного. Нътъ ужаса, который бы могъ быть поставленъ въ вину тому, кто великъ.

«C'est grand!» 2),—говорять историки, и тогда уже нъть ни хорошаго, ни дурного, а есть «grand» и «не grand». Grand хорошо, не grand — дурно. Grand есть свойство, по ихъ по-нятіямъ, какихъ-то особенныхъ животныхъ, называемыхъ ими героями. И Наполеонъ, убираясь въ теплой шубъ домой отъ гибнущихъ не только товарищей, но (по его мнѣнію) людей, имъ приведенныхъ сюда, чувствуетъ que c'est grand, и душа его покойна.

«Du sublime (онъ что-то sublime видить въ себѣ) au ridicule il n'y a qu'un раз» 3), говорить онъ. И весь міръ 50 лѣть повторяеть: «Sublime! Grand! Napoléon le Grand! Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas!» 4).

И никому въ голову не придетъ, что признаніе величія, не измъримаго мърой хорошаго и дурного, есть только признаніе своей ничтожности и неизмъримой малости.

3) Отъ величественнаго до смѣшного только одинъ шагъ.

<sup>1)</sup> Довольно уже я быль императоромъ, теперь время быть генераломъ.  $^2)$  Это величественно!

<sup>4)</sup> Величественное! Великое! Наполеонъ Великій. Отъ величественнаго до смёшного только шагъ.

Для насъ, съ данной намъ Христомъ мѣрой хорошаго и дурного, нѣтъ неизмѣримаго. И нѣтъ величія тамъ, гдѣ нѣтъ простоты, добра и правды.

# XIX.

Кто изъ русскихъ людей, читая описанія послѣдняго періода кампаніи 1812 года, не испытываль тяжелаго чувства досады, неудовлетворенности и неясности? Кто не задаваль себѣ вопросовъ: какъ не забрали, не уничтожили всѣхъ французовъ, когда всѣ три арміи окружали ихъ въ превосходящемъ числѣ; когда разстроенные французы, голодая и замерзая, сдавались толпами, и когда (какъ намъ разсказываетъ исторія) цѣль русскихъ состояла именно въ томъ, чтобы остановить, отрѣзать и забрать въ плѣнъ всѣхъ французовъ?

въ плѣнъ всѣхъ французовъ?

Какимъ образомъ то русское войско, которое, слабѣе числомъ французовъ, дало Бородинское сраженіе, какимъ образомъ это войско, съ трехъ сторонъ окружавшее французовъ и имѣвшее цѣлью ихъ забрать, не достигло своей цѣли? Неужели такое громадное преимущество передъ нами имѣютъ французы, что мы съ превосходными силами, окруживъ, не могли побить ихъ? Какимъ образомъ это могло случиться?

Исторія (та, которая называется этимъ словомъ), отвѣчая на эти вопросы, говоритъ, что это случилось оттого, что Кутузовъ и Тормасовъ, и Чичаговъ, и тотъ-то, и тотъ-то не сдѣлали такихъ-то и такихъ-то маневровъ.

Но отчего они не сдѣлали всѣхъ этихъ маневровъ? Отчего, ежели они были виноваты въ томъ, что не лостигнута была

Но отчего они не сдѣлали всѣхъ этихъ маневровъ? Отчего, ежели они были виноваты въ томъ, что не достигнута была предназначавшаяся цѣль, — отчего ихъ не судили и не казнили? Но даже ежели и допустить, что виною неудачи русскихъ были Кутузовъ и Чичаговъ и т. п., нельзя понять всетаки, почему и въ тѣхъ условіяхъ, въ которыхъ находились русскія войска подъ Краснымъ и подъ Березиной (въ обоихъ случаяхъ русскіе были въ превосходныхъ силахъ), почему не взято въ плѣнъ французское войско съ маршалами, королями и императорами, когда въ этомъ состояла цѣль русскихъ?

Объясненіе этого страннаго явленія тѣмъ (какъ то дѣлаютъ русскіе военные историки), что Кутузовъ помѣшалъ нападенію, неосновательно потому, что мы знаемъ, что воля Кутузова не могла удержать войска отъ нападенія подъ Вязьмой и подъ Тарутинымъ.

Тарутинымъ.

Почему то русское войско, которое съ слабъйшими силами одержало побъду подъ Бородинымъ надъ непріятелемъ во всей

его силъ, — подъ Краснымъ и подъ Березиной, въ превосходныхъ силахъ, было побъждено разстроенными толпами фран-

цузовъ?

цузовъ?
 Если цѣль русскихъ состояла въ томъ, чтобы отрѣзать и взять въ плѣнъ Наполеона и маршаловъ, и цѣль эта не только не была достигнута, а всѣ попытки къ достиженію этой цѣли всякій разъ были разрушены самымъ постыднымъ образомъ, то послѣдній періодъ кампаніи совершенно справедливо представляется французами рядомъ побѣдъ и совершенно несправедливо представляется русскими историками побѣдоноснымъ.
 Русскіе военные историки настолько, насколько для нихъ обязательна логика, невольно приходятъ къ этому заключенію и, несмотря на лирическія воззванія о мужествѣ и преданности и т. д., должны невольно признаться, что отступленіе французовъ изъ Москвы есть рядъ побѣдъ Наполеона и пораженій Кутузова.

Кутузова.

Но, оставивъ совершенно въ сторонѣ народное самолюбіе, чувствуется, что заключеніе это само въ себѣ заключаетъ противорѣчіе, такъ какъ рядъ побѣдъ французовъ привелъ ихъ къ совершенному уничтоженію, а рядъ пораженій русскихъ привелъ ихъ къ полному уничтоженію врага и очищенію своего отечества.

Источникъ этого противоръчія лежить въ томъ, что истори-ками, изучающими событія по письмамъ государей и гене-раловъ, по реляціямъ, рапортамъ, планамъ и т. п., предполо-жена ложная, никогда не существовавшая цъль послъдняго періода войны 1812 года, — цъль, будто бы состоявшая въ томъ, чтобы отръзать и поймать Наполеона съ маршалами и арміей. Цъли этой никогда не было и не могло быть, потому что она не имъла смысла и достиженіе ея было совершенно не-

возможно.

Цъль эта не имъла никакого смысла, во-первыхъ, потому, что разстроенная армія Наполеона со всей возможной быстротой бъжала изъ Россіи, т.-е. исполняла то самое, что могъ желать всякій русскій. Для чего же было дълать различныя операціи надъ французами, которые бъжали такъ быстро, какъ только они могли?

Во-вторыхъ, безсмысленно было становиться на дорогѣ людей, всю свою энергію направившихъ на бѣгство.
Въ-третьихъ, безсмысленно было терять свои войска для уничтоженія французскихъ армій, уничтожавшихся безъ внѣшнихъ причинъ въ такой прогрессіи, что безъ всякаго загораживанія пути онѣ не могли перевести черезъ границу больше

того, что онъ перевели въ декабръ мъсяцъ, т.-е. одну сотую всего войска.

Въ-четвертыхъ, безсмысленно было желаніе взять въ плѣнъ императора, королей, герцоговъ, — людей, плѣнъ которыхъ въ высшей степени затруднилъ бы дѣйствія русскихъ, какъ то признавали самые искусные дипломаты того времени (J. Maistre и другіе). Еще безсмысленнѣе было желаніе взять корпуса французовъ, когда свои войска растаяли наполовину до Краснаго, а къ корпусамъ пленныхъ надо было отделять дивизіи конвоя, и когда свои солдаты не всегда получали полный провіанть и забранные уже плънные мерли съ голода.

Весь глубокомысленный планъ о томъ, чтобы отръзать и

поймать Наполеона съ арміей, быль подобень тому плану огородника, который, выгоняя изъ огорода потоптавшую его гряды скотину, забъжаль бы къ воротамъ и сталъ бы по головъ бить эту скотину. Одно, что можно бы было сказать въ оправданіе огородника, было бы то, что онъ очень разсердился. Но это нельзя было даже сказать про составителей проекта, потому

что не они пострадали отъ потоптанныхъ грядъ.

Но, кромъ того, что отръзываніе Наполеона съ арміей было безсмысленно, оно было невозможно.

Невозможно это было, во-первыхъ, потому, что такъ какъ изъ опыта видно, что движение колоннъ на пяти верстахъ въ одномъ сраженіи никогда не совпадаеть съ планами, то въроятность того, чтобы Чичаговъ, Кутузовъ и Витгенштейнъ сошлись во-время въ назначенное мъсто, была столь ничтожна, что она равнялась невозможности; какъ то и думалъ Кутузовъ, еще при получении плана сказавшій, что диверсіи на большія разстоянія не приносять желаемыхъ результатовъ.

Во-вторыхъ, невозможно было потому, что для того, чтобы парализовать ту силу инерціи, съ которой двигалось назадъвойско Наполеона, надо было имъть безъ сравненія большія войска, чъмъ тъ, которыя имъли русскіе.

Въ-третьихъ, невозможно это было потому, что военное слово «отръзать» не имъетъ никакого смысла. Отръзать можно кусокъ хлъба, но не армію. Отръзать армію—перегородить ей дорогу— никакъ нельзя, ибо мъста кругомъ всегда много, гдъ можно обойти, и есть ночь, во время которой ничего не видно, въ чемъ могли бы убъдиться военные ученые хоть изъ примъровъ Краснаго или Березины. Взять же въ плънъ никакъ нельзя безъ того, чтобы тотъ, кого берутъ въ плънъ, на это не согласился, какъ нельзя поймать ласточку, хотя и можно взять ее, когда она сядеть на руку. Взять въ пленъ можно того, кто сдается,

какъ нѣмцы, по правиламъ стратегін и тактики. Но французскія войска совершенно справедливо не находили этого удобнымъ, такъ какъ одинаковая голодная и холодная смерть ожидала ихъ на бѣгствѣ и въ плѣну.

Въ-четвертыхъ же и главное, это было невозможно потому, что никогда съ тъхъ поръ, какъ существуетъ міръ, не было войны при тъхъ страшныхъ условіяхъ, при которыхъ она про-исходила въ 1812 году, и русскія войска въ преслъдованіи французовъ напрягли всъ свои силы и не могли сдълать большаго, не уничтожившись сами.

Въ движеніи русской арміи отъ Тарутина до Краснаго выбыло пятьдесятъ тысячъ больными и отсталыми, т.-е. число, равное населенію большого губернскаго города. Половина людей выбыла изъ арміи безъ сраженій.

изъ арміи безъ сраженій.

И объ этомъ-то періодѣ кампаніи, когда войска безъ сапогъ и шубъ, съ неполнымъ провіантомъ, безъ водки, по мѣсяцамъ ночуютъ въ снѣгу и при 15-ти градусахъ мороза; когда дня только 7 и 8 часовъ, а остальное ночь, во время которой не можетъ бытъ вліянія дисциплины; когда не такъ, какъ въ сраженіи, на нѣсколько часовъ только люди вводятся въ областъ смерти, гдѣ уже нѣтъ дисциплины, а когда люди по мѣсяцамъ живутъ, всякую минуту борясь со смертью отъ голода и холода; когда въ мѣсяцъ погибаетъ половина арміи,—объ этомъто періодѣ кампаніи намъ разсказываютъ историки, какъ Милорадовичъ долженъ былъ сдѣлать фланговый маршъ туда-то, а Тормасовъ туда-то, и какъ Чичаговъ долженъ былъ передвинуться туда-то (передвинуться выше колѣна въ снѣгу), и какъ тотъ опрокинулъ и отрѣзалъ, и т. д., и т. д.

Русскіе, умиравшіе наполовину, сдѣлали все, что можно сдѣлать и должно было сдѣлать для достиженія достойной народа пѣли, и не виноваты въ томъ, что другіе русскіе люди, сидѣвшіе въ теплыхъ комнатахъ, предполагали сдѣлать то, что было невозможно.

Все это странное, непонятное теперь противоръчіе факта съ описаніемъ исторіи происходить только отъ того, что историки, писавшіе объ этомъ событіи, писали исторію прекрасныхъ чувствъ и словъ разныхъ генераловъ, а не исторію событій.

Для нихъ кажутся очень занимательны слова Милорадовича, награды, которыя получилъ тотъ и этотъ генералъ, и ихъ предположенія; а вопросъ о тъхъ 50.000, которыя остались по госпиталямъ и могиламъ, даже не интересуетъ ихъ, потому что не подлежитъ ихъ изученію.

А между тъмъ стоитъ только отвернуться отъ изученія рапортовъ и генеральныхъ плановъ и вникнуть въ движеніе тъхъ сотенъ тысячъ людей, принимавшихъ прямое, непосредственное участіе въ событіи,—и всъ, казавшіеся прежде неразръшимыми, вопросы вдругъ съ необыкновенною легкостью и простотой получаютъ несомнънное разръшеніе.

Цъть отръзыванія Наполеона съ арміей никогда не существовала, кромъ какъ въ воображеніи десятка людей. Она не могла существовать, потому что она была безсмысленна и достиженіе

ея было невозможно.

Цѣль народа была одна: очистить свою землю отъ нашествія. Цѣль эта достигалась, во-первыхъ, сама собою, такъ какъ французы бѣжали, и потому слѣдовало только не останавливать это движеніе; во-вторыхъ, цѣль эта достигалась дѣйствіями народной войны, уничтожавшей французовъ, и, въ-третьихъ, тѣмъ, что большая русская армія шла слѣдомъ за французами, готовая употребить силу въ случаѣ остановки движенія французовъ.

Русская армія должна была д'єйствовать, какъ кнуть на б'єгущее животное. И опытный погонщикъ зналъ, что самое выгодное—держать кнуть поднятымъ, угрожая имъ, а не по голов'є

стегать бъгущее животное.

# ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ.

# I.

Когда человъкъ видитъ умирающее животное, ужасъ охватываетъ его: то, что есть онъ самъ—сущность его—въ его глазахъ очевидно уничтожается, перестаетъ быть. Но когда умирающее есть человъкъ и человъкъ любимый—ощущаемый, тогда, кромъ ужаса передъ уничтоженіемъ жизни, чувствуется разрывъ и духовная рана, которая такъ же, какъ и рана физическая, нногда убиваетъ, иногда залъчивается, но всегда болитъ и бо-

нтся внъшняго раздражающаго прикосновенія.

Послѣ смерти князя Андрея Наташа и княжна Марья одинаково чувствовали это. Онѣ, нравственно согнувшись и зажмурившись отъ грознаго, нависшаго надъ ними облака смерти, не смѣли взглянуть въ лицо жизни. Онѣ осторожно берегли свои открытыя раны отъ оскорбительныхъ, болѣзненныхъ прикосновеній. Все—быстро проѣхавшій экипажъ по улицѣ, напоминаніе объ обѣдѣ, вопросъ дѣвушки о платьѣ, которое надо приготовить, еще хуже—слово неискренняго, слабаго участія, болѣзненно раздражало рану, казалось оскорбленіемъ и нарушало ту необходимую тишину, въ которой онѣ обѣ старались прислушиваться къ незамолкшему еще въ ихъ воображеніи страшному, строгому хору и мѣшало вглядываться въ тѣ таинственныя безконечныя дали, которыя на мгновеніе открылись передъ ними.

Только вдвоемъ имъ было не оскорбительно и не больно. Онъ мало говорили между собой. Ежели онъ говорили, то о самыхъ незначительныхъ предметахъ. И та и другая одинаково избъгали упоминания о чемъ-нибудь, имъющемъ отношение къ

будущему.

Признавать возможность будущаго казалось имъ оскорбленіемъ его памяти. Еще осторожнье онь обходили въ своихъ разговорахъ все то, что могло имъть отношение къ умершему. Имъ

казалось, что то, что онъ прожили и перечувствовали, не могло быть выражено словами. Имъ казалось, что всякое упоминаніе словами о подробностяхъ его жизни нарушало величіе и святыню совершившагося въ ихъ глазахъ таинства.

Безпрестанныя воздержанія річи, постоянное старательное обхожденіе всего того, что могло навести на слово о немъ,— эти остановки съ разныхъ сторонъ на границъ того, чего нельзя было говорить, еще чище и яснъе выставляли передъ ихъ воображеніемъ то, что онъ чувствовали.

Но чистая полная печаль такъ же невозможна, какъ чистая и полная радость. Княжна Марья, по своему положенію одной независимой хозяйки своей судьбы, опекунши и воспитательницы племянника, первая была вызвана жизнью изъ того міра печали, въ которомъ она жила первыя двѣ недѣли. Она получила письма отъ родныхъ, на которыя надо было отвѣчать; комната, въ которую помѣстили Николушку, была сыра, и онъ сталъ кашлять; Алпатычъ пріѣхалъ въ Ярославль съ отчетами о дѣлахъ и съ предложеніями и совѣтами переѣхать въ Москву въ воздвиженскій домъ, который остался цѣлъ и требовалъ только небольшихъ починокъ. Жизнь не останавливалась, и надо было жить. Какъ ни тяжело было княжнѣ Марьѣ выйти изъ того міра уединеннаго созерцанія, въ которомъ она жила до сихъ поръ, какъ ни жалко и какъ будто совѣстно было покинуть Наташу одну,—заботы жизни требовали ея участія, и она невольно отдалась имъ. Она повѣряла счеты съ Алпатычемъ, совѣтовалась съ Десалемъ о племянникъ и дѣлала распоряженія и приготовленія для своего переѣзда въ Москву.

Наташа оставалась одна, и съ тъхъ поръ, какъ княжна Марья стала заниматься приготовленіями къ отъъзду, избъгала и ея.

Княжна Марья предложила графинѣ отпустить съ собой Наташу въ Москву, и мать и отецъ радостно согласились на это предложеніе, съ каждымъ днемъ замѣчая упадокъ физическихъ силъ дочери и полагая для нея полезнымъ и перемѣну мѣста п помощь московскихъ врачей.

— Я никуда не поъду, — отвъчала Наташа, когда ей сдълали это предложеніе, — только, пожалуйста, оставьте меня, — сказала она и выбъжала изъ комнаты, съ трудомъ удерживая слезы не столько горя, сколько досады и озлобленія.

Послѣ того, какъ она почувствовала себя покинутой княжной Марьей и одинокой въ своемъ горѣ, Наташа большую часть времени одна въ своей комнатѣ сидѣла съ ногами въ углу дивана и, что-нибудь разрывая или переминая своими тонкими,

напряженными пальцами, упорнымъ, неподвижнымъ взглядомъ смотръла на то, на чемъ останавливались глаза. Уединеніе это изнуряло, мучило ее; но оно было для нея необходимо. Какъ только кто-нибудь входилъ къ ней, она быстро вставала, измъняла положеніе и выраженіе взгляда и бралась за книгу или шитье, очевидно съ нетерпъніемъ ожидая ухода того, кто помъщаль ей.

Ей все казалось, что она вотъ-вотъ сейчасъ пойметь, проникнетъ то, на что съ страшнымъ, непосильнымъ ей вопросомъ устремленъ былъ ея душевный взглядъ.

Въ концъ декабря, въ черномъ шерстяномъ платъъ, съ небрежно связанной пучкомъ косой, худая и блъдная, Наташа сидъла съ ногами въ углу дивана, напряженно комкая и распуская концы пояса, и смотръла на уголъ двери.

Она смотрѣла туда, куда ушелъ онъ, на ту сторону жизни. И та сторона жизни, о которой она прежде никогда не думала, которая прежде ей казалась такою далекою, невѣроятною, теперь была ей ближе и роднѣе, понятнѣе, чѣмъ эта сторона жизни, въ которой все было или пустота и разрушеніе, или страданіе и оскорбленіе.

Она смотрѣла туда, гдѣ она знала, что былъ онъ; но она не могла его видѣть иначе, какъ такимъ, какимъ онъ былъ здѣсь. Она видѣла его опять такимъ же, какимъ онъ былъ въ Мытищахъ, у Троицы, въ Ярославлѣ.

Она видъла его лицо, слышала его голосъ и повторяла его слова и свои слова, сказанныя ему, и иногда придумывала за себя и за него новыя слова, которыя тогда могли бы бытъсказаны.

Воть онъ лежить на креслѣ въ своей бархатной шубкѣ, облокотивъ голову на худую, блѣдную руку. Грудь его страшно низка и плечи подняты. Губы твердо сжаты, глаза блестятъ, и на блѣдномъ лбу вспрыгиваетъ и исчезаетъ морщина. Одна нога его чуть замѣтно быстро дрожитъ. Наташа знаетъ, что онъ борется съ мучительною болью. Что такое эта боль? Зачѣмъ боль? Что онъ чувствуетъ? Какъ у него болитъ? думаетъ Наташа. Онъ замѣтилъ ея вниманіе, поднялъ глаза и, не улыбаясь, сталъ говорить.

«Одно ужасно», сказалъ онъ: «это связать себя навѣки съ страдающимъ человѣкомъ. Это вѣчное мученье». И онъ испытующимъ взглядомъ посмотрѣлъ на нее. Наташа, какъ и всегда, отвѣтила тогда прежде, чѣмъ успѣла подумать о томъ, что

она отвъчаетъ; она сказала: «это не можетъ такъ продолжаться, этого не будетъ, вы будете здоровы — совсъмъ».

Она теперь сначала видъла его и переживала теперь все то, что она чувствовала тогда. Она вспомнила продолжительный, грустный, строгій взглядъ его при этихъ словахъ и поняла значеніе упрека и отчаянія этого продолжительнаго взгляда.

«Я согласилась», говорила себъ теперь Наташа, «что было бы ужасно, если бы онъ остался всегда страдающимъ. Я сказала это тогда такъ только, потому что для него это было бы ужасно, а онъ понялъ это иначе. Онъ подумалъ, что это для меня ужасно бы было. Онъ тогда еще хотълъ жить-боялся смерти. И я такъ грубо, глупо сказала ему. Я не думала этого. Я думала совствить другое. Если бы я сказала то, что думала, я бы сказала: пускай бы онъ умиралъ, все время умиралъ бы передъ моими глазами, я была бы счастлива въ сравненіи съ тъмъ, что я теперь. Теперь... ничего, никого нътъ. Зналъ ли онъ это? Нътъ. Не зналъ и никогда не узнаетъ. И теперь никогда, никогда уже нельзя поправить этого». И опять онъ говориль ей тъ же слова, но теперь въ воображении своемъ Наташа отвъчала ему иначе. Она останавливала его и говорила: «ужасно для васъ, но не для меня. Вы знаете, что миъ безъ васъ нѣтъ ничего въ жизни, и страдать съ вами для меня лучшее счастье». И онъ бралъ ея руку и жалъ ее такъ, какъ онъ жаль ее въ тотъ страшный вечеръ, за четыре дня передъ смертью. И въ воображении своемъ она говорила ему еще другія нѣжныя, любовныя рѣчи, которыя она могла бы сказать тогда, которыя она говорила теперь. «Я люблю тебя!.. Тебя... люблю, люблю...» говорила она, судорожно сжимая руки, стискивая зубы съ ожесточеннымъ усиліемъ.

И сладкое горе охватывало ее, и слезы уже выступали на глаза, но вдругь она спрашивала себя: кому она говорить это? Гдѣ онъ, и кто онъ теперь? И опять все застилалось сухимъ, жесткимъ недоумѣніемъ, и опять, напряженно сдвинувъ брови, она вглядывалась туда, гдѣ онъ былъ. И вотъ-вотъ ей казалось, она проникаетъ тайну... Но въ ту минуту, какъ ей уже открывалось, казалось, непонятное, громкій стукъ ручки замка двери болѣзненно поразилъ ей слухъ. Быстро и неосторожно, съ испуганнымъ, незанятымъ ею выраженіемъ лица, въ комнату вошла горничная Дуняша.

— Пожалуйте къ папашъ, скоръе, — сказала Дуняша съ особеннымъ и оживленнымъ выраженіемъ. — Несчастье, о Петръ Ильичъ... письмо, — всхлипнувъ, проговорила она.

#### II.

Кром'в общаго чувства отчужденія отъ вс'яхъ людей, Наташа въ это время испытывала особенное чувство отчужденія отъ лицъ своей семьи. Вс'є свои: отецъ, мать, Соня, были такъ ей близки, привычны, такъ будничны, что вс'є ихъ слова, чувства казались ей оскорбленіемъ того міра, въ которомъ она жила посл'єднее время, и она не только была равнодушна, но враждебно смотр'єла на нихъ. Она слышала слова Дуняши о Петр'є Ильичъ, о несчастьи, но не поняла ихъ.

«Какое тамъ у нихъ несчастье, какое можетъ быть несчастье. У нихъ все свое, старое, привычное и покойное», мы-

сленно сказала Наташа.

Когда она вошла въ залу, отецъ быстро выходилъ изъ комнаты графини. Лицо его было сморщено и мокро отъ слезъ. Онъ, видимо, выбъжалъ изъ той комнаты, чтобы дать волю давившимъ его рыданіямъ. Увидавъ Наташу, онъ отчаянно взмахнулъ руками и разразился болъзненно-судорожными всхлипываніями, исказившими его круглое, мягкое лицо.

— Пе... Петя... Поди, поди, она... зоветь...—И онъ, рыдая какъ дитя, быстро съменя ослабъвшими ногами, подошелъ къ

стулу и упалъ почти на него, закрывъ лицо руками.

Вдругъ какъ электрическій токъ пробѣжалъ по всему существу Наташи. Что-то страшно больно ударило ее въ сердце. Она почувствовала страшную боль; ей показалось, что что-то отрывается въ ней и что она умираетъ. Но вслѣдъ за болью она почувствовала мгновенно освобожденіе отъ запрета жизни, лежавшаго на ней. Увидавъ отца и услыхавъ изъ-за двери страшный, грубый крикъ матери, она мгновенно забыла себя и свое горе.

Она подбъжала къ отцу, но онъ, безсильно махая рукой, указывалъ на дверь матери. Княжна Марья, блъдная, съ дрожащей нижней челюстью, вышла изъ двери и взяла Наташу за руку, говоря ей что-то. Наташа не видъла, не слышала ее. Она быстрыми шагами вошла въ дверь, остановилась на мгновеніе, какъ бы въ борьбъ съ самой собой, и подбъжала къ

матери.

Графиня лежала на креслъ, странно-неловко вытягиваясь, и билась головой объ стъну. Соня и дъвушки держали ее за

руки.

— Наташу, Наташу!.. — кричала графиня. — Неправда, неправда... Онъ лжетъ... Наташу! — кричала она, отталкивая отъ

себя окружавшихъ. — Подите прочь всѣ, неправда! Убили!.. ха, ха, ха!.. неправда!

Наташа стала кольномъ на кресло, нагнулась надъ матерью, обняла ее, съ неожиданной силой подняла, повернула къ себъ ея лицо и прижалась къ ней.

— Маменька!.. голубчикъ!.. Я тутъ, другъ мой. Маменька...— шептала она ей, не замолкая ни на секунду.

Она не выпускала матери, нъжно боролась съ ней, требовала подушки, воды, разстегивала и разрывала платье на матери.

— Другъ мой, голубушка... Маменька-душенька, — не переставан шептала она, цълуя ея голову, руки, лицо и чувствуя, какъ неудержимо, ручьями, щекоча ей носъ и щеки, текли ея слезы.

Графиня сжала руку дочери, закрыла глаза и затихла на мгновеніе. Вдругъ она съ непривычной быстротой поднялась, безсмысленно оглянулась и, увидавъ Наташу, стала изъ всъхъ силъ сжимать ея голову. Потомъ она повернула къ себъ ея морщившееся отъ боли лицо и долго вглядывалась въ него.

— Наташа, ты меня любишь, — сказала она тихимъ, довърчивымъ шопотомъ. — Наташа, ты не обманешь меня? Ты мнъ скажешь всю правду?

Наташа смотръла на нее съ налитыми слезами въ глазахъ, и въ лицъ ея была только мольба о прощеніи и любви.

— Другъ мой, маменька, — повторяла она, напрягая всѣ силы своей любви на то, чтобы какъ-нибудь снять съ нея на себя излишекъ давившаго ее горя.

И опять, въ безсильной борьбъ съ дъйствительностью, мать, отказываясь върить въ то, что она могла жить, когда быль убитъ цвътущій жизнью ея любимый мальчикъ, спасалась отъ дъйствительности въ міръ безумія.

Наташа не помнила, какъ прошель этоть день, ночь, слѣдующій день и слѣдующая ночь. Она не спала и не отходила отъ матери. Любовь Наташи, упорная, терпѣливая, не какъ объясненіе, не какъ утѣшеніе, а какъ призывъ къ жизни, всякую секунду какъ будто со всѣхъ сторонъ обнимала графиню.

На третью ночь графиня затихла на нѣсколько минутъ, и Наташа закрыла глаза, облокотивъ голову на ручку кресла. Кровать скрипнула, Наташа открыла глаза. Графиня сидѣла на кровати и тихо говорила.

- Какъ я рада, что ты прівхалъ. Ты усталъ, хочешь чаю? (Наташа подошла къ ней.) Ты похорошвлъ и возмужалъ, продолжала графиня, взявъ дочь за руку.
  - Маменька, что вы говорите!..
    Наташа, его нътъ, нътъ больше.

И, обнявъ дочь, въ первый разъ графиня начала плакать.

#### III.

Княжна Марья отложила свой отъвздъ. Соня, графъ старались замънить Наташу, но не могли. Они видъли, что она одна могла удерживать мать отъ безумнаго отчаянія. Три недъли Наташа безвыходно жила при матери, спала на креслъ въ ея комнатъ, поила, кормила ее и, не переставая, говорила съ ней, говорила, потому что одинъ нъжный, ласкающій голосъ ея успокаивалъ графиню.

Душевная рана матери не могла залѣчиться. Смерть Пети оторвала половину ея жизни. Черезъ мѣсяцъ послѣ извѣстія о смерти Пети, заставшаго ее свѣжей и бодрой 50-лѣтней женщиной, она вышла изъ своей комнаты полумертвой и не принимающей участія въ жизни — старухой. Но та же рана, которая наполовину убила графиню, эта новая рана вызвала

Наташу къ жизни.

Душевная рана, происходящая отъ разрыва духовнаго тѣла, точно такъ же, какъ и рана физическая, какъ ни странно это кажется, послѣ того, какъ глубокая рана зажила и кажется сошедшейся своими краями, рана душевная, какъ и физическая, заживаетъ только изнутри выпирающей силой жизни.

Такъ же зажила рана Наташи. Она думала, что жизнь ея кончена. Но вдругъ любовь къ матери показала ей, что сущность ея жизни — любовь — еще жива въ ней. Проснулась

любовь — и проснулась жизнь.

Послѣдніе дни князя Андрея связали Наташу съ княжной Марьей. Новое несчастье еще болѣе сблизило ихъ. Княжна Марья отложила свой отъѣздъ и послѣднія три недѣли, какъ за больнымъ ребенкомъ, ухаживала за Наташей. Послѣднія недѣли, проведенныя Наташей въ комнатѣ матери, надорвали ея физическія силы.

Однажды княжна Марья въ серединѣ дня, замѣтивъ, что Наташа дрожитъ въ лихорадочномъ ознобѣ, увела ее къ себѣ и уложила на своей постели. Наташа легла, но когда княжна Марья, опустивъ сторы, хотѣла выйти, Наташа подозвала ее къ себъ.

- Мнѣ не хочется спать, Мари; посиди со мной.
  Ты устала постарайся заснуть.

- Нѣтъ, нѣтъ. Зачѣмъ ты увела меня? Она спросить.
   Ей гораздо лучше. Она нынче такъ хорошо говорила, сказала княжна Марья.

Наташа лежала въ постели и въ полутьмъ комнаты раз-

сматривала лицо княжны Марьи.

«Похожа она на него?» думала Наташа. «Да, похожа и не похожа. Но она особенная, чужая, совствить новая, неизвъстная. И она любить меня. Что у ней на душть? Все доброе. Но какъ? Какъ она думаетъ? Какъ она на меня смотритъ? Да, она прекрасная».

— Маша, —сказала она робко, притянувъ къ себъ ея руку.— Маша, ты не думай, что я дурная. Нътъ? Маша, голубушка. Какъ я тебя люблю. Будемъ совсъмъ, совсъмъ друзьями.

И Наташа, обнимая, стала цъловать руки и лицо княжны Марьи. Княжна Марья стыдилась и радовалась этому выраженію чувствъ Наташи.

Съ этого дня между княжной Марьей и Наташей установилась та страстная и нъжная дружба, которая бываеть только между женщинами. Онъ безпрестанно цъловались, говорили другъ другу нъжныя слова и большую часть времени проводили вмъстъ. Если одна выходила, то другая была безпокойна и спъшила присоединиться къ ней. Онъ вдвоемъ чувствовали большее согласіе между собой, чёмъ порознь, каждая сама съ собою. Между ними установилось чувство сильнъйшее, чёмъ дружба: это было исключительное чувство возможности жизни только въ присутствіи другь друга.

Иногда онъ молчали цълые часы; иногда, уже лежа въ постеляхъ, онъ начинали говорить и говорили до утра. Онъ говорили большею частью о дальнемъ прошедшемъ. Княжна Марья разсказывала про свое дътство, про свою мать, про своего отца, про свои мечтанія; и Наташа, прежде съ спокойнымъ непониманиемъ отворачивавшаяся отъ этой жизни преданности, покорности, отъ поэзіи христіанскаго самоотверженія, теперь, чувствуя себя связанной любовью съ княжной Марьей, полюбила и прошедшее княжны Марьи и поняла непонятную ей прежде сторону жизни. Она не думала прилагать къ своей жизни покорность и самоотверженіе, потому что она привыкла искать другихъ радостей, но она поняла и полюбила въ другой эту прежде непонятную ей добродътель. Для княжны Марьи, слушавшей разсказы о дътствъ и первой молодости Наташи, тоже открывалась прежде непонятная сторона жизни, въра въ жизнь, въ наслажденія жизни.

Онъ все точно такъ же никогда не говорили про него съ тъмъ, чтобы не нарушить словами, какъ имъ казалось, той высоты чувства, которая была въ нихъ, а это умолчаніе о немъ дълало то, что понемногу, не въря этому, онъ забывали его. Наташа похудъла, поблъднъла и физически такъ стала слаба,

что всв постоянно говорили о ея здоровью, и ей это пріятно было. Но иногда на нее неожиданно находилъ не только страхъ смерти, но страхъ болъзни, слабости, потери красоты, и невольно она иногда внимательно разглядывала свою голую руку, удивляясь на ея худобу, или заглядывалась по утрамъ въ зеркало на свое вытянувшееся, жалкое, какъ ей казалось, лицо. Ей казалось, что это такъ должно быть, и вмъстъ съ

Одинъ разъ она скоро взошла наверхъ и тяжело запыхалась. Тотчасъ же невольно она придумала себъ дъло внизу и оттуда взбъжала опять вверхъ, пробуя силы и наблюдая

за собой.

Другой разъ она позвала Дуняшу, и голосъ ея задребезжалъ. Она еще разъ кликнула ее, несмотря на то, что она слышала ея шаги, - кликнула тъмъ груднымъ голосомъ, которымъ она

пъвала, и прислушалась къ нему.

Она не знала этого, не повърила бы, но подъ казавшимся ей непроницаемымъ слоемъ ила, застлавшимъ ея душу, уже пробивались тонкія, нъжныя молодыя иглы травы, которыя должны были укорениться и такъ застлать своими жизненными побъгами задавившее ее горе, что его скоро будеть не видно и не замътно. Рана заживала изнутри.
Въ концъ января княжна Марья уъхала въ Москву, и графъ настоялъ на томъ, чтобы Наташа ъхала съ нею, съ тъмъ, чтобы посовътоваться съ докторами.

# IV.

Послъ столкновенія при Вязьмъ, гдъ Кутузовъ не могъ удержать свои войска отъ желанія опрокинуть, отръзать и т. д., дальнъйшее движеніе бъжавшихъ французовъ и за ними бъжавшихъ русскихъ до Краснаго происходило безъ сраженій. Бъгство было такъ быстро, что бъжавшая за французами русская армія не могла поспъвать за ними, что лошади въ кавалеріи и артиллеріи становились и что свъдънія о движеніи французовъ были всегда невърны.

Люди русскаго войска были такъ измучены этимъ непрерывнымъ движениемъ, по 40 верстъ въ сутки, что не могли двигаться быстръе.

Чтобы понять степень истощенія русской арміи, надо только ясно понять значеніе того факта, что, потерявъ ранеными и убитыми во все время движенія отъ Тарутина не бол'є пяти тысячъ челов'єкъ, не потерявъ сотни людей пл'єнными, армія русская, вышедшая изъ Тарутина въ числ'є ста тысячъ, пришла къ Красному въ числ'є пятидесяти тысячъ.

Быстрое движеніе русскихъ за французами дъйствовало на русскую армію точно такъ же разрушительно, какъ и бъгство французовъ. Разница была только въ томъ, что русская армія двигалась произвольно, безъ угрозы погибели, которая висъла надъ французской арміей, и въ томъ, что отсталые больные у французовъ оставались въ рукахъ врага, а отсталые русскіе оставались у себя дома. Главная причина уменьшенія арміи Наполеона была быстрота движенія, и несомнъннымъ доказательствомъ тому служитъ соотвътственное уменьшеніе русскихъ войскъ.

Вся дѣятельность Кутузова, какъ это было подъ Тарутинымъ и подъ Вязьмой, была направлена только къ тому, чтобы—насколько то было въ его власти—не останавливать этого гибельнаго для французовъ движенія (какъ хотѣли въ Петербургѣ и въ арміи русскіе генералы), а содѣйствовать ему и облегчить движеніе своихъ войскъ.

Но, кромъ того, со времени выказавшихся въ войскахъ утомленія и огромной убыли, происходившихъ отъ быстроты движенія, еще другая причина представлялась Кутузову для замедленія движеній войскъ и для выжиданія. Цъль русскихъ войскъ была — слъдованіе за французами. Путь французовъ быль неизвъстенъ, и потому, чъмъ ближе слъдовали наши войска по пятамъ французовъ, тъмъ больше они проходили разстоянія. Только следуя въ некоторомъ разстояни, можно было по кратчайшему пути переръзывать зигзаги, которые дълали французы. Всв искусные маневры, которые предлагали генералы, выражались въ передвиженіяхъ войскъ, въ увеличеніи переходовъ, а единственно разумная цъль состояла въ томъ, чтобы уменьшить эти переходы. И къ этой цели, во всю кампанію отъ Москвы до Вильны, была направлена дъятельность Кутузоване случайно, не временно, но такъ последовательно, что онъ ни разу не измънилъ ей.

Кутузовъ зналъ не умомъ или наукой, а всёмъ русскимъ существомъ своимъ зналъ и чувствовалъ то, что чувствовалъ

каждый русскій солдать: что французы поб'єждены, что враги б'єгуть, и надо выпроводить ихъ; но вм'єсть съ т'ємъ онъчувствоваль, заодно съ солдатами, всю тяжесть этого, неслыханнаго по быстроть и времени года, похода.

Но генераламъ, въ особенности не русскимъ, желавшимъ отличиться, удивить кого-то, забрать въ илѣнъ для чего-то какого-нибудь герцога или короля, — генераламъ этимъ казалось теперь, когда всякое сраженіе было и гадко и безсмысленно, имъ казалось, что теперь-то самое время давать сраженія и побѣждать кого-то. Кутузовъ только пожималъ плечами, когда ему, одинъ за другимъ, представляли проекты маневровъ съ тѣми дурно обутыми, безъ полушубковъ, полуголодными солдатами, которые въ одинъ мѣсяцъ, безъ сраженій, растаяли до половины и съ которыми, при наилучшихъ условіяхъ продолжающагося бѣгства, надо было пройти до границы пространство больше того, которое было пройдено.

Въ особенности это стремленіе отличиться и маневрировать, опрокидывать и отр'язывать, проявлялось тогда, когда русскія войска наталкивались на войска французовъ.

Такъ это случилось подъ Краснымъ, гдѣ думали найти одну изъ трехъ колоннъ французовъ и наткнулись на самого Наполеона съ 16-ю тысячами. Несмотря на всѣ средства, употребленныя Кутузовымъ для того, чтобы избавиться отъ этого пагубнаго столкновенія и чтобы сберечь свои войска, три дня у Краснаго продолжалось добиваніе разбитыхъ сборищъ французовъ измученными людьми русской арміи.

Толь написалъ диспозицію: die erste Colonne marschirt 1) и т. п. И, какъ всегда, сдълалось все не по диспозиціи. Принцъ Евгеній Виртембергскій разстръливалъ съ горы мимо бъгущія толпы французовъ и требовалъ подкръпленія, которое не приходило. Французы, по ночамъ объгая русскихъ, разсыпались, прятались въ лъса и пробирались, кто какъ могъ, дальше.

Милорадовичь, который говориль, что онь знать ничего не хочеть о хозяйственныхь дёлахь отряда, котораго никогда нельзя было найти, когда его было нужно, «chevalier sans peur et sans reproche» 2), какъ онь самъ называль себя, и охотникъ до разговоровъ съ французами, посылалъ парламентеровъ, требуя сдачи, терялъ время и дёлалъ не то, что ему приказывали.

Первая колонна направится туда-то...
 Рыцарь безъ страха и упрека.

— Дарю вамъ, ребята, эту колонну,—говорилъ онъ, подъъзжая къ войскамъ и указывая кавалеристамъ на французовъ.

И кавалеристы на еле двигающихся лошадяхъ, подгоняя ихъ шпорами и саблями, рысцой, послѣ сильныхъ напряженій, подъъзжали къ подаренной колоннѣ, т.-е. къ толпѣ обмороженныхъ, закоченѣвшихъ и голодныхъ французовъ; и подаренная колоннъ кидала оружіе и сдавалась, чего ей уже давно хотѣлось.

Подъ Краснымъ взяли 26 тысячъ плънныхъ, сотни пушекъ, какую-то палку, которую называли маршальскимъ жезломъ, и спорили о томъ, кто тамъ отличился, и были этимъ довольны; но очень сожалъли о томъ, что не взяли Наполеона или хотъ какого-нибудь героя, маршала, и упрекали въ этомъ другъ

друга и въ особенности Кутузова.

Люди эти, увлекаемые своими страстями, были слѣпыми исполнителями только самаго печальнаго закона необходимости; но они считали себя героями и воображали, что то, что они дѣлали, было самое достойное и благородное дѣло. Они обвиняли Кутузова и говорили, что онъ съ самаго начала кампаніи мѣшаль имъ побѣдить Наполеона; что онъ думаеть только объ удовлетвореніи своихъ страстей и не хотѣлъ выходить изъ Полотняныхъ Заводовъ потому, что ему тамъ было покойно; что онъ подъ Краснымъ остановилъ движеніе потому, что, узнавъ о присутствіи Наполеона, онъ совершенно потерялся; что можно предполагать, что онъ находится въ заговорѣ съ Наполеономъ, что онъ подкупленъ имъ 1), и т. д., и т. д.

Мало того, что современники, увлекаемые страстями, говорили такъ, — потомство и исторія признали Наполеона grand, а Кутузова иностранцы — хитрымъ, развратнымъ, слабымъ придворнымъ старикомъ; русскіе — чѣмъ-то неопредѣленнымъ, какой-то куклой, полезной только по своему русскому имени...

# V.

Въ 12 и 13 годахъ Кутузова прямо обвиняли за ошибки. Государь былъ недоволенъ имъ. И въ исторіи, написанной недавно по высочайшему повелѣнію, сказано, что Кутузовъ былъ хитрый придворный лжецъ, боявшійся имени Наполеона и своими ошибками подъ Краснымъ и подъ Березиной лишившій русскія войска славы— полной побѣды надъ французами 2).

<sup>1)</sup> Записки Вильсона.

Исторія 1812 года Богдановича: характеристика Кутузова и разсужденіе о неудовлетворительности результатовъ Красненскихъ сраженій.

Такова судьба не великихъ людей, не grand-homme, которыхъ не признаетъ русскій умъ, а судьба тѣхъ рѣдкихъ, всегда одинокихъ людей, которые, постигая волю Провидѣнія, подчиняютъ ей свою личную волю. Ненависть и презрѣніе толпы наказываютъ этихъ людей за прозрѣніе высшихъ законовъ.

Для русскихъ историковъ (странно и страшно сказать) На-

Для русскихъ историковъ (странно и страшно сказать) Наполеонъ—это ничтожнъйшее орудіе исторіи, никогда и нигдѣ, даже въ изгнаніи, не выказавшій человѣческаго достоинства,— Наполеонъ есть предметь восхищенія и восторга; онъ — grand. Кутузовъ же,—тоть человѣкъ, который отъ начала и до конца своей дѣятельности въ 1812 году, отъ Бородина и до Вильны, ни разу ни однимъ дѣйствіемъ, ни словомъ не измѣняя себѣ, являетъ необычайный въ исторіи примѣръ самоотверженія и сознанія въ настоящемъ будущаго значенія событія,—Кутузовъ представляется имъ чѣмъ-то неопредѣленнымъ и жалкимъ, и, говоря о Кутузовѣ и 12 годѣ, имъ всегда какъ будто немножко стыдно.

А между тёмъ трудно себѣ представить историческое лицо, дъятельность котораго такъ неизмѣнно постоянно была бы направлена къ одной и той же цѣли. Трудно вообразить себѣ цѣль, болѣе достойную и болѣе совпадающую съ волею всего народа. Еще труднѣе найти другой примѣръ въ исторіи, гдѣ бы цѣль, которую поставило себѣ историческое лицо, была такъ совершенно достигнута, какъ та цѣль, къ достиженію которой была направлена вся дѣятельность Кутузова въ 12 году. Кутузовъ никогда не говорилъ о 40 вѣкахъ, которые смо-

Кутузовъ никогда не говорилъ о 40 въкахъ, которые смотрять съ пирамидъ, о жертвахъ, которыя онъ приноситъ отечеству, о томъ, что онъ намъренъ совершить или совершилъ; онъ вообще ничего не говорилъ о себъ, не игралъ никакой роли, казался всегда самымъ простымъ и обыкновеннымъ человъкомъ и говорилъ самыя простыя и обыкновенныя вещи. Онъ писалъ письма своимъ дочерямъ и теме Stahl, читалъ романы, любилъ общество красивыхъ женщинъ, шутилъ съ генералами, офицерами и солдатами и никогда не противоръчилъ тъмъ людямъ, которые хотъли ему что-нибудь доказывать. Когда графъ Растопчинъ на Яузскомъ мосту подскакалъ къ Кутузову съ личными упреками о томъ, кто виноватъ въ погибели Москвы, и сказалъ: «какъ же вы объщали не оставлять Москвы, не давъ сраженія?» Кутузовъ отвъчалъ: «я и не оставлю Москвы безъ сраженія», несмотря на то, что Москва была уже оставлена. Когда пріъхавшій къ нему отъ государя Аракчеевъ сказалъ, что надо бы Ермолова назначить начальникомъ артиллеріи, Кутузовъ отвъчалъ: «да я и самъ только что говорилъ это»,

котя онъ за минуту говориль совсѣмъ другое. Какое дѣло было ему, одному понимавшему тогда весь громадный смыслъ событія, среди безтолковой толпы, окружавшей его, какое ему дѣло было до того, къ себѣ или къ нему отнесетъ графъ Растопчинъ бѣдствіе столицы? Еще менѣе могло занимать его то, кого назначатъ начальникомъ артиллеріи.

Не только въ этихъ случаяхъ, но безпрестанно этотъ старый человъкъ, дошедшій опытомъ жизни до убъжденія въ томъ, что мысли и слова, служащія имъ выраженіемъ, не суть двигатели людей, говорилъ слова совершенно безсмысленныя, первыя, которыл ему приходили въ голову.

Но этотъ самый человъкъ, такъ пренебрегавшій своими словами, ни разу во всю свою дъятельность не сказалъ ни одного слова, которое было бы несогласно съ тою единственною цѣлью, слова, которое облю об несогласно съ тою единственною цвлью, къ достиженію которой онъ шелъ во время всей войны. Очевидно, невольно, съ тяжелою увъренностью, что не поймутъ его, онъ неоднократно въ самыхъ разнообразныхъ обстоятельствахъ высказывалъ свою мысль. Начиная отъ Бородинскаго сраженія, съ котораго начался его разладъ съ окружающими, онъ одинъ говорилъ, что Бородинское сражение есть побъда, и повторялъ это и изустно, и въ рапортахъ, и въ донесеніяхъ, до самой своей смерти. Онъ одинъ сказалъ, ито потеря Москвы не есть потеря Россіи. Онъ въ отвътъ Лористону на предложенія о миръ отвъчалъ, что мира не можетъ быть, потому что такова воля народа; онъ одинъ во время отступленія французовъ гововоля народа, онь одинь во время отступлены французовь говориль, что вск наши маневры не нужны, что все сдклается само собою лучше, чкмх мы того желаем, что непріятелю надо дать золотой мость, что ни Тарутинское, ни Вяземское, ни Красненское сраженія не нужны, что съ чкмънибудь надо придти на границу, что за десять французовъ онъ не отдастъ одного русскаго.

И одинъ онъ, этотъ придворный человъкъ, какъ намъ изображаютъ его, человъкъ, который лжетъ Аракчееву съ цълью угодить государю, —онъ одинь, этоть придворный человъкь, въ Вильнь, тъмъ заслуживая немилость государя, говорить, что дальнойшая война за границей вредна и безполезна.

Но одни слова не доказали бы, что онъ тогда понималъ значеніе событія. Дѣйствія его — всѣ безъ малѣйшаго отступленія — всѣ направлены къ одной и той же троякой цѣли:

1) напрячь всѣ свои силы для столкновенія съ французами, 2) побѣдить ихъ и 3) изгнать изъ Россіи, облегчая, насколько возможно, бѣдствія народа и войска.

Онъ, тотъ медлитель Кутузовъ, котораго девизъ есть терпѣніе и время, врагъ рѣшительныхъ дѣйствій, онъ даетъ Бородинское сраженіе, облекая приготовленія къ нему въ безпримѣрную торжественность. Онъ, тотъ Кутузовъ, который въ Аустерлицкомъ сраженіи прежде начала его говорить, что оно будетъ проиграно, въ Бородинѣ, несмотря на увѣренія генераловъ о томъ, что сраженіе проиграно, несмотря на неслыханный примѣръ того, что послѣ выиграннаго сраженія войско должно отступать, онъ одинъ, въ противность всѣмъ, до самой смерти утверждаетъ, что Бородинское сраженіе — побѣда. Онъ одинъ во все время отступленія настанваетъ на томъ, чтобы не давать сраженій, которыя теперь безполезны, не начинать новой войны и не переходить границъ Россіи.

Теперь понять значение события, если только не прилагать къ 'д'вятельности массъ ц'влей, которыя были въ голов'в десятка людей, легко, такъ какъ все событие съ его послъдствиями лежитъ передъ нами.

Но какимъ образомъ тогда этотъ старый человъкъ, одинъ въ противность мнънія всъхъ, могъ угадать такъ върно значеніе народнаго смысла событія, что ни разу во всю свою дъятельность не измънилъ ему?

Источникъ этой необычайной силы прозрѣнія въ смыслъ совершающихся явленій лежалъ въ томъ народномъ чувствѣ, которое онъ носилъ въ себѣ во всей чистотѣ и силѣ его.

Только признаніе въ немъ этого чувства заставило народъ такими странными путями, изъ въ немилости находящагося старика, выбрать его, противъ воли царя, въ представители народной войны. И только это чувство поставило его на ту высшую человъческую высоту, съ которой онъ, главнокомандующій, направляль всъ свои силы не на то, чтобы убивать и истреблять людей, а на то, чтобы спасать и жальть ихъ.

Простая, скромная и потому истинно величественная фигура эта не могла улечься въ ту лживую форму европейскаго героя, мнимо управляющаго людьми, которую придумала исторія.

Для лакея не можеть быть великаго человъка, потому что у лакея свое понятіе о величіи.

# VI.

5-е ноября быль первый день такъ называемаго Красненскаго сраженія. Передъ вечеромъ, когда уже—послѣ многихъ споровъ и ошибокъ генераловъ, зашедшихъ не туда, куда надо, послѣ разсылокъ адъютантовъ съ противоприказаніями, — когда уже

стало ясно, что непріятель вездѣ бѣжить и сраженія не можеть быть и не будеть, Кутузовъ выѣхалъ изъ Краснаго и поѣхаль въ Доброе, куда была переведена въ нынѣшній день главная

квартира.

День быль ясный, морозный. Кутузовъ съ огромной свитой недовольныхъ имъ, шушукающихся за нимъ генераловъ, верхомъ на своей жирной бѣлой лошадкѣ ѣхалъ къ Доброму. По всей дорогѣ толпились, отогрѣваясь у костровъ, партіи взятыхъ нынѣшній день французскихъ плѣнныхъ (ихъ было взято въ этотъ день 7 тысячъ). Недалеко отъ Добраго огромная толпа оборванныхъ, обвязанныхъ и укутанныхъ чѣмъ попало плѣнныхъ гуцѣла говоромъ, стоя на дорогѣ подлѣ длиннаго ряда отпряженныхъ французскихъ орудій. При приближеніи главнокомандующаго говоръ замолкъ, и всѣ глаза уставились на Кутузова, который въ своей бѣлой съ краснымъ околышемъ шапкѣ и ватной шинели, горбомъ сидѣвшей на его сутулыхъ плечахъ, медленно подвигался по дорогѣ. Одинъ изъ генераловъ докладывалъ Кутузову, гдѣ взяты орудія и плѣнные.

Кутузовъ казался чѣмъ-то озабоченъ и не слышалъ словъ генерала. Онъ недовольно щурился и внимательно и пристально вглядывался въ тѣ фигуры плѣнныхъ, которыя представляли особенно жалкій видъ. Большая часть французскихъ солдатъ были изуродованы отмороженными носами и щеками, почти у всѣхъ

были красные, распухшіе и гноившіеся глаза.

Одна кучка французовъ стояла близко у дороги, и два солдата—лицо одного изъ нихъ было покрыто болячками—разрывали руками кусокъ сырого мяса. Что-то было страшное и животное въ томъ бъгломъ взглядъ, который они бросили на проъзжавшихъ, и въ томъ злобномъ выраженіи, съ которымъ солдатъ съ болячками, взглянувъ на Кутузова, тотчасъ же отвернулся и продолжалъ свое дъло.

Кутузовъ долго внимательно поглядѣлъ на этихъ двухъ солдатъ; еще болѣе сморщившись, онъ прищурилъ глаза и раздумчиво покачалъ головой. Въ другомъ мѣстѣ онъ замѣтилъ русскаго солдата, который, смѣясь и трепля по плечу француза, что-то ласково говорилъ ему. Кутузовъ опять съ тѣмъ же вы-

раженіемъ покачалъ головой.

— Что ты говоришь?—спросиль онь у генерала, продолжавшаго докладывать и обращавшаго вниманіе главнокомандующаго на французскія взятыя знамена, стоявшія передъ фронтомъ Преображенскаго полка.

- А, знамена! - сказалъ Кутузовъ, видимо съ трудомъ отры-

ваясь отъ предмета, занимавшаго его мысли.

Онъ разсъянно оглянулся. Тысячи глазъ со всъхъ сторонъ, ожидая его слова, смотръли на него.

Передъ Преображенскимъ полкомъ онъ остановился, тяжело вздохнулъ и закрылъ глаза. Кто-то изъ свиты махнулъ, чтобы державшіе знамена солдаты подошли и поставили ихъ древками знаменъ вокругъ главнокомандующаго. Кутузовъ помолчалъ нѣсколько секундъ и, видимо, неохотно, подчинялсь необходимости своего положенія, поднялъ голову и началъ говорить. Толпы офицеровъ окружили его. Онъ внимательнымъ взглядомъ обвелъ кружокъ офицеровъ, узнавъ нѣкоторыхъ изъ нихъ.

— Благодарю всѣхъ! — сказалъ онъ, обращаясь къ солдатамъ и опять къ офицерамъ. (Въ тишинѣ, воцарившейся вокругъ него, отчетливо слышны были его медленно выговариваемыя слова.) — Благодарю всѣхъ за трудную и вѣрную службу. Побѣда совершенная, и Россія не забудетъ васъ. Вамъ слава во-

въки!

Онъ помолчалъ, оглядываясь.

— Нагни, нагни ему голову-то,—сказалъ онъ солдату, державшему французскаго орла и нечаянно опустившему его передъ знаменемъ преображенцевъ. — Пониже, пониже, такъ - то вотъ. Ура, ребята! — быстрымъ движеніемъ подбородка обратясь къ солдатамъ, проговорилъ онъ.

Ура-ра-ра!—заревѣли тысячи голосовъ.

Пока кричали солдаты, Кутузовъ, согнувшись на съдлъ, склонилъ голову, и глазъ его засвътился кроткимъ, какъ будто насмъшливымъ блескомъ.

— Вотъ что, братцы... — сказалъ онъ, когда замолкли голоса.

И вдругъ голосъ и выраженіе лица его измѣнились: пересталъ говорить главнокомандующій, а заговорилъ простой, старый человѣкъ, очевидно что-то самое нужное желавшій сообщить теперь своимъ товарищамъ.

Въ толиъ офицеровъ и въ рядахъ солдатъ произошло движеніе, чтобы яснье слышать то, что онъ скажеть теперь.

— А вотъ что, братцы. Я знаю, трудно вамъ, да что же дълать! Потерпите; не долго осталось. Выпроводивъ гостей, отдохнемъ тогда. За службу вашу васъ царь не забудетъ. Вамъ трудно, да все же вы дома; а они — видите, до чего они дошли, — сказалъ онъ, указывая на плънныхъ. — Хуже нищихъ послъднихъ. Пока они были сильны, мы себя не жалъли, а теперь ихъ и пожалъть можно. Тоже и они люди. Такъ, ребята?

Онъ смотрълъ вокругъ себя и въ упорныхъ, почтительно недоумъвающихъ, устремленныхъ на него взглядахъ онъ читалъ

сочувствіе своимъ словамъ: лицо его становилось все свътлъе и свътлъе отъ старческой кроткой улыбки, звъздами морщившейся въ углахъ губъ и глазъ. Онъ помолчалъ и какъ бы въ недоумъніи опустиль голову.

— А и то сказать, кто же ихъ къ намъ звалъ? Подъломъ,

м...и..в.г....,—вдругъ сказалъ онъ, поднявъ голову. И, взмахнувъ нагайкой, онъ галономъ, въ цервый разъ во всю кампанію, повхаль прочь отъ радостно хохогавшихъ и ре-

въвшихъ ура, разстраивавшихъ ряды солдать.

Слова, сказанныя Кутузовымъ, едва ли были поняты войсками. Никто не сумълъ бы передать содержание сначала торжественной и подъ конецъ простодушно-стариковской ръчи фельдмаршала; но сердечный смыслъ этой ръчи не только былъ понять, но то самое, то самое чувство величественнаго горжества въ соединени съ жалостью къ врагамъ и сознаніемъ своей правоты, выраженнаго этимъ, именно этимъ стариковскимъ, добродушнымъ ругательствомъ, — это самое чувство лежало въ душъ каждаго солдата и выразилось радостнымъ, долго неумолкавшимъ крикомъ. Когда послъ этого одинъ изъ генераловъ съ вопросомъ о томъ, не прикажетъ ли главнокомандующій прівхать коляскъ, обратился къ нему, Кутузовъ, отвъчая, неожиданно всхлипнуль, видимо находясь въ сильномъ волненіи.

### VII.

8-го ноября, въ послѣдній день Красненскихъ сраженій, уже смерклось, когда войска пришли на мѣсто ночлега. Весь день быль тихій, морозный, съ падающимъ легкимъ, ръдкимъ сиъ-гомъ; къ вечеру стало выясняться. Сквозь сиъжинки видиълось черно-лиловое звъздное небо, и морозъ сталъ усиливаться.

Мушкатерскій полкъ, вышедшій изъ Тарутина въ числъ 3.000,

теперь въ числъ 900 человъкъ пришелъ однимъ изъ первыхъ на назначенное мъсто ночлега, въ деревнъ на большой дорогъ. Квартиргеры, встрътившіе полкъ, объявили, что всъ избы заняты больными и мертвыми французами, кавалеристами и штабами. Была только одна изба для полкового командира.

Полковой командиръ подътхалъ къ своей избъ. Полкъ прошель деревню и у крайнихъ избъ на дорогъ поставилъ ружья

въ козлы.

Какъ огромное, многочисленное животное, полкъ принялся за работу устройства своего логовища и пищи. Одна часть солдатъ разбрелась, по кольно въ снъгу, въ березовый лъсъ, бывшій вправо отъ деревни, и тотчасъ же послышались въ лъсу стукъ топоровъ, тесаковъ, трескъ ломающихся сучьевъ и веселые голоса; другая частъ возилась около центра полковыхъ яювозокъ и лошадей, поставленныхъ въ кучку, доставая котлы, сухари и задавая кормъ лошадямъ; третья частъ разсыпалась въ деревнѣ, устраивая помъщенія штабнымъ, выбирая мертвыя тъла французовъ, лежавшія по избамъ, и растаскивая доски, сухія дрова и солому съ крышъ для костровъ и плетни для защиты.

Человъкъ пятнадцать солдать за избами, съ края деревни, съ веселымъ крикомъ раскачивали высокій плетень сарая, съ котораго снята уже была крыша.

- Ну, ну, разомъ, налегни! -кричали голоса, и въ темнотъ ночи раскачивалось съ морознымъ трескомъ огромное запорошенное снъгомъ полотно плетня. Чаще и чаще трещали нижніе колья, и наконецъ плетень завалился вмъстъ съ солдатами, напиравшими на него. Послышался громкій грубо-радостный крикъ и хохотъ.
  - Берись по-двое! рочагъ подавай сюда! вотъ такъ-то. Куда лъзешь-то?

— Ну, разомъ... Да стой, ребята!.. Съ накрика!

Всѣ замолкли, и негромкій бархатно-пріятный голосъ запѣлъ пѣсню. Въ концѣ третьей строфы, въ разъ съ окончаніемъ послѣдняго звука, двадцать голосовъ дружно вскрикнули: «уууу! Идетъ! Разомъ! Навались, дѣтки!..» Но, несмотря на дружныя усилія, плетень мало тронулся, и въ установившемся молчаніи слышалось тяжелое пыхтѣнье.

— Эй вы, шестой роты! Черти, дьяволы! Подсоби... тоже мы пригодимся.

Шестой роты человѣкъ двадцать, шедшіе въ деревню, присоединились къ тащившимъ; и плетень, саженъ въ пять длины и въ сажень ширины, изогнувшись, надавя и рѣжа плечи пыхтѣвшихъ солдать, двинулся впередъ по улицѣ деревни.

— Иди, что ли... Падай, эка... Чего сталъ? То-то...

Веселыя, безобразныя ругательства не замолкали.

— Вы чего? — вдругъ послышался начальственный голосъ солдата, набъжавшаго на несущихъ. — Господа тутъ; въ избъ самъ анаралъ, а вы, черти, дьяволы, матершинники. Я васъ! — крикнулъ фельдфебель и съ размаха ударилъ въ спину перваго подвернувшагося солдата. — Развъ тихо нельзя?

Солдаты замолкли. Солдать, котораго удариль фельдфебель, сталъ покряхтывая обтирать лицо, которое онъ въ кровь разодралъ, наткнувшись на плетень.

- Вишь, чорть, дерется какъ! Ажъ всю морду раскровянилъ,—сказалъ онъ робкимъ голосомъ, когда отошелъ фельдфебель.
- Али не любишь?—сказалъ смѣющійся голосъ; и, умѣряя звуки голосовъ, солдаты пошли дальше.

Выбравшись за деревню, они опять заговорили такъ же громко, пересыпая разговоръ тъми же безцъльными ругательствами.

Въ избѣ, мимо которой проходили солдаты, собралось высшее начальство, и за чаемъ шелъ оживленный разговоръ о прошедшемъ днѣ и предполагаемыхъ маневрахъ будущаго. Предполагалось сдѣлать фланговый маршъ влѣво, отрѣзать вице-короля и захватить его.

Когда солдаты притащили плетень, уже съ разныхъ сторонъ разгорались костры кухонь. Трещали дрова, таялъ снъгъ, и черныя тъни солдатъ туда и сюда сновали по всему занятому, притоптанному въ снъгу, пространству.

Топоры, тесаки работали со всъхъ сторонъ. Все дълалось безъ всякаго приказанія. Тащились дрова про запасъ ночи, пригораживались шалашики начальству, варились котелки, справля-

лись ружья и амуниція.

Притащенный плетень осьмой ротой поставленъ полукругомъ со стороны съвера, подпертъ сошками, и передъ нимъ разложенъ костеръ. Пробили зорю, сдълали расчетъ, поужинали и размъстились на ночь у костровъ—кто чиня обувь, кто куря трубку, кто, донага раздътый, выпаривая вшей.

## VIII.

Казалось бы, что въ тѣхъ, почти невообразимо тяжелыхъ условіяхъ существованія, въ которыхъ находились въ то время русскіе солдаты—безъ теплыхъ сапогъ, безъ полушубковъ, безъ крыши надъ головой, въ снѣгу при 180 мороза, безъ полнаго даже количества провіанта, не всегда поспѣвавшаго за арміей,—казалось, солдаты должны бы были представлять самое печальное и унылое зрѣлище.

Напротивъ, никогда, въ самыхъ лучшихъ матеріальныхъ условіяхъ, войско не представляло болѣе веселаго, оживленнаго зрѣлища. Это происходило отъ того, что каждый день выбрасывалось изъ войска все то, что начинало унывать или слабѣтъ. Все, что было физически и нравственно слабаго, давно уже осталось назади: оставался одинъ цвѣтъ войска—по силѣ духа и тѣла.

Къ осьмой ротъ, пригородившей плетень, собралось больше всего народа. Два фельдфебеля присъли къ нимъ, и костеръ ихъ пылалъ ярче другихъ. Они требовали за право сидънья подъ плетнемъ приношенія дровъ.

— Эй, Макъевъ, что жъ ты, . . . . , запропалъ, или тебя волки съъли? Неси дровъ-то, — кричалъ одинъ краснорожій, рыжій солдатъ, щурившійся и мигавшій отъ дыма, но не отодвигавшійся отъ огня. — Поди хоть ты, ворона, неси дровъ, —

обратился этотъ солдатъ къ другому.

Рыжій быль не унтерь-офицерь и не ефрейторь, но быль здоровый солдать, и потому повельваль тыми, которые были слабье его. Худенькій, маленькій, съ вострымь носикомь солдать, котораго назвали вороной, покорно всталь и пошель было исполнять приказаніе; но въ это время въ свыть костра вступила уже тонкая красивая фигура молодого солдата, несшаго беремя дровъ.

— Давай сюда. Во важно-то!

Дрова наломали, надавили, поддули ртами и полами шинелей, и пламя зашипъло и затрещало. Солдаты, придвинувшись, закурили трубки. Молодой, красивый солдатъ, который притащилъ дрова, подперся руками въ бока и сталъ быстро и ловко топотать озябшими ногами на мъстъ.

- Ахъ, маменька, холодная роса, да хороша, да въ мушкатера...—припъвалъ онъ, какъ будто икая на каждомъ слогъ пъсни.
- Эй, подметки отлетять!—крикнуль рыжій, зам'єтивь, что у плясуна болталась подметка.—Экой ядь плясать.

Плясунъ остановился, оторвалъ болтавшуюся кожу и бросилъ

въ огонь.

- И то, братъ,—сказалъ онъ и, свиъ, досталъ изъ ранца обрывокъ французскаго синяго сукна и сталъ обвертывать имъ ногу.—Съ пару зашлись,—прибавилъ онъ, вытягивая ноги къ огню.
- Скоро новые отпустять. Говорять, перебьемь до конца, тогда всемь по двойному товару.
- A вишь, сукинъ сынъ Петровъ, отсталъ-таки, сказалъ фельдфебель.
  - Я его давно замъчалъ, сказалъ другой.

— Да что, солдатенокъ...

- А въ третьей ротъ, сказывали, за вчерашній день девять человъкъ не досчитали.
  - Да, вотъ суди, какъ ноги зазнобишь, куда пойдешь?

Э, пустое болтать! — сказалъ фельдфебель.

- Али и тебъ хочется того же?—сказалъ старый солдать, съ упрекомъ обращаясь къ тому, который сказалъ, что ноги зазнобилъ.
- А ты что же думаешь? вдругъ, приподнявшись изъ-за костра, пискливымъ и дрожащимъ голосомъ заговорилъ востроносенькій солдатъ, котораго называли ворона. — Кто гладокъ, такъ похудаетъ; а худому смерть. Вотъ хоть бы я. Мочи моей нътъ, — сказалъ онъ вдругъ ръшительно, обращаясь къ фельдфебелю: въ госпиталь отослать; ломота одолъла; а то все одно отстанешь...
  - Ну буде, буде, спокойно сказаль фельдфебель.

Солдатикъ замолчалъ, и разговоръ продолжался.

- Нынче мало ли французовъ этихъ побрали; а сапогъ, прямо сказать, ни на одномъ настоящихъ нѣтъ, такъ, одна названье, пачалъ одинъ изъ солдатъ новый разговоръ.
- Все казаки поразули. Чистили для полковника избу, выносили ихъ. Жалости смотръть, ребята, - сказалъ плясунъ. --Разворочали ихъ; такъ живой одинъ, въришь ли, лопочеть чтото, по-своему.
- А чистый народъ, ребята, сказалъ первый. Бълый, вотъ какъ береза бълый; и бравые есть, скажи, благородные.
   А ты думаешь какъ? У него отъ всъхъ званій набраны.
- -- А ничего не знають по-нашему, -- съ улыбкой недоумънія сказаль плясунь.—Я ему говорю: «чьей короны?» а онъ свое лопочеть. Чудесный народъ!
- -- Вѣдь то мудрено, братцы мои,—продолжалъ тотъ, который удивлялся ихъ бѣлизнѣ,—сказывали мужики подъ Можайскимъ, какъ стали убирать битыхъ, гдѣ страженья-то была, такъ въдь что, говоритъ? Почитай, мъсяцъ лежали мертвые ихніето. Что жъ, говорить, лежить, говорить, ихній-то какъ бумага бълый, чистый, ни синь-пороха не пахнеть.
- Что жъ, отъ холода, что ль?—спросилъ одинъ.
   Эка ты умный! Отъ холода! Жарко въдь было. Кабы отъ стужи, такъ и наши бы тоже не протухли. А то, говоритъ, подойдешь къ нашему, весь, говорить, прогниль въ червяхъ. Такъ, говоритъ, платками обвяжемся, да, отворотя морду, и тащимъ: мочи нътъ. А ихній, говоритъ, какъ бумага бълый; ни синь-пороха не пахнетъ.

Всв помолчали.

- Должно, отъ пищи, - сказалъ фельдфебель, -- господскую пипцу жрали.

Никто не возражалъ.

- Сказывалъ мужикъ-то этотъ подъ Можайскимъ, гдѣ страженья-то была, ихъ съ десяти деревень согнали, 20 дёнъ возили, не свозили всѣхъ, мертвыхъ-то. Волковъ этихъ что, говоритъ...
- Та страженья была настоящая, сказавъ старый солдатъ: только и было, чёмъ помянуть; а то все, послё того... такъ только народу мученье.
- И то, дядюшка, позавчера набѣжали мы. Такъ куда те, до себя не допущаютъ. Живо ружья покидали. На колѣнки. Пардонъ, говоритъ. Такъ только примѣръ одинъ. Сказывали, самого Поліона-то Платовъ два раза бралъ. Слова не знаетъ. Возьметъ, возъметъ, вотъ на те, въ рукахъ,—перекинется птицей, улетитъ, да и улетитъ. И убитъ тоже нѣтъ положенья.
  - Эка врать здоровъ ты, Киселевъ, посмотрю я на тебя.
  - Какое врать, правда истинная.
- А кабы на мой обычай, я бы его, изловимши, да въ землю бы закопалъ. Да осиновымъ коломъ. А то что народу загубилъ.
- Все одно конецъ сдълаемъ, не будетъ ходить, зъвая, сказалъ старый солдатъ.

Разговоръ замолкъ, солдаты стали укладываться.

- Вишь звъзды-то, страсть, такъ и говорять! Скажи, бабы холсты разложили, сказалъ солдать, любуясь на млечный цуть.
  - Это, ребята, къ урожайному году.
  - Дровецъ-то еще надо будетъ.
  - Спину погръешь, а брюха замерзла. Воть чуда.
  - О, Господи!
- Что толкаешься-то— про тебя одного огонь, что ли? Вишь... развалился.

Изъ-за устанавливающагося молчанія послышался храпъ нѣкоторыхъ заснувшихъ; остальные поворачивались и грѣлись, изрѣдка переговариваясь. Отъ дальняго, шаговъ за сто, костра послышался дружный, веселый хохотъ.

— Вишь, грохочеть въ пятой роть,—сказаль одинъ солдатъ. — И народу что — страсть!

Одинъ солдатъ поднялся и пошелъ къ пятой ротъ.

— То-то смѣху, — сказалъ онъ, возвращаясь. — Два хранцуза пристали. Одинъ мерзлый вовсе, а другой такой куражный, бяда! Пѣсни играетъ.

— О-о? пойти посмотръть...

Нъсколько солдатъ направились къ пятой ротъ.

#### IX.

Пятая рота стояла подлѣ самаго лѣса. Огромный костеръ ярко горѣлъ посреди снѣга, освѣщая отягченныя инеемъ вѣтви деревьевъ.

Въ серединъ ночи солдаты пятой роты услыхали въ лъсу

шаги по сиъгу и хряскъ сучьевъ.

— Ребята, въдмедь, — сказалъ одинъ солдатъ. Всъ подняли головы, прислушались, и изъ лъса въ яркій свъть костра выступили двъ держащіяся другь за друга чело-

въческія, странно одътыя, фигуры.

Это были два прятавшіеся въ лъсу француза. Хрипло говоря что-то на непонятномъ солдатамъ языкъ, они подошли къ костру. Одинъ былъ повыше ростомъ въ офицерской шляпъ и казался совствить ослабтвенимъ. Подойдя къ костру, онъ хотълъ състь, но упалъ на землю. Другой, маленькій, коренастый, обрязанный платкомъ по щекамъ солдатъ, былъ сильнъе. Онъ подняль своего товарища и, указывая на свой роть, говориль что-то. Солдаты окружили французовъ, подстелили больному шинель и обоимъ принесли каши и водки.

Ослабъвшій французскій офицерь быль Рамбаль; повязанный

платкомъ былъ его денщикъ Морель.

Когда Морель выпиль водки и добль котелокъ каши, онъ вдругь бользненно развеселился и началь, не переставая, говорить что-то непонимавшимъ его солдатамъ. Рамбаль отказывался отъ вды и молча лежалъ на локтв у костра, безсмысленными красными глазами глядя на русскихъ солдатъ. Изръдка онъ издаваль протяжный стонь и опять замолкаль. Морель, показывая на плечи, внушалъ солдатамъ, что это былъ офицеръ и что его надо отогрътъ. Офицеръ русскій, подошедшій къ костру, послалъ спросить у полковника, не возьметь ли онъ къ себъ отогръть французскаго офицера; и когда вернулись и сказали, что полковникъ велълъ привести офицера, Рамбалю передали, чтобы онъ шелъ. Онъ всталъ и хотълъ идти, но пошатнулся и упалъ бы, если бы подлъ стоящій солдать не поддержаль его.

Что? Не будешь? — насмъщливо подмигнувъ, сказалъ

одинъ солдать, обращаясь къ Рамбалю.

— Э, дуракъ! Что врешь нескладно. То-то мужикъ; право, мужикъ, -- послышались съ разныхъ сторонъ упреки пошутившему солдату.

Рамбаля окружили, подняли двое на руки, перехватившись ими, и понесли въ избу. Рамбаль обнялъ щеи солдать и, когда его понесли, жалобно заговориль:

— Oh mes braves; oh mes bons, mes bons amis! Voilà des hommes! oh mes braves, mes bons amis! 1) — и, какъ ребенокъ, головой склонился на плечо одному солдату.

Между тъмъ Морель силълъ на лучшемъ мъстъ, окруженный

солдатами.

Морель, маленькій, коренастый французь, съ воспаленными, порель, маленьки, коренастый французь, съ воспалеными, слезившимися глазами, обвязанный по-бабьи платкомъ сверхъ фуражки, былъ одътъ въ женскую шубёнку. Онъ, видимо захмелъвъ, обнявши рукой солдата, сидъвшаго подлъ него, пълъ хриплымъ, прерывающимся голосомъ французскую пѣсню. Солдаты держались за бока, глядя на него.

— Hy-ка, ну-ка, научи, какъ? Я живо перейму. Какъ?...—

говорилъ шутникъ-пъсенникъ, котораго обнималъ Морель.

— Vive Henri quatre. Vive ce roi vaillant! —пропъль Морель, подмигивая глазомъ. — Ce diable à quatre...  $^2$ ).

— Виварика! Вифъ серувару! сидябляка...—повторилъ солдать, взмахнувъ рукой и дъйствительно уловивъ напъвъ.

— Вишь ловко! Го-го-го-го-го!..—поднялся съ разныхъ сторонъ грубый, радостный хохотъ.

Морель, сморщившись, смъялся тоже.

— Hv, валяй еще, еще!

Qui eut le triple talent, De boire, de battre Et d'être un vert galant... 3).

— А въдь тоже складно. Ну, ну, Залетаевъ!..

— Кю...-съ усиліемъ выговорилъ Залетаевъ. —Кью-ю-ю... вытянуль онь, старательно оттопыривь губы, - летриптала де бу де ба и детравагала, — проп'влъ онъ.

— Ай, важно! Воть такъ хранцузъ! ой... го-го-го. Что жъ,

еще ъсть хочешь?

— Дай ему каши-то; въдь не скоро наъстся съ голоду-то. Опять ему дали каши; и Морель, посмъиваясь, принялся за третій котелокъ. Радостныя улыбки стояли на всехъ лицахъ молодыхъ солдатъ, смотръвшихъ на Мореля. Старые солдаты, считавшіе неприличнымъ заниматься такими пустяками, лежали съ

(2) Да здравствуетъ Генрихъ IVI Да здравствуетъ сей храбрый король!

и т. д. (французская пъсня).

3) Имъвшій тройную способность:

<sup>1)</sup> О молодцы! О мои добрые, добрые друзья. Вотъ люди! О мои храбрые, добрые друзья.

Пить, драться

И быть любезникомъ.

другой стороны костра, но изръдка, приподнимаясь на локтъ, съ улыбкой взглядывали на Мореля.

— Тоже люди, — сказалъ одинъ изъ нихъ, уворачиваясь въ

шинель. — И полынь на своемъ кореню растеть.

— Оо! Господи, Господи! Какъ звъздно, страсть! Къ мо-

розу...

И все затихло. Звъзды, какъ будто зная, что теперь никто не увидитъ ихъ, разыгрались въ черномъ небъ. То вспыхивая, то потухая, то вздрагивая, онъ хлопотливо о чемъ-то радостномъ, но таинственномъ перешептывались между собой.

# X.

Войска французскія равном'єрно таяли въ математически-правильной прогрессіи. И тоть переходъ черезъ Березину, про который такъ много было писано, была только одна изъ промежуточныхъ ступеней уничтоженія французской арміи, а вовсе не ръшительный эпизодъ кампаніи. Ежели про Березину такъ много писали и пишуть, то со стороны французовъ это произошло только потому, что на Березинскомъ прорванномъ мосту бъдствія, претерпъваемыя французской арміей, прежде равномърныя, здёсь вдругь сгрушпировались въ одинъ моменть-въ одно трагическое зрълище, которое у всъхъ осталось въ памяти. Со стороны же русскихъ такъ много говорили и писали про Березину только потому, что вдали отъ театра войны, въ Петербургъ. быль составлень плань (Пфулемъ же) поимки въ стратегическую западню Наполеона на ръкъ Березинъ. Всъ увърились, что все будеть на дълъ точно такъ, какъ въ планъ, и потому настаивали на томъ, что именно Березинская переправа погубила французовъ. Въ сущности же результаты Березинской переправы были гораздо менъе гибельны для французовъ потерей орудій и плънныхъ, чъмъ Красное, какъ то показываютъ цифры.

Единственное значеніе Березинской переправы заключается въ томъ, что эта переправа очевидно и несомнѣнно доказала ложность всѣхъ плановъ отрѣзыванья и справедливость единственно возможнаго, требуемаго и Кутузовымъ и всѣми войсками (массой) образа дѣйствій — только слѣдованія за непріятелемъ. Толпа французовъ бѣжала съ постоянно усиливающейся силой быстроты, со всей энергіей, направленной на достиженіе цѣли. Она бѣжала, какъ раненый звѣрь, и нельзя ей было стать на дорогѣ. Это доказало не столько устройство переправы, сколько движеніе на мостахъ. Когда мосты были прорваны, безоружные солдаты, московскіе жители, женщины съ дѣтьми, бывшія въ

обоз'в французовъ, все-подъ вліяніемъ силы инерціи — не сдавалось, а б'яжало впередъ, въ лодки, въ мерзлую воду.

Стремленіе это было разумно. Положеніе и бъгущихъ и преследующихъ было одинаково дурно. Оставаясь со своими, каждый въ бъдствіи надъялся на помощь товарища, на опредъленное, занимаемое имъ мъсто между своими. Отдавшись же русскимъ, онъ былъ въ томъ же положени бъдствія, но становился низшую ступень въ раздълъ удовлетворенія потребностей жизни. Французамъ не нужно было имъть върныхъ свъдъній о томъ, что половина пленныхъ, съ которыми не знали, что делать, несмотря на все желаніе русскихъ спасти ихъ, гибла отъ холода и голода; они чувствовали, что это не могло быть иначе. Самые жалостливые русскіе начальники и, охотники до французовъ, французы въ русской службъ не могли ничего сдълать для плънныхъ. Французовъ губило бъдствіе, въ которомъ находилось русское войско. Нельзя было отнять хлъбъ и платье у голодныхъ, нужныхъ солдатъ, чтобы отдать не вреднымъ, ненавидимымъ, не виноватымъ, но просто ненужнымъ французамъ. Нъкоторые и дълали это; но это было только исключение.

Назади была върная погибель; впереди была надежда. Корабли были сожжены; не было другого спасенія, кром'в совокупнаго б'єгства; и на это совокупное б'єгство были устремлены

всъ силы французовъ.

Чъмъ дальше бъжали французы, чъмъ жалче были ихъ остатки, въ особенности послъ Березины, на которую, вслъдствіе петербургскаго плана, возлагались особенныя надежды, тъмъ сильнъе разгорались страсти русскихъ начальниковъ, обвинявшихъ другъ друга и въ особенности Кутузова. Полагая, что неудача березинскаго петербургскаго плана будетъ отнесена къ нему, недовольство имъ, презръніе къ нему и подтруниваніе надъ нимъ выражались сильнъе и сильнъе. Подтруниваніе и презръніе, само собой разумъется, выражалось въ почтительной формъ, въ той формъ, въ которой Кутузовъ не могъ и спроситъ, въ чемъ и за что его обвиняютъ. Съ нимъ не говорили серьезно, докладывая ему и спрашивая его разръшенія, дълали видъ исполненія печальнаго обряда, а за спиной его подмигивали и на каждомъ шагу старались его обманывать.

Всеми этими людьми, именно потому, что они не могли понимать его, было признано, что со старикомъ говорить нечего; что онъ никогда не пойметъ всего глубокомыслія ихъ плановъ; что онъ будетъ отвечать свои фразы (имъ казалось, что это только фразы) о золотомъ мосте, о томъ, что за границу нельзя придти съ толной бродягъ, и т. п. Это все они уже слышали отъ

него. И все, что онъ говорилъ: напримъръ, то, что надо подождать провіантъ, что люди безъ сапогъ, — все это было такъ просто; а все, что они предлагали, было такъ сложно и умно, что очевидно было для нихъ, что онъ былъ глупъ и старъ, а они были не властные, геніальные полководцы.

Въ особенности послѣ соединенія армій блестящаго адмирала и героя Петербурга Витгенштейна это настроеніе и штабная сплетня дошли до высшихъ предѣловъ. Кутузовъ видѣлъ это и, вздыхая, пожималъ только плечами. Только одинъ разъ послѣ Березины онъ разсердился и написалъ Бенигсену, доносившему отдѣльно государю, слѣдующее письмо:

«По причинѣ болѣзненныхъ вашихъ припадковъ, извольте, ваше высокопревосходительство, съ полученія сего, отправиться въ Калугу, гдѣ и ожидайте дальнѣйшаго повелѣнія и назначенія отъ Его Императорскаго Величества».

Но вслѣдъ за отсылкой Бенигсена къ арміи пріѣхалъ великій князь Константинъ Павловичъ, дѣлавшій начало кампаніи и удаленный изъ арміи Кутузовымъ. Теперь великій князь, пріѣхавъ къ арміи, сообщилъ Кутузову о неудовольствіи государя императора за слабые успѣхи нашихъ войскъ и за медленность движенія. Государь императоръ самъ на-дняхъ намѣревался прибыть къ арміи. быть къ арміи.

быть къ арміи.

Старый человѣкъ, столь же опытный въ придворномъ дѣлѣ, какъ и въ военномъ, тотъ Кутузовъ, который въ августѣ того же года былъ выбранъ главнокомандующимъ противъ воли государя, тотъ, который удалилъ наслѣдника и великаго князя изъ арміи, тотъ, который своею властью, въ противность волѣ государя, предписалъ оставленіе Москвы,—этотъ Кутузовъ теперь тотчасъ же понялъ, что время его кончено, что роль его сыграна и что этой мнимой власти у него ужъ нѣтъ больше. И не по однимъ придворнымъ отношеніямъ онъ понялъ это. Съ одной стороны, онъ видѣлъ, что военное дѣло, то, въ которомъ онъ игралъ свою роль, кончено, и чувствовалъ, что его призваніе исполнено. Съ другой стороны, онъ въ то же самое время сталъ чувствовать физическую усталость въ своемъ старомъ тѣлѣ и необходимость физическаго отдыха.

### XI.

29-го ноября Кутузовъ въёхалъ въ Вильну — въ свою добрую Вильну, какъ онъ говорилъ. Два раза въ свою службу Кутузовъ былъ въ Вильнё губернаторомъ. Въ богатой, уцёлёвшей Вильнё, кромё удобствъ жизни, кэторыхъ такъ давно уже онъ

быль лишень, Кутузовь нашель старыхь друзей и воспоминанія. И онь, вдругь отвернувшись оть всёхь военных и государственных заботь, погрузился въ ровную, привычную жизнь настолько, насколько ему давали покоя страсти, кипъвшія вокругь него, какь будто все, что совершалось теперь и имъло совершиться въ историческомъ мірѣ, нисколько его не касалось.

Чичаговъ, одинъ изъ самыхъ страстныхъ отръзывателей и опрокидывателей; Чичаговъ, который хотъль сначала сдълать диверсію въ Грецію, а потомъ въ Варшаву, но никакъ не хотыть идти туда, куда ему было вельно; Чичаговъ, извъстный своею смёлостью рёчи съ государемъ; Чичаговъ, считавшій Кутузова собою облагод втельствованнымъ, потому что, когда онъ быль послань въ 11-мъ году для заключенія мира съ Турціей, помимо Кутузова, онъ, убъдившись, что миръ уже заключенъ, призналь передь государемь, что заслуга заключенія мира принадлежить Кутузову, — этотъ-то Чичаговъ первый встрътиль Кутузова въ Вильнъ у замка, въ которомъ долженъ былъ остановиться Кутузовъ. Чичаговъ въ флотскомъ вицмундиръ, съ кортикомъ, держа фуражку подъ мышкой, подалъ Кутузову строевой рапортъ и ключи отъ города. То презрительно-почтительное отношеніе молодежи къ выжившему изъ ума старику выражалось въ высшей степени во всемъ обращении Чичагова, знавшаго уже обвиненія, взводимыя на Кутузова.

Разговаривая съ Чичаговымъ, Кутузовъ между прочимъ сказалъ ему, что отбитые у него въ Борисовъ экипажи съ посу-

дою цълы и будутъ возвращены ему.

— C'est pour me dire que je n'ai pas sur quoi manger... Je puis au contraire vous fournir de tout dans le cas même oú vous voudriez donner des dîners 1), — вспыхнувъ проговорилъ Чичаговъ, каждымъ словомъ своимъ желавшій доказать свою правоту и потому предполагавшій, что и Кутузовъ былъ озабоченъ этимъ самымъ.

Кутузовъ улыбнулся своей тонкой, проницательной улыбкой и, пожавъ плечами, отвъчалъ: «се n'est que pour vous dire ce

que je vous dis» 2).

Въ Вильнъ Кутузовъ, въ противность воль государя, остановилъ большую часть войскъ. Кутузовъ, какъ говорили его приближенные, необыкновенно опустился и физически ослабълъвъ это свое пребывание въ Вильнъ. Онъ неохотно занимался

<sup>1)</sup> Вы хотите мий сказать, что мий не на чемъ йсть. Напротивъ, могу вамъ служить всймъ, даже если бы вы захотил давать обйды.
2) Я хочу сказать то, что говорю, не болйе.

дълами по армін, предоставлялъ все своимъ генераламъ и, ожидая государя, предавался разсъянной жизни.

Вытхавъ съ своей свитой—графомъ Толстымъ, княземъ Волконскимъ, Аракчеевымъ и другими — 7 декабря изъ Петербурга, государь 11-го декабря прітхалъ въ Вильну и въ дорожныхъ саняхъ прямо подътхалъ къ замку. У замка, песмотря на сильный морозъ, стояло человтить сто генераловъ и штабныхъ офицеровъ въ полной парадной формт и почетный караулъ Семеновскаго полка.

Курьеръ, подскакавшій къ замку на потной тройкѣ впереди государя, прокричалъ: «ѣдетъ!» Коновницынъ бросился въ сѣни доложить Кутузову, дожидавшемуся въ маленькой швейцарской комнаткѣ.

Черезъ минуту толстая большая фигура старика, въ полной парадной формъ, со всъми регаліями, покрывавшими грудь, и подтянутымъ шарфомъ брюхомъ, перекачиваясь, вышла на крыльцо. Кутузовъ надълъ шляпу по фронту, взялъ въ руки перчатки и бочкомъ, съ трудомъ переступая внизъ ступеней, сошелъ съ нихъ и взялъ въ руку приготовленный для подачи государю рапортъ.

Бътотня, шопотъ, еще отчаянно пролетъвшая тройка, — и всъ глаза устремились на подскакивающія сани, въ которыхъ уже видны были фигуры государя и Волконскаго.

Все это по 50-тилѣтней привычкѣ физически тревожно подѣйствовало на стараго генерала; онъ озабоченно-торопливо ощупалъ себя, поправилъ шляпу и вразъ, въ ту минуту, какъ государь, выйдя изъ саней, поднялъ къ нему глаза, подбодрившись и вытянувшись, подалъ рапортъ и сталъ говоритъ своимъ мѣрнымъ, заискивающимъ голосомъ.

Государь быстрымъ взглядомъ окинулъ Кутузова съ головы до ногъ, на мгновеніе нахмурился, но тотчасъ же, преодол'явъ себя, подошелъ и, разставивъ руки, обнялъ стараго генерала. Опять, по старому привычному впечатл'янію и по отношенію къ задушевной мысли его, объятіе это, какъ и обыкновенно, подъйствовало на Кутузова: онъ всхлипнулъ.

Государь поздоровался съ офицерами, съ Семеновскимъ карауломъ и, пожавъ еще разъ за руку старика, пошелъ съ нимъ въ замокъ.

Оставшись наединъ съ фельдмаршаломъ, государь высказалъ ему свое неудовольствіе за медленность преслъдованія, за ошибки въ Красномъ и на Березинъ и сообщилъ свои соображенія о

будущемъ походѣ за границу. Кутузовъ не дѣлалъ ни возраженій, ни замѣчаній. То самое покорное и безсмысленное выраженіе, съ которымъ онъ семь лѣтъ тому назадъ выслушивалъ приказанія государя на Аустерлицкомъ полѣ, установилось теперь на его лицѣ.

Когда Кутузовъ вышелъ изъ кабинета и своей тяжелой, ныряющей походкой, опустивъ голову, пошелъ по залѣ, чей-то голосъ остановилъ его.

— Ваша свътлость, — сказалъ кто-то.

Кутузовъ поднялъ голову и долго смотрѣлъ въ глаза графу Толстому, который, съ какой-то маленькой вещицей на серебряномъ блюдѣ, стоялъ передъ нимъ. Кутузовъ, казалось, не понималъ, чего отъ него хотѣли.

Вдругъ онъ какъ будто вспомнилъ; чуть замътная улыбка мелькнула на его пухломъ лицъ, и онъ, низко, почтительно наклонившись, взялъ предметъ, лежавшій на блюдъ. Это былъ Георгій 1-й степени.

#### XII.

На другой день были у фельдмаршала объдъ и балъ, которые государь удостоилъ своимъ присутствіемъ. Кутузову пожалованъ Георгій 1-й степени; государь оказывалъ ему высочайшія почести; но неудовольствіе государя противъ фельдмаршала было извъстно каждому. Соблюдалось приличіе, и государь показывалъ первый примъръ этого; но всъ знали, что старикъ виноватъ и никуда не годится. Когда на балъ Кутузовъ, по старой Екатерининской привычкъ, при входъ государя въ бальную залу велълъ къ ногамъ его повергнуть взятыя знамена, государь непріятно поморщился и проговорилъ слова, въ которыхъ нъкоторые слышали: «старый комедіантъ».

Неудовольствіе государя противъ Кутузова усилилось въ Вильнъ въ особенности потому, что Кутузовъ, очевидно, не хотълъ или не могъ понимать значеніе предстоящей кампаніи.

Когда на другой день утромъ государь сказалъ собравшимся у него офицерамъ: «вы спасли не одну Россію, — вы спасли Европу», всъ уже тогда поняли, что война не кончена.

Одинъ Кутузовъ не хотълъ понимать этого и открыто говорилъ свое мнъніе о томъ, что новая война не можетъ улучшить положеніе и увеличить славу Россіи, а только можетъ ухудшить ея положеніе и уменьшить ту высшую степень славы, на которой, по его мнънію, теперь стояла Россія. Онъ старался

доказать государю невозможность набранія новыхъ войскъ; говориль о тяжеломъ положеніи населеній, о возможности неудачь и т. п.

При такомъ настроеніи фельдмаршаль естественно представлялся только пом'єхой и тормозомъ предстоящей войны.

Для изб'єжанія столкновеній со старикомъ самъ собою нашелся выходъ, состоящій въ томъ, чтобы, какъ въ Аустерлицъ и какъ въ началъ кампаніи при Барклаъ, вынуть изъ-подъ главнокомандующаго, не тревожа его, не объявляя ему о томъ, ту почву власти, на которой онъ стоялъ, и перенести ее къ самому государю.

Съ этою цёлью понемногу переформировался штабъ, и вся существенная сила штаба Кутузова была уничтожена и перенесена къ государю. Толь, Коновницынъ, Ермоловъ получили другія назначенія. Всъ громко говорили, что фельдмаршаль

сталъ очень слабъ и разстроенъ здоровьемъ.

Ему надо было быть слабымъ здоровьемъ для того, чтобы передать свое мъсто тому, кто заступалъ его. И дъйствительно, здоровье его было слабо.

Какъ естественно, и просто, и постепенно явился Кутузовъ изъ Турціи въ казенную палату Петербурга собирать ополченіе и потомъ въ армію, именно тогда, когда онъ былъ необходимъ, точно такъ же естественно, постепенно и просто теперь, когда роль Кутузова была сыграна, на мъсто его явился новый, требовавшійся дінтель.

Война 1812-го года, кромъ своего дорогого русскому сердцу народнаго значенія, должна была имъть другое—европейское.

Движенію народовъ съ запада на востокъ должно было послъдовать движение народовъ съ востока на западъ, и для этой новой войны нуженъ былъ новый дъятель, имъющій другіе, чъмъ Кутузовъ, свойства, взгляды, движимый другими побужденіями.

Александръ Первый для движенія народовъ съ востока на западъ и для возстановленія границъ народовъ былъ такъ же необходимъ, какъ необходимъ былъ Кутузовъ для спасенія и

славы Россіи.

Кутузовъ не понималъ того, что значило: Европа, равновъсіе, Наполеонъ. Онъ не могъ понимать этого. Представителю русскаго народа послѣ того, какъ врагъ былъ уничтоженъ, Россія освобождена и поставлена на высшую степень своей славы, русскому человѣку, какъ русскому, дѣлатъ больше было печего. Представителю народной войны ничего не оставалось, кромѣ смерти. И онъ умеръ.

### XIII.

Пьеръ, какъ это большею частью бываетъ, почувствовалъ всю тяжесть физическихъ лишеній и напряженій, испытанныхъ въ плѣну, только тогда, когда эти напряженія и лишенія кончились. Послѣ своего освобожденія изъ плѣна онъ пріѣхалъ въ Орелъ и на третій день своего пріѣзда, въ то время, какъ онъ собрался въ Кіевъ, заболѣлъ и пролежалъ въ Орлѣ три мѣсяца; съ нимъ сдѣлалась, какъ говорили доктора, желчная горячка. Несмотря на то, что доктора лѣчили его, пускали кровь

и давали пить лекарства, онъ все-таки выздоровель.

Все, что было съ Пьеромъ со времени освобожденія и по бользни, не оставило въ немъ почти никакого впечатлънія. Онъ помнилъ только струю, мрачную, то дождливую, то снъжную погоду, внутреннюю физическую тоску, боль въ ногахъ, въ боку; помнилъ общее впечатлъние несчастий, страданий людей; помнилъ тревожившее его любопытство офицеровъ, генераловъ, разспрашивавшихъ его; свои хлопоты о томъ, чтобы найти экипажъ и лошадей, и, главное, помнилъ свою неспособность мысли и чувства въ то время. Въ день своего освобожденія онъ вильль трупь Пети Ростова. Въ тоть же день онъ узналь, что князь Андрей быль живъ болье мъсяца посль Бородинскаго сраженія и только недавно умеръ въ Ярославль, въ дом' Ростовыхъ. Въ тотъ же день Денисовъ, сообщившій эту новость Пьеру, между разговоромъ упомянуль о смерти Эленъ, предполагая, что Пьеру это уже давно извъстно. Все это Пьеру. казалось тогда только странно. Онъ чувствовалъ, что не можетъ понять значенія всёхъ этихъ извёстій. Онъ тогда торопился только поскорве увхать изъ этихъ мвстъ, гдв люди убивали другъ друга, въ какое-нибудь тихое убъжище и тамъ опомниться, отдохнуть и обдумать все то странное и новое, что онъ узналъ за это время. Но какъ только онъ прівхаль въ Орель, онъ забольль. Проснувшись отъ своей бользни, Пьерь увидаль вокругь себя своихъ двухъ людей, прівхавшихъ изъ Москвы, — Терентія и Ваську, и старшую княжну, которая, живя въ Ельцъ, въ имъніи Пьера, и, узнавъ о его освобожденіи и болъзни, прівхала къ нему, чтобы ходить за нимъ.

Во время своего выздоровленія Пьеръ только понемногу отвыкаль отъ сдѣлавшихся привычными ему впечатлѣній послѣднихъ мѣсяцевъ и привыкалъ къ тому, что его никто никуда не погонитъ завтра, что теплую постель его никто не отниметъ и что у него навѣрное будетъ обѣдъ, и чай, и ужинъ. Но во снѣ онъ еще долго видѣлъ себя все въ тѣхъ же условіяхъ плѣна.

Такъ же понемногу Пьеръ понималъ тѣ новости, которыя онъ узналъ послѣ своего выхода изъ плѣна: смерть князя Андрея, смерть жены, уничтожение французовъ.

Радостное чувство свободы—той полной, неотъемлемой, присущей человъку свободы, сознаніе которой онъ въ первый разъ испыталъ на первомъ привалъ, при выходъ изъ Москвы—наполняло душу Пьера во время его выздоровленія. Онъ удивлялся тому, что эта внутренняя свобода, независимая отъ тъхъ внъшнихъ обстоятельствъ, теперь какъ будто съ излишкомъ, съ роскошью обставлялась и внъшней свободой. Онъ былъ одинъ въ чужомъ городъ, безъ знакомыхъ. Никто отъ него ничего не требовалъ; никуда его не посылали. Все, что ему хотълось, было у него; въчно мучившей его прежде мысли о женъ больше не было, такъ какъ и ея уже не было.

— Ахъ, какъ хорошо! Какъ славно! — говорилъ онъ себъ, когда ему подвигали чисто накрытый столъ съ душистымъ бульономъ, или когда онъ на ночь ложился на мягкую чистую постель, или когда ему вспоминалось, что жены и французовъ нътъ больше. — Ахъ, какъ хорошо, какъ славно!

И по старой привычкѣ онъ дѣлалъ себѣ вопросъ: «Ну, а потомъ что? что я буду дѣлать?» И тотчасъ же онъ отвѣчалъ себѣ: «Ничего. Буду жить. Ахъ, какъ славно!»

То самое, чѣмъ онъ прежде мучился, чего онъ искалъ постоянно, цѣли жизни, теперь для него не существовало. Эта искомая цѣль жизни теперь не случайно не существовала для него только въ настоящую минуту, но онъ чувствовалъ, что ея нѣтъ и не можетъ быть. И это-то отсутствіе цѣли давало ему то полное, радостное сознаніе свободы, которое въ это время составляло его счастье.

Онъ не могъ имѣть цѣли, потому что онъ теперь имѣлъ вѣру, — не вѣру въ какія-нибудь правила, или слова, или мысли, но вѣру въ живого, всегда ощущаемаго Бога. Прежде онъ искалъ Его въ цѣляхъ, которыя онъ ставилъ себѣ. Это исканіе цѣли было только исканіе Бога. И вдругъ онъ узналъ въ своемъ плѣну не словами, не разсужденіями, но непосредственнымъ чувствомъ то, что ему давно ужъ говорила нянюшка: что Богъ—вотъ Онъ, тутъ, вездѣ. Онъ въ плѣну узналъ, что Богъ въ Каратаевѣ болѣе великъ, безконеченъ и непостижимъ, чѣмъ въ признаваемомъ масонами Архитектонѣ вселенной. Онъ испытывалъ чувство человѣка, нашедшаго искомое у себя подъ ногами, тогда какъ онъ напрягалъ зрѣніе, глядя далеко отъ себя. Онъ всю жизнь свою смотрѣлъ туда куда-то, поверхъ

головъ окружающихъ людей, а надо было не напрягать глазъ, а только смотръть передъ собой.

Онъ не умълъ видъть прежде великаго, непостижимаго и безконечнаго ни въ чемъ. Онъ только чувствовалъ, что оно должно быть гдь - то, и искаль его. Во всемь близкомь, понятномъ онъ видълъ одно ограниченное, мелкое, житейское, безсмысленное. Онъ вооружался умственной зрительной трубой и смотръль въ даль, туда, гдъ это мелкое, житейское, скрываясь въ туманной дали, казалось ему великимъ и безконечнымъ оттого только, что оно было неясно видимо. Такимъ ему представлялась европейская жизнь, политика, масонство, философія, филантропія. Но и тогда, въ тъ минуты, которыя онъ считаль своею слабостью, умъ его проникаль и въ эту даль, и тамъ онъ видълъ то же мелкое, житейское, безсмысленное. Теперь же онъ выучился видъть великое, въчное и безконечное во всемъ, и потому естественно, чтобы видъть его, чтобы наслаждаться его созерцаніемъ, онъ бросилъ трубу, въ которую смотрълъ до сихъ поръ черезъ головы людей, и радостно созерцалъ вокругъ себя въчно измъняющуюся, въчно великую, непостижимую и безконечную жизнь. И чемъ ближе онъ смотрель, темъ больше онъ былъ спокоенъ и счастливъ. Прежде разрушавшій всѣ его умственныя постройки страшный вопросъ: зачъмъ? теперь для него не существовалъ. Теперь на этотъ вопросъ— зачъмъ? — въ душт его всегда готовъ былъ простой отвътъ: затъмъ, что есть Богъ, тотъ Богъ, безъ воли котораго не спадетъ волосъ съ головы человѣка.

### XIV.

Пьеръ почти не измѣнился въ своихъ внѣшнихъ пріемахъ. На видъ онъ былъ точно такимъ же, какимъ онъ былъ прежде. Такъ же, какъ и прежде, онъ былъ разсѣянъ и казался занятымъ не тѣмъ, что было передъ глазами, а чѣмъ-то своимъ, особеннымъ. Разница между прежнимъ и теперешнимъ его состояніемъ состояла въ томъ, что прежде, когда онъ забывалъ то, что было передъ нимъ, то, что ему говорили, онъ, страдальчески сморщивши лобъ, какъ будто пытался и не могъ разглядѣтъ чего-то, далеко отстоящаго отъ него. Теперь онъ также забывалъ то, что ему говорили, и то, что было передъ нимъ; но теперь съ чутъ замѣтной, какъ будто насмѣшливой, улыбкой онъ всматривался въ то самое, что было передъ нимъ, вслушивался въ то, что ему говорили, хотя, очевидно, видѣлъ и слышалъ что-то совсѣмъ другое. Прежде онъ казался хотя и добрымъ человѣкомъ, но несчастнымъ; и потому невольно люди

отдалялись отъ него. Теперь улыбка радости жизни постоянно играла около его рта, и въ глазахъ его свътилось участие къ людямъ, вопросъ: довольны ли они такъ же, какъ и онъ? И людямъ пріятно было въ его присутствіи.

Прежде онъ много говорилъ, горячился, когда говорилъ, и мало слушалъ; теперь онъ ръдко увлекался разговоромъ и умълъ слушать такъ, что люди охотно высказывали ему свои самыя

задушевныя тайны.

Княжна, никогда не любившая Пьера и питавшая къ нему особенно враждебное чувство съ тъхъ поръ, какъ послъ смерти стараго графа она чувствовала себя обязанной Пьеру, къ досадъ и удивленію своему, послъ короткаго пребыванія въ Орль, куда она прівхала съ намвреніемъ доказать Пьеру, что, несмотря на его неблагодарность, она считаетъ долгомъ ходить за нимъ, -- княжна скоро почувствовала, что она его любитъ. Пьеръ ничьмъ не заискивалъ расположенія княжны. Онъ только съ любопытствомъ разсматривалъ ее. Прежде княжна чувствовала, что въ его взглядъ на нее были равнодушіе и насмъшка, и она, какъ и передъ другими людьми, сжималась передъ нимъ и выставляла только свою боевую сторону жизни; теперь, напротивъ, она чувствовала, что онъ какъ будто докапывался до самыхъ задушевныхъ сторонъ ея жизни; и она сначала съ недовъріемъ, а потомъ съ благодарностью выказывала ему затаенныя добрыя стороны своего характера.

Самый хитрый человъкъ не могъ бы искуснъе вкрасться въ довъріе княжны, вызывая ея воспоминанія лучшаго времени молодости и выказывая къ нимъ сочувствіе. А между тъмъ вся хитрость Пьера состояла только въ томъ, что онъ искалъ своего удовольствія, вызывая въ озлобленной, сухой и по-своему гордой княжнъ человъческія чувства.

— Да, онъ очень, очень добрый человъкъ, когда находится подъ вліяніемъ не дурныхъ людей, а такихъ людей, какъ я,—говорила себъ княжна.

Перемъна, происшедшая въ Пьеръ, была замъчена по-своему и его слугами—Терентіемъ и Васькой. Они находили, что онъ много попростълъ. Терентій часто, раздъвъ барина, съ сапогами и платьемъ въ рукъ, пожелавъ покойной ночи, медлилъ уходить, ожидая, не вступитъ ли баринъ въ разговоръ. И большею частью Пьеръ останавливалъ Терентія, замъчая, что ему хочется поговорить.

— Ну, такъ скажи мнѣ... да какъ же вы доставали себѣ ѣду? — спрашивалъ онъ.

И Терентій начиналь разсказь о московскомь разореніи, о покойномь графѣ и долго стояль съ платьемь, разсказывая, а иногда слушая разсказы Пьера, и съ пріятнымь сознаніемь близости къ себѣ барина и дружелюбія къ нему уходиль въ

переднюю.

Докторъ, лъчившій Пьера и навъщавшій его каждый день, несмотря на то, что, по обязанности докторовъ, считалъ своимъ долгомъ имъть видъ человъка, каждая минута котораго драгоцънна для страждущаго человъчества, засиживался часами у Пьера, разсказывая свои любимыя исторіи и наблюденія надъ нравами больныхъ вообще и въ особенности дамъ.

— Да, вотъ съ такимъ человъкомъ поговорить пріятно; не

то, что у насъ въ провинціи, - говорилъ онъ.

Въ Орлъ жило нъсколько плънныхъ французскихъ офицеровъ, и докторъ привелъ одного изъ нихъ, молодого итальянскаго офицера.

Офицеръ этотъ сталъ ходить къ Пьеру, и княжна смѣялась надъ тъми нъжными чувствами, которыя выражалъ итальянецъ

къ Пьеру.

Итальянецъ видимо былъ счастливъ только тогда, когда онъ могъ приходить къ Пьеру и разговаривать и разсказывать ему про свое прошедшее, про свою домашнюю жизнь, про свою любовь и изливать ему свое негодованіе на французовъ и въ особенности на Наполеона.

— Ежели всѣ русскіе хоть немного похожи на васъ, —говориль онъ Пьеру, — c'est un sacrilège que de faire la guerre à un peuple comme le vôtre 1). Вы, пострадавшіе столько отъ французовъ, вы даже злобы не имѣете противъ нихъ.

И страстную любовь итальянца Пьеръ теперь заслужиль только тъмъ, что онъ вызывалъ въ немъ лучшія стороны его души и любовался ими.

Последнее время пребыванія Пьера въ Орле къ нему пріехаль его старый знакомый масонь—графъ Вилларскій,—тоть самый, который вводиль его въ ложу въ 1807 году. Вилларскій быль женать на богатой русской, имевшей большія именія въ Орловской губерніи, и занималь въ городе временное место по продовольственной части.

Узнавъ, что Безуховъ въ Орлъ, Вилларскій, хотя и никогда не былъ коротко знакомъ съ нимъ, пріъхалъ къ нему съ тъми заявленіями дружбы и близости, которыя выражаютъ обыкно-

<sup>1)</sup> Это кощунство воевать съ такимъ народомъ, какъ вы.

венно другъ другу люди, встръчаясь въ пустынъ. Вилларскій скучалъ въ Орлъ и былъ счастливъ, встрътивъ человъка одного съ собой круга и съ одинаковыми, какъ онъ полагалъ, интересами.

Но, къ удивленію своему, Вилларскій зам'втилъ скоро, что Пьеръ очень отсталъ отъ настоящей жизни и впалъ, какъ онъ

самъ съ собою опредълялъ Пьера, въ апатію и эгоизмъ.

— Vous vous encroutez, mon cher 1), —говориль онъ ему. Несмотря на то, Вилларскому было теперь пріятнъе съ Пьеромъ, чъмъ прежде, и онъ каждый день бывалъ у него. Пьеру же, глядя на Вилларскаго и слушая его теперь, странно и невъроятно было думать, что онъ самъ очень недавно былъ такой же.

Вилларскій былъ женатый, семейный человѣкъ, занятый и дѣлами имѣнія жены, и службой, и семьей. Онъ считалъ, что всѣ эти занятія суть помѣха въ жизни и что всѣ они презрѣнны, потому что имѣютъ цѣлью личное благо его и семьи. Военныя, административныя, политическія, масонскія соображенія постоянно поглощали его вниманіе. И Пьеръ, не стараясь измѣнить его взглядъ, не осуждая его, съ своей, теперь постоянно тихой, радостной насмѣшкой, любовался на это странное, столь знакомое ему явленіе.

Въ отношеніяхъ своихъ съ Вилларскимъ, съ княжной, съ докторомъ, со всёми людьми, съ которыми онъ встречался теперь, въ Пьере была новая черта, заслуживавшая ему расположеніе всёхъ людей: это—признаніе возможности каждаго человека думать, чувствовать и смотреть на вещи по-своему; признаніе невозможности словами разуб'ёдить челов'єка. Эта законная особенность каждаго челов'єка, которая прежде волновала и раздражала Пьера, теперь составляла основу участія и интереса, которые онъ принималь въ людяхъ. Различіе, иногда совершенное противор'єчіе взглядовъ людей съ своею жизнью и между собою радовало Пьера и вызывало въ немъ насм'єшливую и кроткую улыбку.

Въ практическихъ дѣлахъ Пьеръ неожиданно теперь почувствовалъ, что у него былъ центръ тяжести, котораго не было прежде. Прежде каждый денежный вопросъ, въ особенности просьбы о деньгахъ, которымъ онъ, какъ очень богатый человъкъ, подвергался очень часто, приводили его въ безвыходныя волненія и недоумѣнія. «Дать или не дать?» спрашивалъ онъ себя. «У меня есть, а ему нужно. Но другому еще нужнъе.

<sup>1)</sup> Вы запускаетесь, мой милый.

Кому нужнъе? А можетъ-быть, оба обманщики?» И изъ всъхъ этихъ предположеній онъ прежде не находилъ никакого выхода и давалъ всъмъ, пока было что давать. Точно въ такомъ же недоумъніи онъ находился прежде при каждомъ вопросъ, касающемся его состоянія, когда одинъ говорилъ, что надо поступить какъ, а другой — иначе.

Теперь, къ удивленію своему, онъ нашель, что во всёхъ этихъ вопросахъ не было болье сомньній и недоумьній. Въ немъ теперь явился судья, по какимъ-то неизвъстнымъ ему самому законамъ ръшавшій, что было нужно и чего не нужно дълать.

Онъ былъ такъ же, какъ прежде, равнодушенъ къ денежнымъ дъламъ; но теперь онъ несомнънно зналъ, что должно сдълать и чего не должно. Первымъ приложениемъ этого новаго Ісудьи была для него просьба пліннаго французскаго полковника, пришедшаго къ нему, много разсказывавшаго о своихъ подвигахъ и подъ конецъ заявившаго почти требование о томъ, чтобы Пьеръ далъ ему 4.000 франковъ для отсылки женъ и дътямъ. Пьеръ безъ малъйшаго труда и напряженія отказаль ему, удивляясь впоследствіи, какъ было просто и легко то, что прежде казалось неразръшимо труднымъ. Вмъстъ съ тъмъ тутъ же, отказывая полковнику, онъ рашилъ, что необходимо употребить хитрость для того, чтобы, уважая изъ Орла, заставить итальянскаго офицера взять денегь, въ которыхъ онъ видимо нуждался. Новымъ доказательствомъ для Пьера его утвердившагося взгляда на практическія дъла было его ръшеніе вопроса о долгахъ жены и о возобновленіи или невозобновленіи московскихъ домовъ и дачъ.

Въ Орелъ прівзжаль къ нему главный управляющій, и съ нимъ Пьеръ сдёлалъ общій счетъ своихъ изм'внившихся доходовъ. Пожаръ Москвы стоилъ Пьеру, по учету главноуправляющаго, около двухъ милліоновъ.

Главноуправляющій, въ утѣшеніе этихъ потерь, представилъ Пьеру расчетъ о томъ, что, несмотря на эти потери, доходы его не только не уменьшатся, но увеличатся, если онъ откажется отъ уплаты долговъ, оставшихся послѣ графини, къ чему онъ не можетъ быть обязанъ, и если онъ не будетъ возобновлять московскихъ домовъ и подмосковной, которые стоили ежегодно 80 тысячъ и ничего не приносили.

— Да, да, это правда,—сказалъ Пьеръ, весело улыбаясь.— Да, да, мнъ ничего этого не нужно. Я отъ разоренія сталъ гораздо богаче.

Но въ январѣ пріѣхалъ Савельичъ изъ Москвы, разсказалъ про положеніе Москвы, про смѣту, которую ему сдѣлалъ архитекторъ для возобновленія дома и подмосковной, говоря про это, какъ про дѣло рѣшенное. Въ это же время Пьеръ получилъ письма отъ князя Василія и другихъ знакомыхъ изъ Петербурга. Въ письмахъ говорилось о долгахъ жены. И Пьеръ рѣшилъ, что столь понравившійся ему планъ управляющаго былъ невѣренъ и что ему надо ѣхать въ Петербургъ покончить дѣла жены и строиться въ Москвѣ. Зачѣмъ было это надо, онъ не зналъ, но онъ зналъ несомнѣнно, что это надо. Доходы его вслѣдствіе этого рѣшенія уменьшались на три четверти. Но это было надо; онъ это чувствовалъ.

Вилларскій ѣхалъ въ Москву, и они условились ѣхать вмѣстѣ.

Пьеръ испытывалъ во все время своего выздоровленія въ Орлів чувство радости, свободы, жизни; но когда онъ во время своего путешествія очутился на вольномъ світт, увидаль сотни новыхъ лицъ, чувство это еще боліве усилилось. Онъ все время путешествія испытывалъ радость школьника на вакаціи. Всів лица: ямщикъ, смотритель, мужики на дорогів или въ деревнів, — всів иміти для него новый смыслъ. Присутствіе и замітчанія Вилларскаго, постоянно жаловавшагося на біздность, отсталость отъ Европы, невізжество Россіи, только возвышали радость Пьера. Тамъ, гдів Вилларскій видіть мертвенность, Пьеръ видіть необычайно могучую силу жизненности, ту силу, которая въ сніту на этомъ пространстві поддерживала жизнь этого цізлаго, особеннаго и единаго народа. Онъ не противорічиль Вилларскому и, какъ будто соглашаясь съ нимъ такъ какъ притворное согласіє было кратчайшее средство обойти разсужденія, изъ которыхъ ничего не могло выйти), радостно улыбался, слушая его.

# XV.

Такъ же, какъ трудно объяснить, для чего, куда спѣшатъ муравьи изъ раскиданной кучки, одни прочь изъ кучки, таща соринки, яйца и мертвыя тѣла, другіе — назадъ въ кучку; для чего они сталкиваются, догоняють другъ друга, дерутся, — такъ же трудно было бы объяснить причины, заставлявшія русскихъ людей послѣ выхода французовъ толпиться въ томъ мѣстѣ, которое прежде называлось Москвою. Но такъ же, какъ, глядя на разсыпанныхъ вокругъ разоренной кучки муравьевъ, несмотря на полное уничтоженіе кучки, видно, по цѣпкости, энергіи, по безчисленности копошащихся насѣкомыхъ, что разорено все,

кромъ чего-то неразрушимаго, невещественнаго, составляющаго всю силу кучки,—такъ же и Москва въ октябръ мъсяцъ, несмотря на то, что не было ни начальства, ни церквей, ни святыни, ни богатствъ, ни домовъ, была тою же Москвою, какою была въ августъ. Все было разрушено, кромъ чего-то невещественнаго, но могущественнаго и неразрушимаго.

Побужденія людей, стремящихся со всёхъ сторонъ въ Москву послё ея очищенія отъ врага, были самыя разнообразныя, личныя и въ первое время большею частью — дикія, животныя. Одно только побужденіе было общее всёмъ — это стремленіе туда, въ то мёсто, которое прежде называлось Москвой, для приложенія тамъ своей дёятельности.

Черезъ недѣлю въ Москвѣ уже было 15 тысячъ жителей, черезъ двѣ было 25 тысячъ и т. д. Все возвышаясь и возвышаясь, число это къ осени 1813 г. дошло до цифры, превосходящей населеніе 12-го года.

Первые русскіе люди, которые вступили въ Москву, были казаки отряда Винценгероде, мужики изъ сосъднихъ деревень и бъжавшіе изъ Москвы и скрывавшіеся въ ея окрестностяхъ жители. Вступившіе въ разоренную Москву русскіе, заставъ ее разграбленною, стали тоже грабить. Они продолжали то, что дълали французы. Обозы мужиковъ пріъзжали въ Москву съ тъмъ, чтобы увозить по деревнямъ все, что было брошено по разореннымъ московскимъ домамъ и улицамъ. Казаки увозили, что могли, въ свои ставки; хозяева домовъ забирали все то, что они находили въ другихъ домахъ, и переносили къ себъ подъ предлогомъ, что это была ихъ собственность.

Но за первыми грабителями прівзжали другіе, третьи, и грабежь съ каждымъ днемъ, по мъръ увеличенія грабителей, становился труднье и труднье и принималъ болье опредъленныя формы.

Французы застали Москву хотя и пустою, но со всти формами органически правильно жившаго города, съ его различными отправленіями торговли, ремеслъ, роскоши, государственнаго управленія, религіи. Формы эти были безжизненны, но онтеще существовали. Были ряды, лавки, магазины, лабазы, базары,—большинство съ товарами; были фабрики, ремесленныя заведенія; были дворцы, богатые дома, наполненные предметами роскоши; были больницы, остроги, присутственныя мтета, церкви, соборы. Чти формы городской жизни, и подъ конецъ все слилось въ одно нераздтивное, безжизненное поле грабежа.

Грабежъ французовъ, чемъ больше онъ продолжался, темъ больше разрушаль богатства Москвы и силы грабителей. Грабежъ русскихъ, съ котораго началось занятіе русскими столицы, чёмъ дольше онъ продолжался, чёмъ больше было въ немъ участниковъ, тёмъ быстре возстановляль онъ богатство Москвы и правильную жизнь города.

Кромъ грабителей, народъ самый разнообразный, влекомый кто любопытствомъ, кто долгомъ службы, кто расчетомъ, -- домовладъльцы, духовенство, высшіе и низшіе чиновники, торговцы, ремесленники, мужики, — съ разныхъ сторонъ, какъ кровь къ сердцу, приливалъ къ Москвъ.

Черезъ недълю уже мужики, прівзжавшіе съ пустыми подводами для того, чтобы увозить вещи, были останавливаемы начальствомъ и принуждаемы къ тому, чтобы вывозить мертвыя тъла изъ города. Другіе мужики, прослышавъ про неудачу товарищей, прівзжали въ городъ съ хлебомъ, овсомъ, сеномъ, сбивая цену другь другу до цены ниже прежней. Артели плотниковъ, надъясь на дорогіе заработки, каждый день входили въ Москву, и со всъхъ сторонъ рубились новые и чинились старые, погорълые дома. Купцы въ балаганахъ открывали торговлю. Харчевни, постоялые дворы устраивались въ обгорѣлыхъ домахъ. Духовенство возобновило службы во многихъ непогоръвшихъ церквахъ. Жертвователи приносили разграбленныя церковныя вещи. Чиновники прилаживали свои столы съ сукномъ и шкафы съ бумагами въ маленькихъ комнатахъ. Высшее начальство и полиція распоряжались раздачею оставшагося посл'в французовъ добра. Хозяева тъхъ домовъ, въ которыхъ было много оставлено свезенныхъ изъ другихъ домовъ вещей, жаловались на несправедливость своза всъхъ вещей въ Грановитую палату; другіе настанвали на томъ, что французы изъ разныхъ домовъ свезли вещи въ одно мъсто, и оттого несправедливо отдавать хозяину дома тъ вещи, которыя у него найдены. Бранили полицію; подкупали ее; писали вдесятеро см'яты на погоръвшія казенныя вещи; требовали вспомоществованій. Графъ Растопчинъ писалъ свои прокламаціи.

# XVI.

Въ концъ января Пьеръ прітхаль въ Москву и помъстился въ уцълъвшемъ флигелъ. Онъ съъздилъ къ графу Растопчину, къ нъкоторымъ знакомымъ, вернувшимся въ Москву, и собирался на третій день ѣхать въ Петербургъ. Всѣ торжествовали побъду; все кипъло жизнью въ разоренной и оживающей

столицъ. Пьеру всъ были рады; всъ желали видъть его и всъ разспрашивали его про то, что онъ видълъ. Пьеръ чувствовалъ себя особенно дружелюбно расположеннымъ ко всъмъ людямъ, которыхъ онъ встрвчалъ; но невольно теперь онъ держалъ себя со всёми людьми насторожё, такъ, чтобы не связать себя чъмъ-нибудь. Онъ на всъ вопросы, которые ему дълали, важные или самые ничтожные, — спрашивали ли у него: гдѣ онъ будетъ жить? будетъ ли онъ строиться? когда онъ ѣдетъ въ Петербургъ и возьмется ли свезти ящичекъ? онъ отвъчалъ: да, можетъ-быть, я думаю, и т. д.

О Ростовыхъ онъ слышалъ, что они въ Костромъ, и мысль о Наташъ ръдко приходила ему. Ежели она и приходила, то только какъ пріятное воспоминаніе давно прошедшаго. Онъ чувствовалъ себя не только свободнымъ отъ житейскихъ условій, но и отъ этого чувства, которое онъ, какъ ему казалось,

умышленно напустилъ на себя.

На третій день своего прівзда въ Москву онъ узналь отъ Друбецкихъ, что княжна Марья въ Москвъ. Смерть, страданія, послъдніе дни князя Андрея часто занимали Пьера и теперь, съ новою живостью, пришли ему въ голову. Узнавъ за объдомъ, что княжна Марья въ Москвъ и живетъ въ своемъ несгоръвшемъ домъ на Воздвиженкъ, онъ въ тотъ же вечеръ поъхалъ къ ней.

Дорогой къ княжит Марьт Пьеръ не переставая думалъ о князъ Андреъ, о своей дружбъ съ нимъ, о различныхъ съ нимъ

встръчахъ и въ особенности о послъдней въ Бородинъ.

«Неужели онъ умеръ въ томъ злобномъ настроеніи, въ которомъ онъ былъ тогда? Неужели не открылось ему передъ смертью объяснение жизни?» думалъ Пьеръ. Онъ вспомнилъ о Каратаевъ, о его смерти, и невольно сталъ сравнивать этихъ двухъ людей, столь различныхъ и вмъстъ съ тъмъ столь похожихъ по любви, которую онъ имълъ къ обоимъ, и по тому, что оба жили и оба умерли.

Въ самомъ серьезномъ расположении духа Пьеръ подъйхалъ къ дому стараго князя. Домъ этотъ упълълъ. Въ немъ видны были следы разрушенія, но характерь дома быль тоть же. Встрътившій Пьера старый офиціанть съ строгимъ лицомъ, какъ будто желая дать почувствовать гостю, что отсутствіе князя не нарушаеть порядка дома, сказаль, что княжна изволила пройти въ свои комнаты и принимаетъ по воскресеньямъ.

— Доложи; можетъ-быть, примутъ, — сказалъ Пьеръ. — Слушаю-съ, — отвъчалъ офиціантъ, — пожалуйте въ портретную.

Черезъ нъсколько минутъ къ Пьеру вышли офиціантъ и Десаль. Десаль отъ имени княжны передалъ Пьеру, что она очень рада видъть его и проситъ, если онъ извинитъ ее за безцере-

монность, взойти наверхъ, въ ея комнаты.
Въ невысокой комнаткъ, освъщенной одной свъчой, сидъла княжна и еще кто-то съ ней, въ черномъ платъв. Пьеръ помнилъ, что при княжнъ всегда были компаньонки, но кто такія и какія онъ, эти компаньонки, Пьеръ не зналъ и не помнилъ. «Это одна изъ компаньонокъ», подумалъ онъ, взглявувъ на даму въ черномъ платьъ.

Княжна быстро встала ему навстръчу и протянула руку. — Да, — сказала она, всматриваясь въ его измѣнившееся лицо, посл'в того, какъ онъ поц'вловаль ея руку, -- вотъ какъ мы съ вами встръчаемся. Онъ и послъднее время часто говорилъ про васъ, сказала она, переводя свои глаза съ Пьера на компаньонку съ застънчивостью, которая на мгновеніе поразила Пьера.

— Я такъ была рада, узнавъ о вашемъ спасеніи. Это было единственное радостное извъстіе, которое мы получили съ дав-

няго времени.

Опять еще безпокойнъе княжна оглянулась на компаньонку и хотвла что-то сказать; но Пьеръ перебилъ ее.

- Вы можете себъ представить, что я ничего не зналъ про него, — сказалъ онъ. — Я считалъ его убитымъ. Все, что я узналь, я узналь отъ другихъ, черезъ третьи руки. Я знаю только, что онъ попалъ къ Ростовымъ... Какая судьба!

Пьеръ говорилъ быстро, оживленно. Онъ взглянулъ разъ на лицо компаньонки, увидавъ внимательно ласковый взглядъ, устремленный на него, и, какъ это часто бываетъ во время разговора, онъ почему-то почувствовалъ, что эта компаньовка въ черномъ платъъ - милое, доброе, славное существо, которое не помъщаеть его задушевному разговору съ княжной Марьей.

Но когда онъ сказалъ послёднія слова о Ростовыхъ, замівшательство въ лицъ княжны Марьи выразилось еще сильнъе. Она опять перебъжала глазами съ лица Пьера на лицо дамы въ черномъ платъв и сказала:

# — Вы не узнаете развъ?

Пьеръ взглянулъ еще разъ на блёдное, тонкое, съ черными глазами и страннымъ ртомъ лицо компаньонки. Что-то родное, давно забытое и больше чёмъ милое смотрёло на него изъ этихъ внимательныхъ глазъ.

«Но нѣтъ, не можетъ быть», думалъ онъ. «Это строгое, худое и блѣдное, постарѣвшее лицо! Это не можетъ быть она. Это только воспоминаніе того». Но въ это время княжна Марья сказала: «Наташа». И лицо съ внимательными глазами съ трудомъ, съ усиліемъ, какъ отворяется заржавѣвшая дверь, улыбнулось, и изъ этой растворенной двери вдругъ пахнуло и обдало Пьера тѣмъ давно забытымъ счастьемъ, о которомъ, въ особенности теперь, онъ не думалъ. Пахнуло, охватило и поглотило его всего. Когда она улыбнулась, уже не могло быть сомнѣній: это была Наташа, и онъ любилъ ее.

Въ первую же минуту Пьеръ невольно и ей, и княжнъ Марьъ, и, главное, самому себъ сказалъ неизвъстную ему самому тайну. Онъ покраснълъ радостно и страдальчески-бользненно. Онъ хотълъ скрыть свое волненіе. Но чъмъ больше онъ хотълъ скрыть его, тъмъ яснъе, — яснъе, чъмъ самыми опредъленными словами, — онъ себъ, и ей, и княжнъ Марьъ говорилъ, что онъ любитъ ее.

«Нѣтъ, это такъ, отъ неожиданности», подумалъ Пьеръ. Но только что онъ хотълъ продолжать начатый разговоръ съ княжной Марьей, онъ опять взглянулъ на Наташу, и еще сильнъйшая краска покрыла его лицо, и еще сильнъйшее волненіе радости и страха охватило его душу. Онъ запутался въ словахъ и остановился на серединъ ръчи.

Пьеръ не замътилъ Наташи, потому что онъ никакъ не ожидалъ видъть ее тутъ, но онъ не узналъ ея потому, что происшедшая въ ней съ тъхъ поръ, какъ онъ не видалъ ея, перемъна была огромна. Она похудъла и поблъднъла. Но не это дълало ее неузнаваемой: ее нельзя было узнать въ первую минуту, какъ онъ вошелъ, потому, что на этомъ лицъ, въ глазахъ котораго прежде всегда свътилась затаенная улыбка радости жизни, теперь, когда онъ вошелъ и въ первый разъ взглянулъ на нее, не было и тъни улыбки; были одни глаза—внимательные, добрые и печально-вопросительные.

Смущеніе Пьера не отразилось на Наташѣ смущеніемъ, но только удовольствіемъ, чуть замѣтно освѣтившимъ все ея лицо.

### XVII.

— Она прівхала гостить ко мнв, — сказала княжна Марья. — Графъ и графиня будуть на-дняхъ. Графиня въ ужасномъ положеніи. Но Наташв самой нужно было видвть доктора. Ее насильно отослали со мной.

— Да, есть ли семья безъ своего горя? — сказалъ Пьеръ, обращаясь къ Наташъ. —Вы знаете, что это было въ тотъ самый день, какъ насъ освободили. Я видълъ его. Какой былъ прелестный мальчикъ!

Наташа смотрѣла на него, и въ отвѣтъ на его слова только

больше открылись и засвътились ея глаза.

— Что можно сказать или подумать въ утѣшеніе?—сказалъ Пьеръ.—Ничего. Зачѣмъ было умирать такому славному, полному жизни мальчику?

— Да, въ наше время трудно жить бы было безъ въры...-

сказала княжна Марья.

— Да, да. Вотъ это истинная правда,—поспъшно перебилъ Пьеръ.

- Отчего?-спросила Наташа, внимательно глядя въ глаза

Пьеру.

— Какъ отчего?—сказала княжна Марья.—Одна мысль о томъ, что ждетъ тамъ...

Наташа, не дослушавъ княжны Марьи, опять вопросительно поглядъла на Пьера.

— И оттого, —продолжалъ Пьеръ, — что только тотъ человѣкъ, который вѣритъ въ то, что есть Богъ, управляющій нами, можетъ перенести такую потерю, какъ ея и... ваша, — сказалъ Пьеръ.

Наташа раскрыла уже роть, желая сказать что-то, но вдругь остановилась. Пьеръ поспѣшиль отвернуться отъ нея и обратился къ княжнѣ Марьѣ съ вопросомъ о послѣднихъ дняхъ жизни своего друга.

Смущеніе Пьера теперь почти исчезло; но вмѣстѣ съ тѣмъ онъ чувствовалъ, что исчезла вся его прежняя свобода. Онъ чувствовалъ, что надъ каждымъ его словомъ, дѣйствіемъ теперь есть судья, судъ, который дороже ему суда всѣхъ людей въ мірѣ. Онъ говорилъ теперь и вмѣстѣ съ своимп словами соображалъ то впечатлѣніе, которое производили его слова на Наташу. Онъ не говорилъ нарочно того, что бы могло понравиться ей; но что бы онъ ни говорилъ, онъ съ ея точки зрѣнія судилъ себя.

Княжна Марья неохотно, какъ это всегда бываетъ, начала разсказывать про то положеніе, въ которомъ она застала князя Андрея. Но вопросы Пьера, его оживленно безпокойный взглядъ, дрожащее отъ волненія лицо понемногу заставили ее вдаться въ подробности, которыя она боялась для самой себя возобновлять въ воображеніи.

— Да, да, такъ, такъ...—говорилъ Пьеръ, нагнувшись впередъ всѣмъ тѣломъ надъ княжной Марьей и жадно вслушиваясь въ ея разсказъ.—Да, да; такъ онъ успокоился? смягчился? Онъ такъ всѣми силами души всегда искалъ одного: быть вполнѣ хорошимъ, что онъ не могъ бояться смерти. Недостатки, которые были въ немъ— если они были— происходили не отъ него. Такъ онъ смягчился? — говорилъ Пьеръ. — Какое счастье, что онъ свидѣлся съ вами, — сказалъ онъ Наташѣ, вдругъ обращаясь къ ней и глядя на нее полными слезъ глазами.

Лицо Наташи вздрогнуло. Она нахмурилась и на мгновеніе опустила глаза. Съ минуту она колебалась: говорить или не

говорить.

\_\_\_\_\_ Да, это было счастье, — сказала она тихимъ груднымъ голосомъ, — для меня навърное это было счастье. — Она помолчала. — И онъ... онъ... онъ говорилъ, что онъ желалъ этого въ ту минуту, какъ я пришла къ нему..

Голосъ Наташи оборвался. Она покраснъла, сжала руки на колънкахъ и вдругъ, видимо сдълавъ усиліе надъ собой, под-

няла голову и быстро начала говорить.

— Мы ничего не знали, когда ъхали изъ Москвы. Я не смъла спросить про него. И вдругъ Соня сказала мнъ, что онъ съ нами. Я ничего не думала, не могла представить себъ, въ какомъ онъ положении; мнъ только надо было видъть его, быть съ нимъ, — говорила она, дрожа и задыхаясь.

И, не давая перебивать себя, она разсказала то, что она еще никогда никому не разсказывала: все то, что она пережила въ тъ три недъли ихъ путешествія и жизни въ Ярославлъ.

Пьеръ слушаль ее съ раскрытымъ ртомъ и не спуская съ нея своихъ глазъ, полныхъ слезами. Слушая ее, онъ не думалъ ни о князъ Андреъ, ни о смерти, ни о томъ, что она разсказывала. Онъ слушалъ ее и только жалълъ ее за то страданіе, которое она испытывала теперь, разсказывая.

Княжна, сморщившись отъ желанія удержать слезы, сидёла подлё Наташи и слушала въ первый разъ исторію этихъ

послъднихъ дней любви своего брата и Ĥаташи.

Этотъ мучительный и радостный разсказъ, видимо, былъ

необходимъ для Наташи.

Она говорила, перемѣшивая ничтожнѣйшія подробности съ задушевными тайнами, и, казалось, никогда не могла кончить. Нѣсколько разъ она повторяла то же самое.

За дверью послышался голосъ Десаля, спрашивавшаго,

можно ли Николушкъ войти проститься.

— Да вотъ и все, все... — сказала Наташа.

Она быстро встала въ то время, какъ входилъ Николушка, и почти побъжала къ двери, стукнулась головой о дверь, прикрытую портьерой, и со стономъ не то боли, не то печали вырвалась изъ комнаты.

Пьеръ посмотрълъ на дверь, въ которую она вышла, и не понималъ, отчего онъ вдругъ одинъ остался во всемъ міръ.

Княжна Марья вызвала его изъ разсѣянности, обративъ его вниманіе на племянника, который вошелъ въ комнату.

Лицо Николушки, похожее на отца, въ минуту душевнаго размягченія, въ которомъ Пьеръ теперь находился, такъ на него подъйствовало, что онъ, поцъловавъ Николушку, поспъшно всталъ и, доставъ платокъ, отошелъ къ окну. Онъ хотълъ проститься съ княжной Марьей, но она удержала его.

— Нътъ, мы съ Наташей не спимъ иногда до третьяго часа; пожалуйста, посидите. Я велю дать ужинать. Подите внизъ, мы сейчасъ придемъ.

Прежде, чёмъ Пьеръ вышелъ, княжна сказала ему: — Это въ первый разъ она такъ говорила о немъ.

# XVIII.

Пьера провели въ освъщенную большую столовую; черезъ нъсколько минутъ послышались шаги, и княжна съ Наташей вошли въ комнату. Наташа была спокойна, хотя строгое, безъ улыбки, выражение теперь опять установилось на ея лицъ. Княжна Марья, Наташа и Пьеръ одинаково испытывали чувство неловкости, которое следуеть обыкновенно за оконченнымъ серьезнымъ и душевнымъ разговоромъ. Продолжать прежній разговоръ невозможно, говорить о пустякахъ совъстно, а молчать непріятно, потому что хочется говорить, а этимъ молчаніемъ какъ будто притворяешься. Они молча подошли къ столу. Офиціанты отодвинули и придвинули стулья. Пьеръ развернулъ холодную салфетку и, ръшившись прервать молчаніе, взглянуль на Наташу и княжну Марью. Объ, очевидно, въ то же время ръшились на то же: у объихъ въ глазахъ свътилось довольство жизнью и признаніе того, что, кром'є горя, есть и радости.

— Вы пьете водку, графъ?—сказала княжна Марья, и эти слова вдругъ разогнали тъни прошедшаго. — Разскажите же про себя, — сказала княжна Марья, — про васъ разсказываютъ такія невъроятныя чудеса.

— Да,—съ своей, теперь привычной, улыбкой кроткой на-смъшки отвъчалъ Пьеръ. — Мнъ самому даже разсказываютъ такія чудеса, какихъ я и во снъ не видълъ. Марья Абрамовна приглашала меня къ себъ и все разсказывала мнъ, что со мной случилось или должно было случиться. Степанъ Степанычъ тоже научилъ меня, какъ мнъ надо разсказывать. Вообще я замътилъ, что быть интереснымъ человъкомъ очень покойно (я теперь интересный человъкъ): меня зовутъ и мнъ разсказываютъ.

Наташа улыбнулась и хотъла что-то сказать.

— Намъ разсказывали, —перебила ее княжна Марья, —что вы въ Москвъ потеряли два милліона. Правда это?

— А я сталъ втрое богаче, — сказалъ Пьеръ.
Пьеръ, несмотря на то, что долги жены и необходимость построекъ измѣнили его дѣла, продолжалъ разсказывать, что онъ сталъ втрое богаче.

- Что я выигралъ несомнънно,—сказалъ онъ,—такъ это свободу...—началъ онъ было серьезно; но раздумалъ продолжать, замътивъ, что это былъ слишкомъ эгоистическій предметь разговора.
  - А вы строитесь?
  - Да, Савельичъ велитъ.
- Скажите, вы не знали еще о кончинъ графини, когда остались въ Москвъ-сказала княжна Марья и тотчасъ же покраснъла, замътивъ, что, дълая этотъ вопросъ вслъдъ за его словами о томъ, что онъ свободенъ, она приписываетъ его словамъ такое значеніе, котораго они, можетъ быть, не имъли.
- Нътъ, отвъчалъ Пьеръ, не найдя, очевидно, неловкимъ — пътъ, — отвъчаль пъеръ, не наидя, очевадно, неловкимъ то толкованіе, которое дала княжна Марья его упоминанію о своей свободѣ.—Я узналъ это въ Орлѣ, и вы не можете себѣ вообразить, какъ меня это поразило. Мы не были примѣрные супруги, — сказалъ онъ быстро, взглянувъ на Наташу и замѣтивъ въ лицѣ ея любопытство о томъ, какъ онъ отзовется о своей женъ. — Но смерть эта меня страшно поразила. Когда два человъка ссорятся, всегда оба виноваты. И своя вина дълается вдругъ страшно тяжела передъ человъкомъ, котораго уже нътъ больше. И потомъ, такая смерть... безъ друзей, безъ утъшенія. Мит очень, очень жаль ее, — кончилъ онъ и съ удовольствіемъ замътилъ радостное одобреніе на лицт Наташи.

— Да, вотъ вы опять холостякъ и женихъ, — сказала

княжна Марья.

Пьеръ вдругъ багрово покраснълъ и долго старался не смотръть на Наташу. Когда онъ ръшился взглянуть на нее,

лицо ел было холодно, строго и даже презрительно, какъ ему показалось.

— Но вы точно видёли и говорили съ Наполеономъ, какъ намъ разсказывали? — сказала княжна Марья.

Пьеръ засмѣялся.

— Ни разу, никогда. Всегда всёмъ кажется, что быть въ плёну— значитъ быть въ гостяхъ у Наполеона. Я не только не видалъ его, но и не слыхалъ о немъ. Я былъ въ гораздо худшемъ обществе.

Ужинъ кончался, и Пьеръ, сначала отказывавшійся отъ разсказа о своемъ плѣнѣ, понемногу вовлекся въ этотъ разсказъ.

— Но вѣдь правда, что вы остались, чтобъ убить Наполеона?—спросила его Наташа, слегка улыбаясь.—Я тогда догадалась, когда мы васъ встрѣтили у Сухаревой башни; помните?

Пьеръ признался, что это была правда, и съ этого вопроса понемногу, руководимый вопросами княжны Марьи и въ особенности Наташи, вовлекся въ подробный разсказъ о своихъ похожденіяхъ.

Сначала онъ разсказывалъ съ тѣмъ насмѣшливымъ, кроткимъ взглядомъ, который онъ имѣлъ теперь на людей и въ особенности на самого себя; но потомъ, когда онъ дошелъ до разсказа объ ужасахъ и страданіяхъ, которые онъ видѣлъ, онъ, самъ того не замѣчая, увлекся и сталъ говорить со сдержаннымъ волненіемъ человѣка, въ воспоминаніи переживающаго сильныя впечатлѣнія.

Княжна Марья съ кроткой улыбкой смотрела то на Пьера, то на Наташу. Она во всемъ этомъ разсказъ видъла только Пьера и его доброту. Наташа, облокотившись на руку, съ постоянно изменяющимся вместе съ разсказомъ выражениемъ лица, слъдила, ни на минуту не отрываясь, за Пьеромъ, видимо переживая съ нимъ вмъсть то, что онъ разсказывалъ. Не только ея взглядъ, но восклицанія и короткіе вопросы, которые она дълала, показывали Пьеру, что изъ того, что онъ разсказывалъ, она понимала именно то, что онъ хотълъ передать. Видно было, что она понимала не только то, что онъ разсказываль, но и то, что онъ хотъль бы, но не могь выразить словами. Про эпизодъ свой съ ребенкомъ и женщиной, за защиту которыхъ онъ былъ взять, Пьеръ разсказаль такимъ образомъ: «Это было ужасное эрълище, дъти брошены, нъкоторыя въ огнъ... При мнъ вытащили ребенка... Женщины, съ которыхъ стаскивали вещи, вырывали серьги...» Пьеръ покраснълъ и замялся.

- Тутъ прівхаль разъвадь и всвхъ твхъ, которые не грабили, всъхъ мужчинъ забрали. И меня.
- Вы, върно, не все разсказываете; вы, върно, сдълали что-нибуль...—сказала Наташа и помолчала, — хорошее.

Пьеръ продолжалъ разсказывать дальше. Когда онъ разсказываль про казнь, онь хотъль обойти страшныя подробности; но Наташа требовала, чтобы онъ ничего не пропускалъ.

Пьеръ началъ было разсказывать про Каратаева (онъ уже всталь изъ-за стола и ходиль, Наташа следила за нимь глазами) и остановился.

- Нътъ, вы не можете понять, чему я научился у этого безграмотнаго человъка-дурачка.
  - Нътъ, нътъ, говорите, сказала Наташа. Онъ гдъ же?
    Его убили, почти при мнъ.

И Пьеръ сталь разсказывать последнее время ихъ отступленія, бользнь Каратаева (голось его дрожаль безпрестанно) п

Пьеръ разсказывалъ свои похожденія такъ, какъ онъ никогда еще не вспоминаль ихъ. Онъ видъль теперь какъ будто новое значение во всемъ томъ, что онъ пережилъ. Теперь, когда онъ разсказываль все это Наташь, онь испытываль то ръдкое наслажденіе, которое дають женщины, слушая мужчину, -- не умныя женщины, которыя, слушая, стараются или запомнить, что имъ говорятъ, для того, чтобы обогатить свой умъ и, при случав, пересказать то же или, при случав, приладить разсказываемое къ своему и сообщить поскорте свои умныя ртчи, выработанныя въ своемъ маленькомъ умственномъ хозяйствъ; а то наслажденіе, которое дають настоящія женщины, одаренныя способностью выбиранія и всасыванія въ себя всего лучшаго, что только есть въ проявленіяхъ мужчины. Наташа, сама не зная этого, была вся вниманіе: она не упускала ни слова, ни колебанія голоса, ни взгляда, ни вздрагиванія мускула лица, ни жеста Пьера. Она на лету ловила еще невысказанное слово и прямо вносила въ свое раскрытое сердце, угадывая тайный смыслъ всей душевной работы Пьера.

Княжна Марыя понимала разсказъ, сочувствовала ему, но она теперь видъла другое, что поглощало все ея вниманіе: она вильда возможность любви и счастья между Наташей и Пьеромъ. И въ первый разъ пришедшая ей эта мысль наполняла ея душу

радостью.

Было три часа ночи. Офиціанты, съ грустными, строгими липами, приходили перемънять свъчи, но никто не замъчалъ ихъ. Пьеръ кончилъ свой разсказъ. Наташа блестящими, оживленными глазами продолжала упорно и внимательно глядъть на Пьера, какъ будто желая понять еще то остальное, что онъ не высказалъ, можетъ-быть. Пьеръ въ стыдливомъ и счастливомъ смущеніи изръдка взглядывалъ на нее и придумывалъ, что сказать теперь, чтобы перевести разговоръ на другой предметъ. Княжна Марья молчала. Никому въ голову не приходило, что три часа ночи и что пора спать.

- Говорять: несчастья, страданія, сказаль Пьерь. Да ежели бы сейчась, сію минуту мнѣ сказали: хочешь оставаться, чѣмь ты быль до плѣна, или съ начала пережить все это, ради Бога, еще разъ плѣнъ и лошадиное мясо. Мы думаемъ, что, какъ насъ выкинетъ изъ привычной дорожки, все пропало; а тутъ только начинается новое, хорошее. Пока есть жизнь, есть и счастье. Впереди много, много. Это я вамъ говорю, сказалъ онъ, обращаясь къ Наташѣ.
- Да, да,—сказала она, отвъчая на совсъмъ другое,—и я ничего бы не желала, какъ только пережить все сначала.

Пьеръ внимательно посмотрълъ на нее.

— Да, и больше ничего!—подтвердила Наташа.

— Неправда, неправда,—закричалъ Пьеръ. — Я не виноватъ, что я живъ и хочу житъ; и вы тоже.

Вдругъ Наташа опустила голову на руки и заплакала.

— Что ты, Наташа? — сказала княжна Марья.

— Ничего, ничего.—Она улыбнулась сквозь слезы Пьеру.— Прощайте, пора спать.

Пьеръ всталъ и простился.

Княжна Марья и Наташа, какъ и всегда, сошлись въ спальнъ. Онъ поговорили о томъ, что разсказывалъ Пьеръ. Княжна Марья не говорила своего мнънія о Пьеръ. Наташа тоже не говорила о немъ.

— Ну, прощай, Мари, — сказала Наташа. — Знаешь, я часто боюсь, что мы не говоримъ о немъ (князъ Андреъ), какъ будто мы боимся унизить наше чувство, и забываемъ.

Княжна Марья тяжело вздохнула и этимъ вздохомъ признала справедливость словъ Наташи; но словами она не согласилась съ ней.

— Развъ можно забыть? — сказала она.

— Мић такъ хорошо было нынче разсказать все; и тяжело, и больно, и хорошо. Очень хорошо, —сказала Наташа. —Я увърена, что онъ точно любилъ его. Отъ этого я разсказала ему... Ничего, что я разсказала ему? —вдругъ, покрасивъъ, спросила она.

— Пьеру? О нътъ! Какой онъ прекрасный, — сказала княжна

Марья.

— Знаешь, Мари, — вдругъ сказала Наташа, съ шаловливой улыбкой, которой давно не видала княжна Марья на ея лицъ. — Онъ сдълался какой-то чистый, гладкій, свъжій, точно изъ бани; ты понимаешь? — морально изъ бани. Правда?

— Да, —сказала княжна Марья. —Онъ много выигралъ.

— И сюртучокъ коротенькій и стриженые волосы; точно, ну точно изъ бани... папа, бывало...

— Я понимаю, что онг (князь Андрей) никого такъ не лю-

билъ, какъ его, —сказала княжна Марья.

— Да, и онъ особенный отъ него. Говорять, что дружны мужчины, когда совсёмъ особенные. Должно-быть, это правда. Правда, онъ совсёмъ на него не похожъ, ничёмъ?

— Да, и чудесный.

— Ну, прощай, — отвъчала Наташа.

И та же шаловливая улыбка, какъ бы забывшись, долго оставалась на ея лицъ.

# XIX.

Пьеръ долго не могъ заснуть въ этотъ день; онъ взадъ и впередъ ходилъ по комнатъ, то нахмурившись, вдумываясь во что-то трудное, то вдругъ пожимая плечами и вздрагивая, то счастливо улыбаясь.

Онъ думалъ о князъ Андреъ, о Наташъ, о ихъ любви; и то ревновалъ ее къ прошедшему, то упрекалъ, то прощалъ себя за это. Было уже шесть часовъ утра, а онъ все ходилъ по

комнатѣ.

— Ну, что жъ дѣлать; ужъ если нельзя безъ этого? Что жъ дѣлать?!Значитъ, такъ надо,—сказалъ онъ себѣ и, поспѣшно раздѣвшись, легъ въ постель, счастливый и взволнованный, но безъ сомнѣній и нерѣшительностей.

«Надо, какъ ни странно, какъ ни невозможно это счастье, надо сдълать все для того, чтобы быть съ ней мужемъ и же-

ной», сказалъ онъ себъ.

Пьеръ еще за нѣсколько дней передъ этимъ назначилъ въ пятницу день своего отъѣзда въ Петербургъ. Когда онъ проснулся въ четвергъ, Савельичъ пришелъ къ нему за приказаніями объ укладкѣ вещей въ дорогу.

«Какъ въ Петербургъ? Что такое Петербургъ? Кто въ Петербургъ?» невольно, хотя и про себя, спросилъ онъ. «Да, что-то такое давно, еще прежде, чъмъ это случилось, я зачъмъ-то со-

бирался въ Петербургъ», вспомнилъ онъ. «Отчего же? я и поъду, можетъ-бытъ. Какой онъ добрый, внимательный, какъ все помнитъ!» подумалъ онъ, глядя на старое лицо Савельича. «И какая улыбка пріятная!» подумалъ онъ.

— Что жъ, все не хочешь на волю, Савельичъ? — спросилъ

Пьеръ.

— Зачъмъ мнъ, ваше сіятельство, воля? При покойномъ графъ, царство небесное, жили и при васъ обиды не видали.

Ну, а дъти?

- И дъти проживуть, ваше сіятельство; за такими господами жить можно.
- Ну, а наслѣдники мои?—сказалъ Пьеръ.—Вдругъ я женюсь... Вѣдь можетъ случиться,—прибавилъ онъ съ невольной улыбкой.

— И осмъливаюсь доложить: хорошее дъло, ваше сіятель-

CTBO.

«Какъ, онъ думаетъ, это легко», подумалъ Пьеръ. «Онъ не знаетъ, какъ это страшно, какъ опасно. Слишкомъ рано или слишкомъ поздно... Страшно!»

— Какъ же изволите приказать? Завтра изволите жать?—

спросилъ Савельичъ.

— Нѣтъ; я немножко отложу. Я тогда скажу. Ты меня извини за хлопоты, —сказалъ Пьеръ и, глядя на улыбку Савельича, подумалъ: «Какъ странно однако, что онъ не знаетъ, что теперь нѣтъ никакого Петербурга и что прежде всего надо, чтобы рѣшилось то. Впрочемъ, онъ, вѣрно, знаетъ, но только притворяется. Поговоритъ съ нимъ? Какъ онъ думаетъ?» подумалъ Пьеръ. «Нѣтъ, послѣ когда-нибудь».

За завтракомъ Пьеръ сообщилъ княжнъ, что онъ былъ вчера у княжны Марьи и засталъ тамъ, можете себъ представить,

кого? Наташу Ростову.

Княжна сдѣлала видъ, что она въ этомъ извѣстіи не видитъ ничего болѣе необыкновеннаго, какъ въ томъ, что Пьеръ видѣлъ Анну Семеновну.

— Вы ее знаете? — спросилъ Пьеръ.

— Я видѣла княжну, — отвѣчала она. — Я слышала, что ее сватали за молодого Ростова. Это было бы очень хорошо для Ростовыхъ; говорятъ, они совсѣмъ разорились.

— Нѣтъ, Ростову вы знаете?

- Слышала тогда только про эту исторію. Очень жалко.

«Нѣтъ, она не понимаетъ или притворяется», подумалъ Пьеръ. «Лучше тоже не говорить ей».

Квяжна также приготовила провизію на дорогу Пьеру.

«Какъ они добры всѣ», думалъ Пьеръ, «что они теперь, когда ужъ навърное имъ это не можетъ быть болѣе интересно, занимаются всѣмъ этимъ. И все для меня; вотъ что удивительно».

Въ этотъ же день къ Пьеру прібхалъ полицмейстеръ съ предложеніемъ прислать довъреннаго въ Грановитую палату для

пріема вещей, раздаваемыхъ нынче владельцамъ.

«Вотъ и этотъ тоже», думалъ Пьеръ, глядя въ лицо полицмейстера: «какой славный, красивый офицеръ и какъ добръ! Теперь занимается такими пустяками. А еще говорятъ, что онъ нечестенъ и пользуется. Какой вздоръ! А впрочемъ, отчего же ему и не пользоваться? Онъ такъ и воспитанъ. И всё такъ дълаютъ. А такое пріятное, доброе лицо, и улыбается, глядя на меня».

Пьеръ повхалъ объдать къ княжив Марьъ.

Проъзжая по улицамъ между пожарищами домовъ, онъ удивлялся красотъ этихъ развалинъ. Печныя трубы домовъ, отвалившіяся стъны, живописно напоминая Рейнъ и Колизей, тянулись, скрывая другъ друга, по обгорълымъ кварталамъ. Встръчавшіеся извозчики и ъздоки, плотники, рубившіе срубы, торговки и лавочники, — всъ съ веселыми, сіяющими лицами взглядывали на Пьера и говорили какъ будто: «а, вотъ онъ! Посмотримъ, что выйдетъ изъ этого».

При входѣ въ домъ княжны Марьи на Пьера нашло сомнѣніе въ справедливости того, что онъ былъ здѣсь вчера, видѣлся съ Наташей и говорилъ съ ней. «Можетъ-быть, это я выдумалъ. Можетъ-быть, я войду и никого не увижу». Но не успѣлъ онъ вступить въ комнату, какъ уже во всемъ существѣ своемъ, по мгновенному лишенію своей свободы, онъ почувствовалъ ея присутствіе. Она была въ томъ же черномъ платъѣ съ мягкими складками и такъ же причесана, какъ и вчера, но она была совсѣмъ другая. Если бы она была такою вчера, когда онъ вошелъ въ комнату, онъ бы не могъ ни на мгновеніе не узнать ея.

Она была такою же, какою онъ зналъ ее почти ребенкомъ и потомъ невъстой князя Андрея. Веселый вопросительный блескъ свътился въ ея глазахъ; на лицъ было ласковое и странно-шаловливое выраженіе.

Пьеръ объдалъ и просидълъ бы весь вечеръ; но княжна Марья ъхала ко всенощной, и Пьеръ уъхалъ съ ними вмъстъ.

На другой день Пьеръ прівхалъ рано, объдаль и просидъль весь вечеръ. Несмотря на то, что княжна Марья и Наташа были, очевидно, рады гостю; несмотря на то, что весь интересъ жизни Пьера сосредоточивался теперь въ этомъ домъ, къ вечеру

они все переговорили, и разговоръ переходилъ безпрестанно съ одного ничтожнаго предмета на другой и часто прерывался. Пьеръ засидълся въ этотъ вечеръ такъ поздно, что княжна Марья и Наташа переглядывались между собой, очевидно ожидая, скоро ли онъ уйдетъ. Пьеръ видълъ это и не могъ уйти. Ему становилось тяжело, неловко, но онъ все сидълъ, потому что не могъ подняться и уйти.

Княжна Марья, не предвидя этому конца, первая встала и, жалуясь на мигрень, стала прощаться.

- Такъ вы завтра тдете въ Петербургъ? сказала она.
- Нътъ, я не ъду,—съ удивленіемъ и какъ будто обидясь, поспъшно сказалъ Пьеръ.—Да, нътъ, въ Петербургъ? Завтра; только я не прощаюсь. Я заъду за комиссіями,—сказалъ онъ, стоя передъ княжной Марьей, краснъя и не уходя.

Наташа подала ему руку и вышла. Княжна Марья, напротивъ, вмъсто того, чтобы уйти, опустилась въ кресло и своимъ лучистымъ, глубокимъ взглядомъ строго и внимательно посмотръла на Пьера. Усталость, которую она, очевидно, выказывала передъ этимъ, теперь совсъмъ прошла. Она тяжело и продолжительно вздохнула, какъ будто приготавливаясь къ длинному разговору.

Все смущеніе и неловкость Пьера, при удаленіи Наташи, мгновенно исчезли и зам'єнились взволнованнымъ оживленіемъ. Онъ быстро придвинулъ кресло близко къ княжн'є Марь в.

— Да, я и хотѣлъ сказать вамъ,—сказалъ онъ, отвѣчая, какъ на слова, на ея взглядъ. — Княжна, помогите мнѣ. Что мнѣ дѣлать? Могу я надѣяться? Княжна, другъ мой, выслушайте меня. Я все знаю. Я знаю, что я не стою ея; я знаю, что теперь невозможно говорить объ этомъ. Но я хочу быть братомъ ей. Нѣтъ, я не этого, не хочу, не могу...

Онъ остановился и цотеръ себъ лицо и глаза руками.

— Ну, вотъ, —продолжалъ онъ, видимо сдѣлавъ усиліе надъ собой, чтобы говорить связно. —Я не знаю, съ какихъ поръ я люблю ее. Но я одну только ее, одну любилъ во всю мою жизнь и люблю такъ, что безъ нея не могу себѣ представить жизни. Просить руки ея теперь я не рѣшаюсь; но мысль о томъ, что, можетъ-быть, она могла бы быть моею и что я упущу эту возможность... возможность... ужасна. Скажите, могу я надѣяться? Скажите, что мнѣ дѣлать? Милая княжна! —сказалъ онъ, помолчавъ немного и тронувъ ее за руку, такъ какъ она не отъвѣчала.

— Я думаю о томъ, что вы мнъ сказали, — отвъчала княжна Марья. — Вотъ что я скажу вамъ. Вы правы, что теперь говорить ей о любви...

Княжна остановилась. Она хотвла сказать: говорить ей о любви теперь невозможно; но она остановилась потому, что она третій день видвла, по вдругъ перемвнившейся Наташв, что не только Наташа не оскорбилась бы, если бы ей Пьеръ высказаль свою любовь, но что она одного только этого и желала.

- Говорить ей теперь... нельзя, --- все-таки сказала княжна

Марья.

— Но что же мнѣ дѣлать?

— Поручите это мнъ, — сказала княжна Марья. — Я знаю... Пьеръ смотрълъ въ глаза княжнъ Марьъ.

— Ну, ну, — говорилъ онъ.

— Я знаю, что она любитъ... полюбитъ васъ, — ноправиласъ княжна Марья.

Не успѣла она сказать эти слова, какъ Пьеръ вскочиль и

съ испуганнымъ лицомъ схватилъ за руку княжну Марью.

— Отчего вы думаете? Вы думаете, что я могу надъяться?

Вы думаете?!..

- Да, думаю, улыбаясь сказала княжна Марья. Напишите родителямъ и поручите мнъ. Я скажу ей, когда будетъ можно. Я желаю этого. И сердце мое чувствуетъ, что это будетъ.
- Нѣтъ, этого не можетъ быть! Какъ я счастливъ! Но это не можетъ быть... Какъ я счастливъ! Нѣтъ, не можетъ быть! говорилъ Пьеръ, цѣлуя руки княжны Марьи.
- Вы поъзжайте въ Петербургъ; это лучше. А я напишу вамъ, сказала она.
- Въ Петербургъ? \*\* \*\* Да, хорошо, \*\* хать. Но завтра я могу прі\*\* къ вамъ?

На другой день Пьеръ прівхалъ проститься. Наташа была менве оживлена, чвмъ въ прежніе дни; но въ этоть день, иногда взглянувъ ей въ глаза, Пьеръ чувствовалъ, что онъ исчезаеть, что ни его, ни ея нвтъ больше, а есть одно чувство счастья. «Неужели? Нвтъ, не можетъ быть», говорилъ онъ себв при каждомъ ея взглядв, жеств, словв, паполнявшихъ его душу радостью.

Когда онъ, прощаясь съ нею, взялъ ея тонкую, худую руку, онъ невольно нъсколько дольше удержалъ ее въ своей.

«Неужели эта рука, это лицо, эти глаза, все это чуждое мнѣ сокровище женской прелести,— неужели это все будетъ

въчно мое, привычное, такое же, какимъ я самъ для себя? Нътъ, это невозможно!..»

— Прощайте, графъ, — сказала она ему громко. — Я очень

буду ждать васъ, — прибавила она шопотомъ.

И эти простыя слова, взглядъ и выраженіе лица, сопровождавшіе ихъ. въ продолженіе двухъ мъсяцевъ составляли предметь неистощимыхъ воспоминаній, объясненій и счастливыхъ мечтаній Пьера. «Я очень буду ждать васъ...» Да, да, какъ она сказала? Да: «я очень буду ждать васъ». Ахъ, какъ я счастливъ! Что жъ это такое, какъ я счастливъ!» говорилъ себъ Пьеръ.

### XX.

Въ душт Пьера теперь не происходило ничего подобнаго тому, что происходило въ ней въ подобныхъ же обстоятельствахъ во время его сватовства съ Эленъ.

Онъ не повторялъ, какъ тогда, съ болъзненнымъ стыдомъ словъ, сказанныхъ имъ, не говорилъ себъ: «ахъ, зачъмъ я не сказалъ этого, и зачъмъ, зачъмъ я сказалъ тогда «je vous аіте»? 1) Теперь, напротивъ, каждое слово ея, свое онъ повторяль въ своемъ воображении со всъми подробностями лица, улыбки и ничего не хотълъ ни убавить, ни прибавить: хотълось только повторять. Сомнёній въ томъ, хорошо ли или дурно то, что онъ предпринялъ, теперь не было и тъни. Одно только страшное сомнъне иногда приходило ему въ голову. «Не во снъ ли все это? Не ошиблась ли княжна Марья? Не слишкомъ ли я гордъ и самонадъянъ? Я върю; а вдругъ, что и должно случиться, княжна Марья скажетъ ей; а она улыбнется и отвътитъ: «какъ странно! Онъ върно ошибся. Развъ онъ не знаетъ, что онъ человъкъ, просто человъкъ, а я?.. Я совсъмъ другое. высшее».

Только это сомнѣніе часто приходило Пьеру. Плановъ онъ тоже не дѣлалъ теперь никакихъ. Ему казалось такъ невѣроятно предстоящее счастье, что стоило этому совершиться, и ужъ дальше ничего не могло быть. Все кончалось.

Радостное, неожиданное сумасшествіе, къ которому Пьеръ считаль себя неспособнымь, овладьло имь. Весь смысль жизни. не для него одного, но для всего міра, казался ему заключающимся только въ его любви и въ возможности ея любви къ нему. Иногда всѣ люди казались ему занятыми только однимъ - его будущимъ счастьемъ. Ему казалось иногда, что

<sup>1)</sup> Я васъ люблю.

всѣ они радуются такъ же, какъ и онъ самъ, и только стараются скрыть эту радость, притворяясь занятыми другими интересами. Въ каждомъ словѣ и движеніи онъ видѣлъ намеки на свое счастье. Онъ часто удивлялъ людей, встрѣчавшихся съ нимъ, своими значительными, выражавшими тайное согласіе, счастливыми взглядами и улыбками. Но когда онъ понималъ, что люди могли не знать про его счастье, онъ отъ всей души жалѣлъ ихъ и испытывалъ желаніе какъ-нибудь объяснить имъ, что все то, чѣмъ они заняты, есть совершенный вздоръ и пустяки, не стоящіе вниманія.

Когда ему предлагали служить или когда обсуждали какіянибудь общія, государственныя дѣла и войну, предполагая, что отъ такого или такого-то исхода событія зависить счастье всѣхъ людей, онъ слушаль съ кроткой, соболѣзнующей улыбкой и удивляль говорившихъ съ нимъ людей своими странными замѣчаніями. Но какъ тѣ люди, которые казались Пьеру понимающими настоящій смыслъ жизни, т.-е. его чувство, такъ и тѣ несчастные, которые, очевидно, не понимали этого, — всѣ люди въ этотъ періодъ времени представлялись ему въ такомъ яркомъ свѣтѣ сіявшаго въ немъ чувства, что безъ малѣйшаго усилія онъ сразу, встрѣчаясь съ какимъ бы то ни было человѣкомъ, видѣлъ въ немъ все, что было хорошаго и достойнаго любви.

Разсматривая дѣла и бумаги своей покойной жены, онъ къ ея памяти не испытывалъ никакого чувства, кромѣ жалости въ томъ, что она не знала того счастья, которое онъ зналъ теперь. Князъ Василій, особенно гордый теперь полученіемъ новаго мѣста и звѣзды, представлялся ему трогательнымъ, добрымъ и жалкимъ старикомъ.

Пьеръ часто потомъ вспоминалъ это время счастливаго безумія. Всъ сужденія, которыя онъ составилъ себъ о людяхъ и обстоятельствахъ за этотъ періодъ времени, остались для него навсегда върными. Онъ не только не отрекался впослъдствіи отъ этихъ взглядовъ на людей и вещи, но, напротивъ, во внутреннихъ сомнъніяхъ и противоръчіяхъ прибъгалъ къ тому взгляду, который онъ имълъ въ это время безумія, и взглядъ этотъ всегда оказывался въренъ.

«Можетъ-быть», думалъ онъ, «я и казался тогда страненъ и смѣшонъ; но я тогда не былъ такъ безуменъ, какъ казалось. Напротивъ, я былъ тогда умнѣе и проницательнѣе, чѣмъ когда-либо, и понималъ все, что стоитъ понимать въ жизни, потому что... я былъ счастливъ».

Безуміе Пьера состояло въ томъ, что онъ не дожидался, какъ прежде, личныхъ причинъ, которыя онъ называлъ достоинствами людей, для того, чтобы любить ихъ, а любовь переполняла его сердце, и онъ, безпричинно любя людей, находилъ несомирныя причины, за которыя стоило любить ихъ.

# XXI.

Съ перваго того вечера, когда Наташа, послѣ отъѣзда Пьера, съ радостно-насмѣшливой улыбкой сказала княжнѣ Марьъ, что онъ «точно, ну точно изъ бани, и сюртучокъ и стриженый», съ этой минуты что-то скрытое и самой ей неизвъстное, но непреодолимое проснулось въ душъ Наташи.

Все: лицо, походка, взглядъ, голосъ, все вдругъ измѣнимось въ ней. Неожиданныя для нея самой сила жизни, надежды на счастье всплыли наружу и требовали удовлетворенія. Съ перваго вечера Наташа какъ будто забыла все то, что съ ней было. Она съ тѣхъ поръ ни разу не пожаловалась на свое положеніе, ни одного слова не сказала о прошедшемъ и не боялась уже дълать веселые планы на будущее. Она мало говорила о Пьеръ, но когда княжна Марья упоминала о немъ, давно потухшій блескъ зажигался въ ея глазахъ, и губы морщились странной улыбкой.

Перемъна, происшедшая въ Наташъ, сначала удивила княжну Марью; но когда она поняла ея значеніе, то перемъна эта огорчила ее. «Неужели она такъ мало любила брата, что такъ скоро могла забыть его», думала княжна Марья, когда она одна обдумывала происшедшую перемъну. Но когда она была съ Наташей, то не сердилась на нее и не упрекала ей. Проснувшаяся сила жизни, охватившая Наташу, была, очевидно, такъ неудержима, такъ неожиданна для нея самой, что княжна Марья въ присутстви Наташи чувствовала, что она не имъла права упрекать ее даже въ душъ своей.

Наташа съ такой полнотой и искренностью вся отдалась

новому чувству, что и не пыталась скрывать, что ей было теперь не горестно, а радостно и весело.

Когда, послъ ночного объясненія съ Пьеромъ, княжна Марья

вернулась въ свою комнату, Наташа встрътила ее на порогъ.

— Онъ сказалъ? Да? Онъ сказалъ?— повторила она.

И радостное и вмъстъ жалкое, просящее прощенія за свою радость, выраженіе остановилось на лицъ Наташи.

— Я хотъла слушать у двери; но я знала, что ты ска-

жешь миъ.

Какъ ни понятенъ, какъ ни трогателенъ былъ для княжны Марьи тотъ взглядъ, которымъ смотрѣла на нее Наташа, какъ ни жалко ей было видѣть ея волненіе, но слова Наташи въ первую минуту оскорбили княжну Марью. Она вспомнила о братѣ, о его любви.

«Но что же дълать! она не можеть иначе», подумала

княжна Марья.

И съ грустнымъ и нѣсколько строгимъ лицомъ передала она Наташѣ все, что сказалъ ей Пьеръ. Услыхавъ, что онъ собирается въ Петербургъ, Наташа изумилась.

— Въ Петербургъ! — повторила она, какъ бы не понимая. Но, вглядъвшись въ грустное выражение лица княжны Марьи, она догадалась о причинъ ея грусти и вдругъ заплакала.

- Мари,—сказала она,—научи, что мнъ дълать: я боюсь быть дурной. Что ты скажешь, то я и буду дълать; научи меня...
  - Ты любишь его?

— Да, — прошептала Наташа.

— О чемъ же ты плачешь? Я счастлива за тебя,—сказала княжна Марья, за эти слезы простивъ уже совершенно радость Наташи.

— Это будеть не скоро, когда-нибудь. Ты подумай, какое счастье, когда я буду его женой, а ты выйдешь за Nicolas.

— Наташа, я тебя просила не говорить объ этомъ. Будемъ говорить о тебъ.

Онъ помолчали.

— Только для чего же въ Петербургъ? — вдругъ сказала Наташа, и сама же поспъшно отвътила себъ: — Нътъ, нътъ, это такъ надо... Да, Мари? Такъ надо...

# ЭПИЛОГЪ.



# эпилогъ.

# ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

I.

Прошло семь лѣтъ. Взволнованное историческое море Европы улеглось въ свои берега. Оно казалось затихшимъ; но таинственныя силы, двигающія человѣчество (таинственныя потому, что законы, опредѣляющіе ихъ движеніе, неизвѣстны намъ), продолжали свое дѣйствіе.

Несмотря на то, что поверхность историческаго моря казалась неподвижною, такъ же непрерывно, какъ движеніе времени, двигалось человъчество. Слагались, разлагались различныя группы людскихъ сцъпленій; подготовлялись причины образо-

ванія и разложенія государствъ, перемъщеній народовъ.

Историческое море, не какъ прежде, направлялось порывами отъ одного берега къ другому: оно бурлило въ глубинъ. Историческія лица, не какъ прежде, носились волнами отъ одного берега къ другому: теперь они, казалось, кружились на одномъмъстъ. Историческія лица, прежде во главъ войскъ отражавшія движеніе массъ приказаніями войнъ, походовъ, сраженій, теперь отражали это движеніе политическими и дипломатическими соображеніями, законами, трактатами...

Эту дъятельность историческихъ лицъ историки называютъ

реакціей.

Описывая дъятельность этихъ историческихъ лицъ, бывшихъ, по ихъ мнънію, причиною того, что они называютъ реакцієй, историки строго осуждаютъ ихъ. Вст извъстные люди того времени, отъ Александра и Наполеона до m-me Staël, Фотія, Шеллинга, Фихте, Шатобріана и проч., проходятъ передъ ихъ строгимъ судомъ и оправдываются или осуждаются, смотря по тому, содъйствовали ли они прогрессу или реакціи.

Въ Россіи, по ихъ описанію, въ этотъ періодъ времени тоже происходила реакція, и главнымъ виновникомъ этой реакціи былъ Александръ I, тотъ самый Александръ I, который, по ихъ же описаніямъ, былъ главнымъ виновникомъ либеральныхъ начинаній своего царствованія и спасенія Россіи.

Въ настоящей русской литературъ, отъ гимназиста до ученаго историка, нътъ человъка, который бы не бросилъ своего камешка въ Александра за неправильные поступки его въ этотъ

періодъ царствованія.

«Онъ долженъ быль поступить такъ-то и такъ-то. Въ такомъ случав онъ поступилъ хорошо, въ такомъ — дурно. Онъ прекрасно велъ себя въ началв царствованія и во время 12-го года; но онъ поступилъ дурно, давъ конституцію Польшв, сдвлавъ Священный Союзъ, давъ власть Аракчееву, поощряя Голицына и мистицизмъ, потомъ поощряя Шишкова и Фотія. Онъ сдвлалъ дурно, занимаясь фронтовою частью арміи; онъ поступилъ дурно, раскассировавъ Семеновскій полкъ», и т. д.

Надо бы исписать десять листовъ для того, чтобы перечислить всё тё упреки, которые дёлають ему историки на основаніи того знанія блага человёчества, которымь они обладають.

Что значатъ эти упреки?

Тъ самые поступки, за которые историки одобряютъ Александра I, какъ-то: либеральныя начинанія царствованія, борьба съ Наполеономъ, твердость, выказанная имъ въ 12-мъ году, и походъ 13-го года, не вытекаютъ ли изъ однихъ и тъхъ же источниковъ — условій крови, воспитанія, жизни, сдѣлавшихъ личность Александра тѣмъ, чѣмъ она была,—изъ которыхъ вытекаютъ и тѣ поступки, за которые историки порицаютъ его, какъ-то: Священный Союзъ, возстановленіе Польши, реакція 20-хъ годовъ.

Въ чемъ же состоитъ сущность этихъ упрековъ?

Въ томъ, что такое историческое лицо, какъ Александръ I, лицо, стоявшее на высшей возможной ступени человъческой власти, какъ бы въ фокусъ ослъпляющаго свъта всъхъ, сосредоточивающихся на немъ, историческихъ лучей; лицо, подлежавшее тъмъ сильнъйшимъ въ міръ вліяніямъ интригъ, обмановъ, лести, самообольщенія, которые неразлучны съ властью; лицо, чувствовавшее на себъ всякую минуту своей жизни отвътственность за все совершавшееся въ Европъ, и лицо не выдуманное, а живое, какъ и каждый человъкъ, съ своими личными привычками, страстями, стремленіями къ добру, красотъ, истинъ, — что это лицо пятьдесятъ лътъ тому назадъ не то что не было добродътельно (за это историки не упрекаютъ), а

не имѣло тѣхъ воззрѣній на благо человѣчества, которыя имѣетъ теперь профессоръ, смолоду занимающійся наукой, т.-е. читаніемъ книжекъ, лекцій и списываніемъ этихъ книжекъ и

лекцій въ одну тетрадку.

Но если даже предположить, что Александръ I 50 лѣтъ тому назадъ ошибался въ своемъ воззрѣніи на то, что есть благо народовъ, невольно должно предположить, что и историкъ, судящій Александра, точно такъ же по прошествіи нѣкотораго времени окажется несправедливымъ въ своемъ воззрѣніи на то, что есть благо человѣчества. Предположеніе это тѣмъ болѣе естественно и необходимо, что, слѣдя за развитіемъ исторіи, мы видимъ, что съ каждымъ годомъ, съ каждымъ новымъ писателемъ измѣняется воззрѣніе на то, что есть благо человѣчества; такъ что то, что казалось благомъ, чрезъ 10 лѣтъ представляется зломъ, и наоборотъ. Мало того, одновременно мы находимъ въ исторіи совершенно противоположные взгляды на то, что было зло и что было благо: одни данную Польшѣ конституцію и Священный Союзъ ставятъ въ заслугу, другіе — въ укоръ Александру.

польшь конституцию и сомыший солос отмальть во состуту, другіе — въ укоръ Александру.

Про дѣятельность Александра и Наполеона нельзя сказать, чтобы она была полезна или вредна, ибо мы не можемъ сказать, для чего она полезна и для чего вредна. Если дѣятельность эта кому-нибудь не нравится, то она не нравится ему только вслѣдствіе несовпаденія ея съ ограниченнымъ пониманіемъ его о томъ, что есть благо. Представляется ли мнѣ благомъ сохраненіе въ 12-мъ году дома моего отца въ Москвѣ, или слава русскихъ войскъ, или процвѣтаніе петербургскаго или другихъ университетовъ, или свобода Польши, или могущество Россіи, или равновѣсіе Европы, или извѣстнаго рода европейское просвѣщеніе — прогрессъ, я долженъ признать, что дѣятельность всякаго историческаго лица имѣла, кромѣ этихъ цѣлей, еще другія, болѣе общія и недоступныя мнѣ цѣли.

Но положимъ, что такъ называемая наука имъетъ возможность примирить всъ противоръчія и имъетъ для историческихълицъ и событій неизмънное мърило хорошаго и дурного.

Положимъ, что Александръ могъ сдѣлать все иначе. Положимъ, что онъ могъ — по предписанію тѣхъ, которые обвиняють его, тѣхъ, которые профессирують знаніе конечной цѣли движенія человѣчества — распорядиться по той программѣ народности, свободы, равенства и прогресса (другой, кажется, нѣтъ), которую бы ему дали теперешніе обвинители. Положимъ, что эта программа была бы возможна и составлена и что Александръ дѣйствовалъ бы по ней. Что же сталось бы тогда

съ дѣятельностью всѣхъ тѣхъ людей, которые противодѣйствовали тогдашнему направленію правительства, — съ дѣятельностью, которая, по мнѣнію историковъ, хороша и полезна? Дѣятельности бы этой не было; жизни бы не было; ничего бы не было.

Если допустить, что жизнь человъческая можеть управляться разумомъ, то уничтожится возможность жизни.

### II.

Если допустить, какъ то дълаютъ историки, что великие люди ведутъ человъчество къ достиженію извъстныхъ цълей. состоящихъ или въ величіи Россіи или Франціи, или въ равновъсіи Европы, или въ разнесеніи идей революціи, или въ общемъ прогрессъ, или въ чемъ бы то ни было, то невозможно объяснить явленій исторіи безъ понятій о случать и о геніи.

Если цѣль европейскихъ войнъ начала нынѣшняго столѣтія состояла въ величіи Россіи, то эта цѣль могла быть достигнута безъ всякихъ предшествовавшихъ войнъ и безъ нашествія. Если цѣль — величіе Франціи, то эта цѣль могла быть достигнута и безъ революціи и безъ имперіи. Если цѣль — распространеніе идей, то книгопечатаніе исполнило бы это гораздо лучше, чѣмъ солдаты. Если цѣль — прогрессъ цивилизаціи, то весьма легко предположить, что, кромѣ истребленія людей и ихъ богатствъ, есть другіе болѣе цѣлесообразные пути для распространенія цивилизаціи.

Почему же это случилось такъ, а не иначе? Потому что

это такъ случилось.

«Случай сдѣлалъ положеніе; геній воспользовался имъ», говоритъ исторія. Но что такое случай? Что такое геній?

Слова случай и геній не обозначають ничего, дъйствительно существующаго, и потому не могуть быть опредълены. Слова эти только обозначають извъстную степень пониманія явленій. Я не знаю, почему происходить такое-то явленіе; думаю, что не могу знать; потому — не хочу знать и говорю: случай. Я вижу силу, производящую несоразмърное съ общечеловъческими свойствами дъйствіе; не понимаю, почему это происходить, и говорю: геній.

Для стада барановъ тотъ баранъ, который каждый вечеръ отгоняется овчаромъ въ особый денникъ къ корму и становится вдвое толще другихъ, долженъ казаться геніемъ. И то обстоятельство, что каждый вечеръ именно этотъ самый баранъ попадаетъ не въ общую овчарню, а въ особый денникъ къ овсу.

и что этотъ, именно этотъ самый баранъ, облитый жиромъ, убивается на мясо, должно представляться поразительнымъ соединеніемъ геніальности съ цълымъ рядомъ необычайныхъ случайностей.

Но баранамъ стоитъ только перестать думать, что все, что дълается съ ними, происходитъ только для достиженія ихъ бараньихъ цълей; стоитъ допустить, что происходящія съ ними событія могутъ имътъ и непонятныя для нихъ цъли, и они тотчасъ же увидятъ единство, послъдовательность въ томъ, что происходитъ съ откармливаемымъ бараномъ. Ежели они и не будутъ знать, для какой цъли онъ откармливался, то, по крайней мъръ, они будутъ знать, что все, случившееся съ бараномъ, случилось не нечаянно, и имъ уже не будетъ нужды ни въ понятіи случая, ни въ понятіи генія.

Только отръшившись отъ знанія близкой понятной цъли и признавъ, что конечная цъль намъ недоступна, мы увидимъ цълесообразность въ жизни историческихъ лицъ; намъ откроется причина того несоразмърнаго съ общечеловъческими свойствами дъйствія, которое они производятъ, и не нужны будутъ намъ слова случай и геній.

Стоитъ только признать, что цѣль волненій европейскихъ народовъ намъ неизвѣстна, а извѣстны только факты, состоящіе въ убійствахъ, сначала во Франціи, потомъ въ Италіи, въ Африкѣ, въ Пруссіи, въ Австріи, въ Испаніи, въ Россіи, и что движеніе съ запада на востокъ и съ востока на западъ составляетъ сущность и цѣль событій, намъ не только не нужно будетъ видѣть исключительность и геніальность въ характерахъ Наполеона и Александра, но нельзя будетъ представить себѣ эти лица иначе, какъ такими же людьми, какъ и всѣ остальные; и не только не нужно будетъ объяснять случайностью тѣхъ мелкихъ событій, которыя сдѣлали этихъ людей тѣмъ, чѣмъ они были, но будетъ ясно, что всѣ эти мелкія событія были необходимы.

Отръшившись отъ знанія конечной цѣли, мы ясно поймемъ, что точно такъ же, какъ ни къ одному растенію нельзя придумать другихъ, болѣе соотвѣтственныхъ ему, цвѣта и сѣмени, чѣмъ тѣ, которые оно производитъ, точно такъ же невозможно придумать другихъ двухъ людей, со всѣмъ ихъ прошедшимъ, которое соотвѣтствовало бы до такой степени, до такихъ мельчайшихъ подробностей тому назначенію, которое имъ предлежало исполнитъ.

### III.

Основной, существенный смыслъ европейскихъ событій начала нынѣшняго столѣтія есть воинственное движеніе массъ европейскихъ народовъ съ запада на востокъ и потомъ съ востока на западъ. Первымъ зачинщикомъ этого движенія было движеніе съ запада на востокъ. Для того, чтобы народы запада могли совершить то воинственное движеніе до Москвы, которое они совершили, необходимо было: 1) чтобы они сложились въ воинственную группу такой величины, которая была бы въ состояніи вынести столкновеніе съ воинственной группой востока; 2) чтобы они отрѣшились отъ всѣхъ установившихся преданій и привычекъ, и 3) чтобы, совершая свое воинственное движеніе, они имѣли во главѣ своей человѣка, который — и для себя и для нихъ — могъ бы оправдывать имѣющіе совершиться обманы, грабежи и убійства, которые сопутствовали этому движенію.

И начиная съ французской революціи разрушается старая, недостаточно великая группа; уничтожаются старыя привычки и преданія; вырабатывается, шагъ за шагомъ, группа новыхъ размѣровъ, новыя привычки и преданія, и приготовляется тотъ человѣкъ, который долженъ стоять во главѣ будущаго движенія и нести на себѣ всю отвѣтственность имѣющаго совершиться.

Человъкъ безъ убъжденій, безъ привычекъ, безъ преданій, безъ имени, даже не французъ, самыми, кажется, странными случайностями продвигается между всъми волнующими Францію партіями и, не приставая ни къ одной изъ нихъ, выносится на замътное мъсто.

Невъжество сотоварищей, слабость и ничтожество противниковъ, искренность лжи и блестящая и самоувъренная ограниченность этого человъка выдвигають его во главу арміи. Блестящій составъ солдатъ итальянской арміи, нежеланіе драться противниковъ, ребяческая дерзость и самоувъренность пріобрътають ему военную славу. Безчисленное количество такъ называемыхъ случайностей сопутствуетъ ему вездъ. Немилость, въ которую онъ впадаетъ у правителей французовъ, служить ему въ пользу. Попытки его измънить предназначенный ему путь не удаются: его не принимаютъ на службу въ Россію, и не удается ему опредъленіе въ Турцію. Во время войнъ въ Италіи онъ нъсколько разъ находится на краю гибели и всякій разъ спасается неожиданнымъ образомъ. Русскія войска, тъ самыя, которыя могутъ разрушить его славу, по разнымъ дипломати-

ческимъ соображеніямъ, не вступаютъ въ Европу до тѣхъ поръ, пока онъ тамъ.

По возвращеніи изъ Италіи онъ находить правительство въ Парижѣ въ томъ процессѣ разложенія, въ которомъ люди, попадающіе въ это правительство, неизбѣжно стираются и уничтожаются. И самъ собой для него является выходъ изъ этого опаснаго положенія, состоящій въ безсмысленной, безпричинной экспедиціи въ Африку. Опять тѣ же такъ называемыя случайности сопутствуютъ ему. Неприступная Мальта сдается безъ выстрѣла; самыя неосторожныя распоряженія увѣнчиваются усиѣхомъ. Непріятельскій флотъ, который не пропустить послѣ ни одной лодки, пропускаеть цѣлую армію. Въ Африкѣ надъ безоружными почти жителями совершается цѣлый рядъ злодѣяній. И люди, совершающіе злодѣянія эти, и въ особенности ихъ руководитель, увѣряютъ себя, что это прекрасно, что это слава, что это похоже на кесаря и Александра Македонскаго и что это хорошо.

Тотъ идеаль славы и величія, состоящій въ томъ, чтобы пе только ничего не считать для себя дурнымъ, но гордиться всякимъ своимъ преступленіемъ, приписывая ему непонятное сверхъестественное значеніе, — этотъ идеалъ, долженствующій руководить этимъ человъкомъ и связанными съ нимъ людьми. на просторъ вырабатывается въ Африкъ. Все, что онъ ни дълаетъ, удается ему. Чума не пристаетъ къ нему. Жестокостъ убійства пленныхъ не ставится ему въ вину. Ребячески неосторожный, безпричинный и неблагородный отъфздъ его изъ Африки, отъ товарищей въ бъдъ, ставится ему въ заслугу, и опять непріятельскій флоть два раза упускаеть его. Въ то время, какъ онъ, уже совершенно одурманенный совершонными имъ счастливыми преступленіями, готовый для своей роли, безъ всякой цѣли пріѣзжаеть въ Парижъ, то разложеніе республиканскаго правительства, которое могло погубить его годъ тому назадъ, теперь дошло до крайней степени, и присутствие его, свъжаго отъ партій человька, теперь только можеть возвысить его.

Онъ не имъстъ никакого плана; онъ всего боится; но партіи ухватываются за него и требують его участія.

Онъ одинъ, съ своимъ выработаннымъ въ Италіи и Египтъ идеаломъ славы и величія, съ своимъ безуміемъ самообожанія, съ своею дерзостью преступленій, съ своею искренностью лжи,— онъ одинъ можетъ оправдать то, что имъетъ совершиться.

Онъ нуженъ для того мъста, которое ожидаетъ его, и потому, почти независимо отъ его воли и несмотря на его неръ-

шительность, на отсутствіе плана, на всѣ ошибки, которыя онъ дѣлаетъ, онъ втягивается въ заговоръ, имѣющій цѣлью овладѣніе властью, и заговоръ увѣнчивается успѣхомъ.

Его вталкивають въ засъданіе правителей. Испуганный, онъ хочеть бъжать, считая себя погибшимъ; притворяется, что падаеть въ обморокъ; говорить безсмысленныя вещи, которыя должны бы погубить его. Но правители Франціи, прежде смътливые и гордые, теперь, чувствуя, что роль ихъ сыграна, смущены еще болъе, чъмъ онъ, говорять не тъ слова, которыя имъ нужно бы было говорить для того, чтобы удержать власть и погубить его.

Случайность, милліоны случайностей дають ему власть, и всв люди, какъ бы сговорившись, содъйствують утвержденію этой власти. Случайности дълаютъ характеры тогдашнихъ правителей Францій подчиняющимися ему; случайности д'влають характеръ Павла I, признающаго его власть; случайность дълаетъ противъ него заговоръ, не только не вредящій ему, но утверждающій его власть. *Случайность* посылаеть ему въ руки Энгіенскаго и нечаянно заставляеть его убить, тъмъ самымъ, сильные всых других средствь, убыждая толпу, что онъ имыеть право, такъ какъ онъ имбетъ силу. Случайность делаетъ то, что онъ напрягаетъ всъ силы на экспедицію въ Англію, которая, очевидно, погубила бы его, и никогда не исполняеть этого намъренія, а нечаянно нападаеть на Мака съ австрійцами, которые сдаются безъ сраженія. Случайность и геніальность дають ему побъду подъ Аустерлицемъ, и случайно всъ люди, не только французы, но и вся Европа, за исключеніемъ Англіи, которая и не приметь участія въ имъющихъ совершиться событіяхъ, всъ люди, несмотря на прежній ужасъ и отвращеніе къ его преступленіямъ, теперь признають за нимъ его власть, названіе, которое онъ себъ далъ, и его идеалъ величія и славы, который кажется всёмъ чёмъ-то прекраснымъ и разумнымъ.

Какъ бы примъриваясь и приготовляясь къ предстоящему движенію, силы запада нъсколько разъ въ 1805-мъ, 6-мъ, 7-мъ, 9-мъ году стремятся на востокъ, кръпчая и нарастая. Въ 1811-мъ году группа людей, сложившаяся въ Франціи, сливается въ одну огромную группу съ серединными народами. Вмъстъ съ увеличивающейся группой людей дальше развивается сила оправданія человъка, стоящаго во главъ движенія. Въ десятилътній приготовительный періодъ времени, предшествующій большому движенію, человъкъ этотъ сводится со всъми коронованными лицами Европы. Разоблаченные владыки міра не могутъ противопоставить Наполеоновскому идеалу славы и величія, не имъющаго

смысла, никакого разумнаго идеала. Одинъ передъ другимъ опи стремятся показать ему свое ничтожество. Король прусскій посылаеть свою жену заискивать милости великаго человѣкъ зтотъ принимаетъ въ свое ложе дочь кесарей; папа, блюститель святыни народовъ, служитъ своей религіей возвышенію великаго человѣка. Не столько самъ Наполеонъ приготовляеть себя для исполненія своей роли, сколько все окружающее готовитъ его къ принятію на себя всей отвѣтственности того, что совершается и имѣетъ совершиться. Нѣтъ поступка, нѣтъ злодѣянія или мелочного обмана, который бы онъ совершилъ и который тотчасъ же въ устахъ его окружающихъ не отразился бы въ формѣ великаго дѣянія. Лучшій праздникъ, который могутъ придумать для него германцы, это празднованіе Іены и Ауэрштета. Не только онъ великъ, но велики его предки, его братья, его пасынки, зятья. Все совершается для того, чтобы лишить его послѣдней силы разума и приготовить къ его страшной роли. И когда онъ готовъ, готовы и силы.

Нашествіе стремится на востокъ, достигаетъ конечной цѣли—
Москвы. Столица взята; русское войско болѣе уничтожено, чѣмъ когда-нибудь были уничтожены непріятельскія войска въ прежнихъ войнахъ отъ Аустерлица до Ваграма. Но вдругъ, вмѣсто тѣхъ случайностей и геніальности, которыя такъ послѣдовательно вели его до сихъ поръ непрерывнымъ рядомъ успѣховъ къ предназначенной цѣли, является безчисленное количество обратныхъ случайностей, отъ насморка въ Бородинѣ до морозовъ и искры, зажегшей Москву; и вмѣсто геніальности являются глупость и подлость, не имѣющія примѣровъ.

Нашествіе бѣжитъ, возвращается назадъ, опять бѣжитъ, и

Нашествіе б'яжить, возвращается назадь, опять б'яжить, и вс'я случайности постоянно теперь уже не за, а противь него. Совершается противодвиженіе съ востока на западь съ за-

Совершается противодвиженіе съ востока на западъ съ замѣчательнымъ сходствомъ съ предшествовавшимъ движеніемъ съ западъ на востокъ. Тѣ же попытки движенія съ востока на западъ, какъ въ 1805 — 1807 — 1809-мъ годахъ, предшествуютъ большому движенію; то же сцѣпленіе въ группу огромныхъ размѣровъ; то же приставаніе серединныхъ народовъ къ движенію; то же колебаніе въ серединѣ пути и та же быстрота по мѣрѣ приближенія къ цѣли.

Парижъ, крайняя цѣль—достигнута. Наполеоновское правительство и войска разрушены. Самъ Наполеонъ не имѣетъ больше смысла; всѣ дѣйствія его, очевидно, жалки и гадки; но опять совершается необъяснимая случайность: союзники ненавидятъ Наполеона, въ которомъ они видятъ причину своихъ бѣдствій;

лишенный силы и власти, изобличенный въ злодъйствахъ и коварствахъ, онъ бы долженъ былъ представляться имъ такимъ, какимъ онъ представлялся имъ десять лътъ тому назадъ и годъ послъ, — разбойникомъ внъ закона. Но, по какой-то странной случайности, никто не видитъ этого. Роль его еще не кончена. Человъка, котораго десять лътъ тому назадъ и годъ послъ считали разбойникомъ внъ закона, посылаютъ въ два дня переъзда отъ Франціи на островъ, отдаваемый ему во владъніе, съ гвардіей и милліонами, которые платятъ ему за что-то.

# IV.

Движеніе народовъ начинаетъ укладываться въ свои берега. Волны большого движенія отхлынули, и на затихшемъ мор'в образуются круги, по которымъ носятся дипломаты, воображая, что

именно они производять затишье движенія.

Но затихшее море вдругъ поднимается. Дипломатамъ кажется, что они, ихъ несогласія—причиной этого новаго напора силъ; они ждутъ войны между своими государями; положеніе имъ кажется неразрѣшимымъ. Но волна, подъемъ которой они чувствуютъ, несется не оттуда, откуда они ждутъ ея. Поднимается та же волна, съ той же исходной точки движенія—Парижа. Совершается послѣдній отплескъ движенія съ запада,—отплескъ, который долженъ разрѣшить кажущіяся неразрѣшимыми дипломатическія затрудненія и положить конецъ воинственному движенію этого періода.

Человъкъ, опустошившій Францію, одинъ, безъ заговора, безъ солдатъ, приходитъ во Францію. Каждый сторожъ можетъ взять его; но, по странной случайности, никто не только не беретъ, но всъ съ восторгомъ встръчаютъ того человъка, котораго проклинали день тому назадъ и будутъ проклинать черезъ

мъсяцъ.

Человъкъ этотъ нуженъ еще для оправданія послъдняго совокупнаго дъйствія.

Дъйствіе совершено.

Последняя роль сыграна. Актеру велено раздеться и смыть

сурьму и румяна: онъ больше не понадобится.

И проходять нѣсколько лѣть въ томъ, что этоть человѣкъ, въ одиночествѣ на своемъ островѣ, играетъ самъ передъ собой жалкую комедію, интригуетъ и лжетъ, оправдывая свои дѣянія, когда оправданіе это уже не нужно, и показываетъ всему міру, что такое было то, что люди принимали за силу, когда невидимая рука водила имъ.

Распорядитель, окончивъ драму и раздѣвъ актера, показалъ его намъ.

— Смотрите, чему вы върили! Вотъ онъ! Видите ли вы теперь, что не онъ, а я двигалъ васъ?

Но, ослъпленные силой движенія, люди долго не понимали

этого.

Еще большую посл'вдовательность и необходимость представляеть жизнь Александра I, того лица, которое стояло во глав'в противодвиженія съ востока на западъ.

Что нужно для того человъка, который бы, заслоняя другихъ, стоялъ во главъ этого движенія съ востока на западъ?

Нужно чувство справедливости, участіе къ деламъ Европы, но отдаленное, не затемненное мелочными интересами; нужно преобладаніе высоты нравственной надъ сотоварищами-государями того времени; нужна кроткая и привлекательная личность; нужно личное оскорбленіе противъ Наполеона. И все это есть въ Александрѣ I; все это подготовлено безчисленными такъ называемыми случайностями всей его прошедшей жизни: и воспитаніемъ, и либеральными начинаніями, и окружающими совътниками, и Аустерлицемъ, и Тильзитомъ, и Эрфуртомъ. Во время народной войны лицо это бездъйствуетъ, такъ какъ

оно не нужно. Но какъ скоро является необходимость общей европейской войны, лицо это въ данный моментъ является на свое мъсто и, соединяя европейскіе народы, ведеть ихъ къ цъли. Цъль достигнута. Послъ послъдней войны 1815 года Але-

ксандръ находится на вершинъ возможной человъческой власти. Какъ же онъ употребляеть ее?

Александръ І-умиротворитель Европы, человъкъ, съ молодыхъ лътъ стремившійся только къ благу своихъ народовъ, первый зачинщикъ либеральныхъ нововведеній въ своемъ отечествъ, теперь, когда, кажется, онъ владветь наибольшею властью и потому возможностью сделать благо своихъ народовъ, въ то время какъ Наполеонъ въ изгнаніи ділаеть дітскіе и лживые планы о томъ, какъ бы онъ осчастливилъ человъчество, если бы имѣлъ власть, — Александръ I, исполнивъ свое призваніе и по-чуявъ на себъ руку Божію, вдругъ признаетъ ничтожность этой мнимой власти, отворачивается отъ нея, передаетъ ее въ руки презираемыхъ имъ и презрънныхъ людей и говоритъ только:

— Не намъ, не намъ, а Имени Твоему! Я человъкъ тоже. какъ и вы; оставьте меня жить, какъ человъка, и думать о своей душъ и о Богъ.

Какъ солнце и каждый атомъ энира есть шаръ законченный въ самомъ себъ и вмъстъ съ тъмъ только атомъ недоступнаго

человъку по огромности цълаго, такъ и каждая личность носить въ самой себъ свои цъли и между тъмъ носить ихъ для

того, чтобы служить недоступнымъ человъку цълямъ общимъ. Пчела, сидъвшая на цвъткъ, ужалила ребенка. И ребенокъ боится пчелъ и говоритъ, что цъль пчелы состоитъ въ томъ, чтобы жалить людей. Поэть любуется пчелой, впивающейся въ чашечку цвътка, и говорить, что цъль пчелы состоить во впивани въ себя аромата цвътовъ. Пчеловодъ, замъчая, что пчела собираеть цвъточную пыль и приносить ее въ улей, говорить, что цъль пчелы состоить въ собираніи меда. Другой пчеловодъ, ближе изучивъ жизнь роя, говоритъ, что пчела собираетъ пыль для выкармливанія молодыхъ пчелъ и выведенія матки, что цёль ея состоить въ продолжении рода. Ботаникъ замъчаетъ, что, перелетая съ пылью двудомнаго цвътка на пестикъ, пчела оплодотворяеть его, и ботаникъ въ этомъ видить цъль пчелы. Другой, наблюдая переселеніе растеній, видить, что пчела содъйствуеть этому переселенію; этоть новый наблюдатель можеть сказать, что въ этомъ состоить цёль пчелы. Но конечная цёль пчелы не исчерпывается ни тою, ни другою, ни третью цълью, которыя въ состояни открыть умъ человъческий. Чъмъ выше поднимается умъ человъческій въ открытіи этихъ цълей, тъмъ очевиднъе для него недоступность конечной цъли. Человъку доступно только наблюдение надъ соотвътственно-

стью жизни пчелы съ другими явленіями жизни. То же съ пъ-

лями историческихъ лицъ и народовъ.

### V.

Свадьба Наташи, вышедшей въ 13-мъ году за Безухова, было послъднее радостное событіе въ старой семьъ Ростовыхъ. Въ тотъ же годъ графъ Илья Андреевичъ умеръ, и, какъ это всегда бываеть, со смертью его распалась прежняя семья.

Событія послѣдняго года: пожаръ Москвы и бѣгство изънея, смерть князя Андрея и отчаяніе Наташи, смерть Пети, горе графини, — все это, какъ ударъ за ударомъ, падало на голову стараго графа. Онъ, казалось, не понималъ и чувствовалъ себя не въ силахъ понять значение всъхъ этихъ событий и, нравственно согнувъ свою старую голову, какъ будто ожи-далъ и просилъ новыхъ ударовъ, которые бы его покончили. Онъ казался то испуганнымъ и растеряннымъ, то неестественно ожи-

вленнымъ и предпріимчивымъ.
Свадьба Наташи на время заняла его своей внѣшней стороной. Онъ заказывалъ обѣды, ужины и, видимо, хотѣлъ казаться

веселымъ; но веселье его не сообщалось, какъ прежде, а, напротивъ, возбуждало состраданіе въ людяхъ, знавшихъ и любившихъ его.

Послѣ отъъзда Пьера съ женой онъ затихъ и сталъ жало-Послѣ отъѣзда Пьера съ женои онъ затихъ и сталъ жаловаться на тоску. Черезъ нѣсколько дней онъ заболѣлъ и слегъ въ постель. Съ первыхъ дней его болѣзни, несмотря на утѣшенія докторовъ, онъ понялъ, что ему не вставать. Графиня, не раздѣваясь, двѣ недѣли провела въ креслѣ у его изголовья. Всякій разъ, какъ она давала ему лѣкарства, онъ, всхлипывая, молча цѣловалъ ея руку. Въ послѣдній день онъ, рыдая, просилъ прощенія у жены и заочно у сына за разореніе имѣнія—главную вину, которую онъ за собой чувствовалъ. Причастивъ шись и особоровавшись, онъ тихо умерь, и на другой день толпа знакомыхъ, прівхавшихъ отдать последній долгь покойнику, наполняла наемную квартиру Ростовыхъ. Всё эти знакомые, столько разъ обедавшіе и танцовавшіе у него, столько разъ сменявшіеся надъ нимъ, теперь всъ съ одинаковымъ чувствомъ внутренняго упрека и умиленія, какъ бы оправдываясь передъ кѣмъ-то, говорили: «Да, тамъ какъ бы то ни было, а прекраснѣйшій былъ человѣкъ. Такихъ людей нынче ужъ не встрѣтишь... А у кого жъ нътъ своихъ слабостей?..»

Именно въ то время, когда дёла графа такъ запутались, что нельзя было себё представить, чёмъ это все кончится, если

продолжится еще годъ, онъ неожиданно умеръ.

Николай былъ съ русскими войсками въ Парижъ, когда къ Николай былъ съ русскими войсками въ Парижѣ, когда къ нему пришло извѣстіе о смерти отца. Онъ тотчасъ же подалъ въ отставку и, не дожидаясь ея, взялъ отпускъ и пріѣхалъ въ Москву. Положеніе денежныхъ дѣлъ черезъ мѣсяцъ послѣ смерти графа совершенно обозначилось, удививъ всѣхъ громадностью суммы разныхъ мелкихъ долговъ, существованія которыхъ никто и не подозрѣвалъ. Долговъ было вдвое больше, чѣмъ имѣнія. Родные и друзья совѣтовали Николаю отказаться отъ наслѣдства. Но Николай въ отказѣ отъ наслѣдства видѣлъ выраженіе укора священной для него памяти отца и потому не хотѣлъ слышать объ отказѣ и принялъ наслѣдство съ обязательствомъ уплаты долговъ

ствомъ уплаты долговъ.

ствомъ уплаты долговъ.

Кредиторы, такъ долго молчавшіе, будучи связаны при жизни графа тёмъ неопредѣленнымъ, но могучимъ вліяніемъ, которое имѣла на нихъ его распущенная доброта, вдругъ всѣ подали ко взысканію. Явилось, какъ это всегда бываетъ, соревнованіе—кто прежде получитъ,—и тѣ самые люди, которые, какъ Митенька и друг., имѣли безденежные векселя-подарки, явились теперь самыми требовательными кредиторами. Николаю не да-

вали ни срока, ни отдыха; и тъ, которые, повидимому, жалъли старика, бывшаго виновникомъ ихъ потери (если были потери), теперь безжалостно накинулись на очевидно невиновнаго передъними молодого наслъдника, добровольно взявшаго на себя уплату.

Ни одинъ изъ предполагаемыхъ Николаемъ оборотовъ не удался; имѣніе съ молотка было продано за полцѣны, а половина долговъ оставалась все-таки не уплаченною. Николай взялъ предложенные ему зятемъ Безуховымъ 30.000 для уплаты той части долговъ, которые онъ признавалъ за денежные, настоящіе долги. А чтобы за остававшіеся долги не быть посаженнымъ въ яму, чѣмъ ему угрожали кредиторы, онъ снова поступилъ на службу.

Тахать въ армію, гдт онъ быль на первой вакансіи полкового командира, нельзя было потому, что мать теперь держалась за сына, какъ за последнюю приманку жизни; и потому, несмотря на нежеланіе оставаться въ Москвт въ кругу людей, знавшихъ его прежде, несмотря на свое отвращеніе къ статской службт, онъ взяль въ Москвт мтсто по статской части и, снявъ любимый имъ мундиръ, поселился съ матерью и Соней на маленькой

квартиръ на Сивцовомъ Вражкъ.

Наташа и Пьеръ жили въ это время въ Петербургѣ, не имѣя яснаго понятія о положеніи Николая. Николай, занявъ у зятя деньги, старался скрыть отъ него свое бѣдственное положеніе. Положеніе Николая было особенно дурно потому, что съ своими 1200 рублями жалованья онъ не только долженъ былъ содержать себя, Соню и мать, но онъ долженъ былъ содержать мать такъ, чтобы она не замѣчала, что они бѣдны. Графиня не могла понять возможности жизни безъ привычныхъ ей съ дѣтства условій роскоши и безпрестанно, не понимая того, какъ это трудно было для сына, требовала то экипажа, котораго у нихъ не было, чтобы послать за знакомой, то дорогого кушанья для себя и вина для сына, то денегъ, чтобы сдѣлать подарокъ-сюрпризъ Наташѣ, Сонѣ и тому же Николаю.

Соня вела домашнее хозяйство, ухаживала за теткой, читала ей вслухъ, переносила ея капризы и затаенное нерасположеніе и помогала Николаю скрывать отъ старой графини то положеніе нужды, въ которомъ они находились. Николай чувствовалъ себя въ неоплатномъ долгу благодарности передъ Соней за все, что она дълала для его матери, восхищался ея терпъніемъ и преданностью, но старался отдаляться отъ нея.

Онъ въ душт своей какъ будто упрекалъ ее за то, что она была слишкомъ совершенна, и за то, что не въ чемъ было упрекнуть ее. Въ ней было все, за что цтнятъ людей; но было

мало того, что бы заставило его любить ее. И онъ чувствоваль, что чёмъ больше онъ цёнить, тёмъ меньше любить ее. Онъ поймаль ее на словё, въ ея письмё, которымъ она давала ему свободу, и теперь держалъ себя съ нею такъ, какъ будто все то, что было между ними, уже давнымъ-давно забыто и ни въ какомъ случаё не можетъ повториться.

Положеніе Николая становилось хуже и хуже. Мысль о томъ, чтобы откладывать изъ своего жалованья, оказалась мечтой. Онъ не только не откладывалъ, но, удовлетворяя требованіямъ матери, должалъ по мелочамъ. Выхода изъ его положенія ему не представлялось никакого. Мысль о женитьбѣ на богатой наслъдницъ, которую ему предлагали его родственницы, была ему противна. Другой выходъ изъ его положенія—смерть матери никогда не приходила ему въ голову. Онъ ничего не желалъ, ни на что не надѣялся и въ самой глубинѣ души испытывалъ мрачное и строгое наслажденіе въ безропотномъ перенесеніи своего положенія. Онъ старался избѣгать прежнихъ знакомыхъ, съ ихъ соболѣзнованіемъ и предложеніями оскорбительной помощи; избѣгалъ всякаго разсѣянія и развлеченія; даже дома ничѣмъ не занимался, кромѣ раскладыванія картъ съ своею матерью, молчаливыми прогулками по комнатѣ и куреніемъ трубки за трубкой. Онъ какъ будто старательно соблюдаль въ себѣ то мрачное настроеніе духа, въ которомъ одномъ онъ чувствоваль себя въ состояніи переносить свое положеніе.

# VI.

Въ началъ зимы княжна Марья прівхала въ Москву. Изъ городскихъ слуховъ она узнала о положеніи Ростовыхъ и о томъ, какъ «сынъ жертвовалъ собой для матери» (такъ говорили въ городъ).

«Я и не ожидала отъ него другого», говорила себѣ княжна Марья, чувствуя радостное подтвержденіе своей любви къ пему. Вспоминая свои дружескія и почти родственныя отношенія ко всему семейству, она считала своею обязанностью ѣхать къ пимъ. Но, вспоминая свои отношенія къ Николаю въ Воронежѣ, она боялась этого. Сдѣлавъ надъ собою большое усиліе, она однако черезъ нѣсколько недѣль послѣ своего пріѣзда въ городъ пріѣхала къ Ростовымъ.

Николай первый встрътилъ ее, такъ какъ къ графинъ можно было проходить только черезъ его комнату. При первомъ взглядъ на нее лицо Николая вмъсто выраженія радости, которую ожи-

дала увидать на немъ княжна Марья, приняло невиданное прежде княжной выраженіе холодности, сухости и гордости. Николай спросиль о ея здоровьи, проводиль къ матери и, посидъвъ минуть пять, вышелъ изъ комнаты.

Когда княжна выходила отъ графини, Николай опять встрътиль ее и особенно торжественно и сухо проводиль до передней. Онъ ни слова не отвътиль на ея замъчанія о здоровы графини. «Вамъ какое дъло? Оставьте меня въ покоъ», говориль его взглядъ.

- И что шляется? Чего ей нужно? Терпёть не могу этихъ барынь и всё эти любезности!—сказаль онъ вслухъ при Сонё, видимо не въ силахъ удерживать свою досаду, послё того какъ карета княжны отъёхала отъ дома.
- Ахъ, какъ можно такъ говорить, Nicolas,—сказала Соня, едва скрывая свою радость.—Она такая добрая, и maman такъ любить ее.

Николай ничего не отвъчалъ и хотълъ бы вовсе не говорить больше о княжнъ. Но со времени ея посъщения старая графиня всякий день по нъскольку разъ заговаривала о ней.

Графиня хвалила ее, требовала, чтобы сынъ съвздилъ къ ней, выражала желаніе видёть ее почаще, но вмёстё съ тёмъ всегда становилась не въ духъ, когда она о ней говорила.

Николай старался молчать, когда мать говорила о княжив,

но молчаніе его раздражало графиню.

— Она очень достойная и прекрасная дѣвушка, — говорила она, — и тебѣ надо къ ней съѣздить. Все-таки ты увидишь когонибудь; а то тебѣ скука, я думаю, съ нами.

— Да я нисколько не желаю, маменька.

— То хотълъ видъть, а теперь не желаю. Я тебя, мой милый, право, не понимаю. То тебъ скучно, то ты вдругъ никого не хочешь видъть.

— Да я не говорилъ, что мит скучно.

— Какъ же, ты самъ сказалъ, что ты и видёть ее не желаешь. Она очень достойная дѣвушка и всегда тебѣ нравилась; а теперь вдругъ какіе-то резоны. Все отъ меня скрывають.

— Да нисколько, маменька.

- Если бъ я тебя просила сдѣлать что-нибудь непріятное, а то я тебя прошу съѣздить отдать визить. Кажется, и учтивость требуеть... Я тебя просила и теперь больше не вмѣшиваюсь, когда у тебя тайны отъ матери.
  - Да я поъду, если вы хотите.
  - Мит все равно; я для тебя желаю.

Николай вздыхаль, кусая усы, и раскладываль карты, стараясь отвлечь вниманіе матери на другой предметь.

На другой, на третій и на четвертый день повторился тоть

же и тоть же разговоръ.

Послъ своего посъщенія Ростовыхъ и того неожиданнаго, холоднаго пріема, сдъланнаго ей Николаемъ, княжна Марья призналась себъ, что опа была права, не желая ъхать первая къ Ростовымъ.

— Я ничего и не ожидала другого, —говорила она себъ, призывая на помощь свою гордость. —Мнъ нъть никакого дъла до него, и я только хотъла видъть старушку, которая была

всегда добра ко мнв и которой я многимъ обязана.

Но она не могла успокоиться этими разсужденіями: чувство, похожее на раскаяніе, мучило ее, когда она вспоминала свое посъщеніе. Несмотря на то, что она твердо ръшилась не ъздить больше къ Ростовымъ и забыть все это, она чувствовала себя безпрестанно въ неопредъленномъ положеніи. И когда она спрашивала себя, что же такое было то, что мучило ее, она должна была признаваться, что это были ея отношенія къ Ростову. Его холодный, учтивый тонъ не вытекалъ изъ его чувства къ ней (она это знала), а тонъ этотъ прикрывалъ что-то. Это чтото ей надо было разъяснить; и до тъхъ поръ она чувствовала, что не могла быть покойна.

Въ серединъ зимы она сидъла въ классной, слъдя за уроками племянника, когда ей пришли доложить о прівздъ Ростова. Съ твердымъ ръшеніемъ не выдавать своей тайны и пе выказать своего смущенія, она пригласила m-lle Bourienne и съ ней вмъстъ вышла въ гостиную.

При первомъ взглядѣ на лицо Николая она увидала, что онъ пріѣхалъ только для того, чтобы исполнить долгъ учтивости, и рѣшилась твердо держаться въ томъ самомъ тонѣ, въ

которомъ онъ обратился къ ней.

Они заговорили о здоровьи графини, объ общихъ знакомыхъ, о последнихъ новостяхъ войны, и когда прошли те требуемыя приличемъ 10 минутъ, после которыхъ гость можетъ встать,

Николай поднялся, прощаясь.

Княжна съ помощью m-lle Bourienne выдержала разговоръ очень хорошо; но въ самую послъднюю минуту, въ то время, какъ онъ поднялся, она такъ устала говорить о томъ, до чего ей не было дъла, и мысль о томъ, за что ей одной такъ мало дано радостей въ жизни, такъ заняла ее, что она въ припадкъ разсъянности, устремивъ впередъ себя лучистые глаза, сидъла неподвижно, не замъчая, что онъ поднялся.

Николай посмотръть на нее и, желая сдълать видъ, что онъ не замъчаеть ея разсъянности, сказалъ нъсколько словъ m-lle Bourienne и опять взглянулъ на княжну. Она сидъла такъ же неподвижно, и на нъжномъ лицъ ея выражалось страданіе. Ему вдругъ стало жалко ее и смутно представилось, что, можетьбыть, онъ былъ причиной той печали, которая выражалась на ея лицъ. Ему захотълось помочь ей, сказать ей что-нибудь пріятное; но онъ не могъ придумать, что бы сказать ей.

— Прощайте, княжна, -сказалъ онъ.

Она опомнилась, вспыхнула и тяжело вздохнула.

- Ахъ, виновата,—сказала она, какъ бы проснувшись.— Вы уже ъдете, графъ? Ну, прощайте! А подушку графинъ?
- Постойте, я сейчасъ принесу ее, сказала m-lle Bourienne и вышла изъ комнаты.

Оба молчали, изръдка взглядывая другъ на друга.

— Да, княжна,—сказалъ наконецъ Николай, грустно улыбаясь,— недавно кажется, а сколько воды утекло съ тѣхъ поръ, какъ мы съ вами въ первый разъ видѣлись въ Богучаровѣ. Какъ мы всѣ казались въ несчастъи, а я бы дорого далъ, чтобы воротить это время... да не воротишь.

Княжна пристально глядёла ему въ глаза своимъ лучистымъ взглядомъ, когда онъ говорилъ это. Она какъ будто старалась понять тотъ тайный смыслъ его словъ, который бы объяснилъ ей его чувство къ ней.

- Да, да, сказала она. Но вамъ нечего жалѣть прошедшаго, графъ. Какъ я понимаю вашу жизнь теперь, вы всегда съ наслажденіемъ будете вспоминать ее, потому что самоотверженіе, которымъ вы живете теперь...
- Я не принимаю вашихъ похвалъ, перебилъ онъ ее поспъшно. — Напротивъ, я безпрестанно себя упрекаю... Но это совсъмъ не интересный и невеселый разговоръ.

И опять взглядъ его принялъ прежнее сухое и холодное выраженіе. Но княжна уже увидала въ немъ опять того же человъка, котораго она знала и любила, и говорила теперь только съ этимъ человъкомъ.

— Я думала, что вы позволите мит сказать вамъ это,— сказала она. Мы такъ сблизились съ вами... и съ вашимъ семействомъ, и я думала, что вы не почтете неумъстнымъ мое участіе; но я ошиблась,—сказала она. Голосъ ея вдругъ дрогнулъ. — Я не знаю почему, — продолжала она, оправившись, — вы прежде были другой и...

— Есть тысячи причинъ почему (онъ сдълалъ особое удареніе на слово почему). Благодарю васъ, княжна, —сказаль онъ

тихо. — Иногда тяжело.

«Такъ вотъ отчего! Вотъ отчего!» говорилъ внутренній голось въ душѣ княжны Марьи. «Нѣтъ, я не одинъ этотъ веселосъ въ душъ княжны марьи. «пътъ, я не одинъ этотъ весе-лый, добрый и открытый взглядъ, не одну красивую внѣшность полюбила въ немъ; я угадала его благородную, твердую, са-моотверженную душу», говорила она себѣ. «Да, онъ теперь бѣ-денъ, а я богата... Да, только отъ этого... Да, если бъ этого не было...» И, вспоминая прежнюю его нѣжность и теперь глядя на его доброе и грустное лицо, она вдругъ поняла причину его холодности.

— Почему же, графъ, почему? — вдругъ почти вскрикнула она, невольно подвигаясь къ нему.—Почему, скажите мнъ. Вы должны сказать. (Онъ молчаль). Я не знаю, графъ, вашего почему, — продолжала она. — Но мнѣ тяжело, мнѣ... Я признаюсь вамъ въ этомъ. Вы за что-то хотите лишить меня прежней дружбы. И мить это больно. (У нея слезы были въ глазахъ и въ голосъ). У меня такъ мало было счастья въ жизни, что мить тяжела всякая потеря... Извините меня, прощайте.—Она вдругъ заплакала и пошла изъ комнаты.

— Княжна! постойте, ради Бога! — вскрикнулъ онъ, ста-

раясь остановить ее. - Княжна!

Она оглянулась. Нъсколько секундъ они молча смотръли въглаза другъ другу, и далекое, невозможное вдругъ стало близкимъ, возможнымъ и неизбъжнымъ.

# VII.

Осенью 1813-го года Николай женился на княжит Марьт и съ женой, матерью и Соней перетхалъ на житье въ Лысыя Горы.

Въ четыре года онъ, не продавая имфнія жены, уплатилъ оставшіеся долги и, получивъ небольшое наслъдство послъ

умершей кузины, заплатилъ и долгъ Пьеру.

Еще черезъ три года, къ 1820-му году, Николай такъ устроилъ свои денежныя дъла, что прикупилъ небольшое имъніе подлѣ Лысыхъ Горъ и велъ переговоры о выкупѣ отцовскаго Отраднаго, что составляло его любимую мечту.

Начавъ хозяйничать по необходимости, онъ скоро такъ пристрастился къ хозяйству, что оно сдълалось для него любимымъ и почти исключительнымъ занятіемъ. Николай былъ хозяинъ простой, не любилъ нововведеній, въ особенности ан-

глійскихъ, которыя входили тогда въ моду, смінлся надъ теоретическими сочиненіями о хозяйствъ, не любиль заводовъ, дорогихъ производствъ, посъвовъ дорогихъ хлъбовъ и вообще не занимался отдъльно ни одною частью хозяйства. У него передъ глазами всегда было только одно импъніе, а не какая-нибудь отдъльная часть его. Въ имъніи же главнымъ предметомъ былъ не азоть и не кислородь, находящіеся въ почві и въ воздухі, не особенный плугъ и наземъ, а то главное орудіе, посредство котораго дъйствуетъ и азотъ, и кислородъ, и наземъ, и плугъ, т.-е. работникъ, мужикъ. Когда Николай взялся за хозяйство и сталъ вникать въ различныя его части, мужикъ особенно привлекъ къ себъ его вниманіе; мужикъ представлялся ему не только орудіемъ, но и целью и судьей. Онъ сначала всматривался въ мужика, стараясь понять, что ему нужно, что онъ считаетъ дурнымъ и хорошимъ, и только притворялся, что распоряжается и приказываеть, въ сущности же только учился у мужиковъ и пріемамъ, и ръчамъ, и сужденіямъ о томъ, что хорошо и что дурно. И только тогда, когда поняль вкусы и стремленія мужика, научился говорить его ръчью и понимать тайный смысль его рычи, когда почувствоваль себя сроднившимся съ нимъ, только тогда сталъ онъ смѣло управлять имъ, т.-е. исполнять по отношенію къ мужикамъ ту самую должность, исполнение которой отъ него требовалось. Й хозяйство Николая приносило самые блестящіе результаты.

Принимая въ управленіе имѣніе, Николай сразу, безъ ошибки, по какому-то дару прозрѣнія, назначалъ бурмистромъ, старостой, выборнымъ тѣхъ самыхъ людей, которые были бы выбраны самими мужиками, если бы они могли выбирать, и начальники его никогда не перемѣнялись. Прежде чѣмъ изслѣдовать химическія свойства навоза, прежде чѣмъ вдаваться въ «дебетъ и кредитъ» (какъ онъ любилъ насмѣшливо говорить), онъ узнавалъ количество скота у крестьянъ и увеличивалъ это количество всѣми возможными средствами. Семьи крестьянъ онъ поддерживалъ въ самыхъ большихъ размѣрахъ, не позволяя дѣлиться. Лѣнивыхъ, развратныхъ и слабыхъ одинаково пре-

слъдовалъ и старался изгонять изъ общества.

При посъвахъ и уборкъ съна и хлъбовъ онъ совершенно одинаково слъдилъ за своими и мужицкими полями. И у ръдкихъ хозяевъ были такъ рано и хорошо посъяны и убраны

поля и такъ много дохода, какъ у Николая.

Съ дворовыми онъ не любилъ имъть никакого дъла, называлъ ихъ дармогъдами и, какъ всъ говорили, распустилъ и избаловалъ ихъ; когда надо было сдълать какое-нибудь рас-

поряженіе насчеть двороваго, въ особенности когда надо было наказывать, онъ бываль въ нерѣшительности и совѣтовался со всѣми въ домѣ; только когда возможно было отдать въ солдаты вмѣсто мужика двороваго, онъ дѣлалъ это безъ малѣйшаго колебанія. Во всѣхъ же распоряженіяхъ, касавшихся мужиковъ, онъ никогда не испытывалъ ни малѣйшаго сомнѣнія. Всякое распоряженіе его — онъ это зналъ — будетъ одобрено всѣми противъ одного или нѣсколькихъ.

Онъ одинаково не позволяль себѣ утруждать или казнить человѣка потому только, что ему этого такъ хотѣлось, какъ и облегчать и награждать человѣка потому, что въ этомъ состояло его личное желаніе. Онъ не умѣлъ бы сказать, въ чемъ состояло это мѣрило того, что должно и чего не должно; по мѣрило это въ его душѣ было твердо и непоколебимо.

Онъ часто говаривалъ съ досадой о какой-нибудь неудачъ или безпорядкъ: «съ нашимъ русскимъ народомъ», и воображалъ себъ, что онъ териъть не можетъ мужика.

Но онъ всѣми силами души любилъ этотъ нашъ русскiй народъ и его бытъ и потому только понялъ и усвоилъ себѣ тотъ единственный путь и пріемъ хозяйства, которые приносили хорошіе результаты.

Графиня Марья ревновала своего мужа къ этой любви его и жалѣла, что не могла въ ней участвовать; но пе могла понять радостей и огорченій, доставляемыхъ ему этимъ отдѣльнымъ, чуждымъ для нея міромъ. Она не могла понять, отчего онъ бывалъ такъ особенно оживленъ и счастливъ, когда, вставъ съ зарею и проведя все утро въ полѣ или на гумнѣ, онъ возвращался къ ея чаю съ посѣва, покоса или уборки. Она не понимала, чѣмъ онъ такъ восхищался, разсказывая съ восторгомъ про богатаго хозяйственнаго мужика Матвѣя Ермишина, который всю ночь съ семьей возилъ снопы, и еще ни у кого ничего не было убрано, а у него уже стояли одонья. Она не понимала, отчего онъ такъ радостно, переходя отъ окна къ балкону, улыбался подъ усами и подмигивалъ, когда на засыхающіе всходы овса выпадалъ теплый частый дождикъ, или отчего, когда въ покосъ или уборку угрожающая туча носилась вѣтромъ, онъ, красный, загорѣлый и въ поту, съ запахомъ полыни и горчавки въ волосахъ, приходя съ гумна, радостно потирая руки, говорилъ: «ну, еще денекъ, и мое и крестьянское все будетъ въ гумнѣ».

Еще менъе могла она понять, почему онъ, съ его добрымъ сердцемъ, съ его всегдашнею готовностью предупредить ея же-

ланія, приходиль почти въ отчаяніе, когда она передавала ему просьбы какихъ-нибудь бабъ или мужиковъ, обращавшихся къ ней, чтобы освободить ихъ отъ работъ; почему онъ, добрый Nicolas, упорно отказывалъ ей, сердито прося ее не вмѣшиваться не въ свое дѣло. Она чувствовала, что у него былъ особый міръ, страстно имъ любимый, съ какими-то законами, которыхъ она не понимала.

Когда она, иногда стараясь понять его, говорила ему о заслугѣ, состоящей въ томъ, что онъ дѣлаетъ добро своимъ подданнымъ, онъ сердился и отвѣчалъ: «вотъ ужъ нисколько: никогда и въ голову мнѣ не приходитъ; и для ихъ блага вотъ чего не сдѣлаю. Все это поэзія и бабъи сказки—все это благо ближняго. Мнѣ нужно, чтобы наши дѣти не пошли по міру; мнѣ надо устроить наше состояніе, пока я живъ; вотъ и все. А для этого нуженъ порядокъ, нужна строгость... Вотъ что!» говорилъ онъ, сжимая свой сангвиническій кулакъ. «И справедливость, разумѣется», прибавлялъ онъ, «потому что если крестьянинъ голъ и голоденъ и лошаденка у него одна, такъ онъ, ни на меня не сработаетъ».

И, должно-быть, потому, что Николай не позволяль себъ мысли о томъ, что онъ дълаетъ что-нибудь для другихъ, для добродътели, все, что онъ дълалъ, было плодотворно: состояніе его быстро увеличивалось; сосъдніе мужики приходили просить его, чтобы онъ купилъ ихъ, и долго послъ его смерти въ народъ хранилась набожная память объ его управленіи. «Хозяинъ былъ... Напередъ мужицкое, а потомъ свое. Ну, и потачки не давалъ. Одно слово — хозяинъ!»

### VIII.

Одно, что иногда мучило Николая по отношенію къ его козяйничанью, это была его вспыльчивость въ соединеніи съ его старой гусарской привычкой давать волю рукамъ. Въ первое время онъ не видѣлъ въ этомъ ничего предосудительнаго, но на второй годъ своей женитьбы его взглядъ на такого рода расправы вдругъ измѣнился.

Однажды лѣтомъ изъ Богучарова былъ вызванъ староста, замѣнившій умершаго Дрона, обвиняемый въ разныхъ мошенничествахъ и неисправностяхъ. Николай вышелъ къ нему на крыльцо, и, съ первыхъ отвѣтовъ старосты, въ сѣняхъ послышались крики и удары. Вернувшись къ завтраку домой, Николай подошелъ къ женѣ, сидѣвшей съ низко опущенной надъ

пяльцами головой, и сталъ разсказывать ей, по обыкновенію, все то, что занимало его въ это утро, и между прочимъ и про богучаровскаго старосту. Графиня Марья, краснъя, блъднъя и поджимая губы, сидъла все такъ же, опустивъ голову, и ничего не отвъчала на слова мужа.

— Этакій наглый мерзавецъ,—говорилъ онъ, горячась при одномъ воспоминаніи. — Ну, сказалъ бы онъ миѣ, что былъ пьянъ, не видалъ... Да что съ тобой, Мари? — вдругъ спросилъ онъ.

Графиня Марья подняла голову, хотъла что-то сказать, но опять поспъшно потупилась и собрала губы.

— Что ты? Что съ тобой, дружокъ мой?

Некрасивая графиня Марья всегда хорошѣла, когда плакала. Она никогда не плакала отъ боли или досады, но всегда отъ грусти и жалости. И когда она плакала, лучистые глаза ея пріобрѣтали неотразимую прелесть.

Какъ только Николай взяль ее за руку, она не въ силахъ

была удерживаться и заплакала.

— Nicolas, я видѣла... онъ виноватъ, но ты, зачѣмъ ты... Nicolas! — и она закрыла лицо руками.

Николай замолчалъ, багрово покраснѣлъ и, отойдя отъ нея, молча сталъ ходить по комнатѣ. Онъ понялъ, о чемъ она плакала; но вдругъ онъ не могъ въ душѣ своей согласиться съ ней, что то, съ чѣмъ онъ сжился съ дѣтства, что онъ считалъ самымъ обыкновеннымъ, было дурно. «Любезности это, бабъи сказки; или она права?» спрашивалъ онъ самъ себя. Не рѣшивъ самъ съ собой этого вопроса, онъ еще разъ взглянулъ на ея страдающее и любящее лицо и вдругъ понялъ, что она была права, а онъ давно уже виноватъ самъ передъ собой.

— Мари, — сказалъ онъ тихо, подойдя къ ней, — этого больше не будетъ никогда; даю тебѣ слово. Никогда, — повторилъ онъ дрогнувшимъ голосомъ, какъ мальчикъ, который проситъ прощенія.

Слезы еще чаще полились изъ глазъ графини. Она взяла руку мужа и поцъловала ее.

- Nicolas, когда ты разбилъ камэ?—чтобы перемѣнить разговоръ, сказала она, разглядывая его руку, на которой былъ перстень съ головой Лаокоона.
- Нынче; все то же. Ахъ, Мари, не напоминай миѣ объ этомъ.—Онъ опять вспыхнулъ.—Даю тебѣ честное слово, что этого больше не будетъ. И пусть это будетъ миѣ память навсегда, сказалъ онъ, указывая на разбитый перстень.

Съ тѣхъ поръ, какъ только при объясненіяхъ со старостами и приказчиками кровь бросалась ему въ лицо и руки начинали сжиматься въ кулаки, Николай вертѣлъ разбитый перстень на пальцѣ и опускалъ глаза передъ человѣкомъ, разсердившимъ его. Однакоже раза два въ годъ онъ забывался и тогда, придя къ женѣ, признавался и опять давалъ обѣщаніе, что уже теперь это было послѣдній разъ.

- Мари, ты върно меня презираешь, говорилъ онъ ей: я стою этого.
- -- Ты уйди, уйди поскорте, ежели чувствуешь себя не въ силахъ удержаться, -- съ грустью говорила графиня Марья, стараясь уттить мужа.

Въ дворянскомъ обществъ губерніи Николай былъ уважаемъ, но не любимъ. Дворянские интересы не занимали его. И за это-то одни считали его гордымъ, другіе-глупымъ человъкомъ. Все время его лътомъ, съ весенняго посъва и до уборки, проходило въ занятіяхъ по хозяйству. Осенью онъ съ тою же дъловою серьезностью, съ которою занимался хозяйствомъ, предавался охотъ, уходя на мъсяцъ и на два въ отъъздъ съ своей охотой. Зимой онъ ъздилъ по другимъ деревнямъ или занимался чтеніемъ. Чтеніе его составляли книги, преимущественно историческія, выписывавшіяся имъ ежегодно на изв'ястную сумму. Онъ составляль себѣ, какъ говорилъ, серьезную библіотеку и за правило поставляль прочитывать всѣ тѣ книги, которыя онъ покупалъ. Онъ съ значительнымъ видомъ сиживаль въ кабинетъ за этимъ чтеніемъ, сперва возложеннымъ на себя, какъ обязанность, а потомъ сдёлавшимся привычнымъ занятіемъ, доставлявшимъ ему особаго рода удовольствіе и сознаніе того, что онъ занятъ серьезнымъ дѣломъ. За исключеніемъ поъздокъ по дъламъ, большую часть времени зимой онъ проводилъ дома, сживаясь съ семьей и входя въ мелкія отношенія между матерью и дътьми. Съ женой онъ сходился все ближе и ближе, съ каждымъ днемъ открывая въ ней новыя душевныя сокровища.

Соня со времени женитьбы Николая жила въ его домѣ. Еще передъ своей женитьбой Николай, обвиняя себя и хваля ее, разсказалъ своей женѣ все, что было между нимъ и Соней. Онъ просилъ княжну Марью быть ласковой и доброй съ его кузиной. Графиня Марья чувствовала вполнѣ вину своего мужа; чувствовала и свою вину передъ Соней; думала, что ея состояніе имѣло вліяніе на выборъ Николая, не могла ни въ чемъ упрекнуть Соню, желала любить ее; но не только не любила,

а часто находила противъ нея въ своей душт злыя чувства и не могла преодольть ихъ.

Однажды она разговорилась съ другомъ своимъ Наташей о Сонъ и о своей къ ней несправедливости.

- Знаешь что, - сказала Наташа: - вотъ ты много читала евангеліе; тамъ есть одно мъсто прямо о Сонъ.

— Что? — съ удивленіемъ спросила графиня Марья.

— «Имущему дастся, а у неимущаго отнимется», помнишь? Она—неимущій; за что? не знаю. Въ ней нъть, можеть-быть, эгоизма — я не энаю; но у ней отнимется, и все отнялось. Мнъ ее ужасно жалко иногда; я ужасно желала прежде, чтобы Nicolas женился на ней; но я всегда какъ бы предчувствовала, что этого не будетъ. Она — пустоцетт ; знаеть, какъ на клубникъ? Иногда мнъ ее жалко, а иногда я думаю, что она не чувствуетъ этого, какъ чувствовали бы мы. И, несмотря на то, что графиня Марья толковала Наташъ,

что эти слова евангелія надо понимать иначе, — глядя на Соню, она соглашалась съ объясненіемъ, даннымъ Наташей. Дъйствительно, казалось, что Соня не тяготится своимъ положеніемъ и ковершенно помирилась съ своимъ назначеніемъ пустоцетта. Она дорожила, казалось, не столько людьми, сколько всей семьей. Она, какъ кошка, прижилась не къ людямъ, а къ дому. Она ухаживала за старой графиней, ласкала и баловала дътей, всегда была готова оказать тъ мелкія услуги, на которыя она была способна; но все это принималось невольно съ слишкомъ слабою благодарностью... Усадьба Лысыхъ Горъ была вновь построена, но уже не

на ту ногу, на которой она была при покойномъ князъ.

Постройки, начатыя во времена нужды, были болье чымъ просты. Огромный домъ, на старомъ каменномъ фундаментъ, былъ деревянный, оштукатуренный только снутри. Большой помъстительный домъ, съ некрашенымъ дощатымъ поломъ, былъ меблированъ самыми простыми жесткими диванами и креслами, столами и стульями изъ своихъ березъ и работы своихъ столяровъ. Домъ былъ помъстителенъ, съ комнатами для дворни и отдъленіями для пріъзжихъ. Родные Ростовыхъ и Болконскихъ иногда съъзжались гостить въ Лысыя Горы семьями, на сво-ихъ 16-ти лошадяхъ, съ десятками слугъ и жили мъсяцами. Кромъ того, четыре раза въ годъ, въ именины и рожденья хозяевъ, съъзжалось до 100 человъкъ гостей на одинъ-два дня. Остальное время года шла ненарушимо правильная жизнь съ обычными занятіями, чаями, завтраками, объдами, ужинами изъ домашней провизіи.

### IX.

Былъ канунъ зимняго Николина дня, 5-е декабря 1820 года. Въ этотъ годъ Наташа съ дѣтьми и мужемъ съ начала осени гостила у брата. Пьеръ былъ въ Петербургѣ, куда онъ поъхалъ по своимъ особеннымъ дѣламъ, какъ онъ говорилъ, на три недѣли, и гдѣ онъ теперь проживалъ уже седьмую. Его ждали каждую минуту.

5-го декабря, кром'є семейства Безуховыхъ, у Ростовыхъ гостилъ еще старый другъ Николая, отставной генералъ Ва-

силій Өедоровичъ Денисовъ.

6-го числа, въ день торжества, въ который събдутся гости, Николай зналъ, что ему придется снять бешметъ, надъть сюртукъ, съ узкими носками узкіе сапоги и жхать въ новую построенную имъ церковь, а потомъ принимать поздравленія и предлагать закуски и говорить о дворянскихъ выборахъ урожат; но канунъ дня онъ еще считалъ себя въ правт провести обычно. До объда Николай повъриль счеты бурмистра изъ рязанской деревни, по имънію племянника жены, написаль два письма по дъламъ и прошелся на гумно, скотный и конный дворы. Принявъ мфры противъ ожидаемаго на завтра общаго пьянства по случаю престольнаго праздника, онъ пришелъ къ объду и, не усиъвъ съ глазу на глазъ переговорить съ женой, сълъ за длинный столъ въ 20 приборовъ, за который собрались всв домашніе. За столомъ были мать, жившая при ней старушка Бълова, жена, трое дътей, гувернантка, гувернеръ, племянникъ съ своимъ гувернеромъ, Соня, Денисовъ, Наташа, ея трое дътей, ихъ гувернантка и старичокъ Михаилъ Иванычь, архитекторь князя, жившій въ Лысыхъ Горахъ на покоъ.

Графиня Марья сидѣла на противоположномъ концѣ стола. Какъ только мужъ сѣлъ на свое мѣсто, по тому жесту, съ которымъ онъ, снявъ салфетку, быстро передвинулъ стоявшіе передъ нимъ стаканъ и рюмку, графиня Марья рѣшила, что онъ не въ духѣ, какъ это иногда съ нимъ бываетъ, въ особенности передъ супомъ, и когда онъ прямо съ хозяйства придетъ къ обѣду. Графиня Марья знала очень хорошо это его настроеніе, и когда она сама была въ хорошемъ расположеніи, она спокойно ожидала, пока онъ поѣстъ супу, и тогда уже начинала говорить съ нимъ и заставляла его признаваться, что онъ безъ причины былъ не въ духѣ. Но нынче она совершенно забыла это свое наблюденіе; ей стало больно, что онъ безъ причины на нее сердится, и она почувствовала себя несчастной. Она спросила его, гдѣ онъ былъ. Онъ отвѣчалъ. Она

еще спросила, все ли въ порядкъ по хозяйству. Онъ непріятно поморщился отъ ея ненатуральнаго тона и поспъшно отвътилъ.

«Такъ я не ошибалась», подумала графиня Марья; «и за что онъ на меня сердится?» Въ тонъ, которымъ онъ отвъчалъ ей, графиня Марья слышала недоброжелательство къ себъ и желаніе прекратить разговоръ. Она чувствовала, что ея слова были неестественны; но она не могла удержаться, чтобы не сдълать еще нъсколько вопросовъ.

Разговоръ за объдомъ, благодаря Денисову, скоро сдълался общимъ и оживленнымъ, и графиня Марья не говорила съ мужемъ. Когда вышли изъ-за стола и пришли благодарить старую графиню, графиня Марья поцеловала, подставляя свою руку,

мужа и спросила, за что онъ на нее сердится.

— У тебя всегда странныя мысли: и не думаль сердиться, сказалъ онъ.

Но слово всегда отвъчало графинъ Марьъ: «да, сержусь и не хочу сказать».

Николай жилъ съ своей женой такъ хорошо, что даже Соня и старая графиня, желавшія, изъ ревности, несогласія между ними, не могли найти предлога для упрека; но и между ними бывали минуты враждебности. Иногда, именно послѣ самыхъ счастливыхъ періодовъ, на нихъ находило вдругъ чувство отчужденности и враждебности; это чувство являлось чаще всего во времена беременности графини Марьи. Теперь они дились въ этомъ періодъ.

- Hy, messieurs et mesdames, - сказалъ Николай громко и какъ бы весело (графинъ Марьъ казалось, что это нарочно. чтобы ее оскорбить).—Я съ шести часовъ на ногахъ. Завтра

ужъ надо страдать, а нынче пойти отдохнуть. И, не сказавъ больше ничего графинѣ Марьѣ, онъ ушелъ

въ маленькую диванную и легь на диванъ.

«Вотъ это всегда такъ», думала графиня Марья. «Со всъми говоритъ, только не со мной. Вижу, вижу, что я ему противна. Особенно въ этомъ положени». Она посмотръла на свой высокій животь и въ зеркало на свое желто-блідное и исхудавшее лицо съ болъе чъмъ когда-нибудь большими глазами.

И все ей стало непріятно: и крикъ, и хохотъ Денисова, и разговоръ Наташи, и въ особенности тотъ взглядъ, который на нее посившно бросила Соня.

Соня всегда была первымъ предлогомъ, который избирала графиня Марья для своего раздраженія.

Посидъвъ съ гостями и не понимая ничего изъ того, что они говорили, она потихоньку вышла и пошла въ детскую.

Дъти на стульяхъ ъхали въ Москву и пригласили ее съ собой. Она съла, поиграла съ ними, но мысль о мужъ и о безпричинной досадъ его, не переставая, мучила ее. Она встала и пошла, съ трудомъ ступая на цыпочки, въ маленькую диванную.

«Можеть, онъ не спить; я объяснюсь съ нимъ», сказала она себъ. Андрюша, старшій мальчикъ, подражая ей, пошель за ней на цыпочкахъ. Графиня Марья не замътила его.

— Chère Marie, il dort, je crois; il est si fatigué, — сказала (какъ казалось графинъ Марьъ) вездъ встръчавшаяся ей Соня въ большой диванной. — Андрюша не разбудилъ бы его.

Графиня Марья оглянулась, увидала за собой Андрюшу, почувствовала, что Соня права, и именно отъ этого вспыхнула и видимо съ трудомъ удержалась отъ жесткаго слова. Она ничего не сказала и, чтобы не послушаться ея, сдълала знакъ рукой, чтобы Андрюша не шумълъ, а все-таки шелъ за ней, и подошла къ двери. Соня прошла въ другую дверь. Изъ комнаты, въ которой спалъ Николай, слышалось его ровное, знакомое женъ до малъйшихъ оттънковъ дыханіе. Она, слыша это дыханіе, видёла передъ собой его гладкій, красивый лобъ, усы, все лицо, на которое она такъ часто подолгу глядъла, когда онъ спалъ, въ тишинъ ночи. Николай вдругъ пошевелился и крякнулъ. И въ то же мгновение Андрюща изъ-за двери закричаль: «Папенька, маменька туть стоить!» Графиня Марья побледнела отъ испуга и стала делать знаки сыйу. Онъ замолкъ, и съ минуту продолжалось страшное для графини Марьи молчаніе. Она знала, какъ не любилъ Николай, чтобы его будили. Вдругъ за дверью послышалось новое кряхтенье, движеніе, и недовольный голось Николая сказаль:

- Ни минуты не дадутъ покоя. <u>Мари, ты? Зачъмъ ты</u> привела его сюда?
- Я подошла только посмотръть, я не видала... извини... Николай закашлялся и замолкъ. Графиня Марья отошла отъ двери и проводила сына въ дътскую. Черезъ пять минутъ маленькая черноглазая 3-хлътняя Наташа, любимица отца, узнавъ отъ брата, что папенька спитъ, а маменька въ диванной, незамъченная матерью, побъжала къ отцу. Черноглазая дъвочка смъло скрипнула дверью, подошла энергическими шажками тупыхъ ножекъ къ дивану и, разсмотръвъ положеніе отца, спавшаго къ ней спиною, поднялась на цыпочкахъ и поцъловала лежавшую подъ головой руку отца. Николай обернулся съ умиленной улыбкой на лицъ.

— Наташа, Наташа!—слышался изъ двери испуганный шопотъ графини Марьи. — Папенька спать хочеть.

Нѣтъ, мама, онъ не хочетъ спать,—съ убѣдительностью

отвъчала маленькая Наташа. — Онъ смъется.

Николай спустиль ноги, поднялся и взяль на руки дочь.

— Взойди, Маша, — сказаль онъ женъ.

Графиня Марья вошла въ комнату и съла подлъ мужа.

 $\hat{\mathbf{H}}$  и не видала, какъ онъ за мной прибъжалъ, — робко сказала она. — Я такъ.

Николай, держа одной рукой дочь, поглядёль на жену и, замътивъ виноватое выраженіе ея лица, другой рукой обняль ее и поцъловаль въ волосы.

— Можно цъловать маму? — спросиль онъ у Наташи.

Наташа застѣнчиво улыбнулась.

— Опять! — съ повелительнымъ жестомъ сказала она, указывая на то мъсто, куда Николай поцъловалъ жену.

- Я не знаю, отчего ты думаешь, что я не въ духѣ,—сказалъ Николай, отвѣчая на вопросъ, который, онъ зналъ, былъ въ душѣ его жены.
- Ты не можешь себ'в представить, какъ я бываю несчастна, одинока, когда ты такой. Мн'в все кажется...
- Мари, полно, глупости. Какъ тебъ не совъстно,—сказалъ онъ весело.

— Мнъ кажется, что ты не можешь любить меня, что я

такъ дурна... и всегда... а теперь... въ этомъ по...

- Ахъ, какая ты смѣшная! Не по-хорошу милъ, а по-милу хорошъ. Это только Malvina и другихъ любятъ за то, что онѣ красивы; а жену развѣ я люблю? Я не люблю, а такъ, не знаю, какъ тебѣ сказатъ. Безъ тебя и когда вотъ такъ у насъ какая-то кошка пробѣжитъ, я какъ будто пропалъ и ничего не могу. Ну что, я люблю палецъ свой? Я не люблю, а попробуй, отрѣжь его.
- Ĥѣтъ, я не такъ; но я понимаю. Такъ ты на меня не сердишься?
- Ужасно сержусь, сказалъ онъ, улыбаясь, и, вставъ и оправивъ волосы, сталъ ходить по комнатъ.
- Ты знаешь, Мари, о чемъ я думалъ,—началъ онъ теперь, когда примиреніе было сд'влано, тотчасъ же начиная думать вслухъ при женъ.

Онъ не спрашиваль о томъ, готова ли она слушать его: ему все равно было. Мысль пришла ему, стало-быть — и ей. И онъ разсказалъ ей свое намърение уговорить Пьера остаться съ нами до весны.

Графиня Марья выслушала его, сдёлала замёчанія и начала въ свою очередь думать вслухъ свои мысли. Ея мысли были о дётяхъ.

— Какъ женщина уже видна теперь, —сказала она по-французски, указывая на маленькую Наташу. —Вы насъ, женщинъ, упрекаете въ нелогичности. Вотъ она —наша логика. Я говорю: папа хочеть спать, а она говорить: нътъ, онъ смъется. И она права, — сказала графиня Марья, счастливо улыбаясь.

— Да, да!

И Николай, взявъ на свою сильную руку дочь, высоко поднялъ ее, посадилъ на плечо, перехвативъ за ножки и сталъ съ ней ходить по комнатъ. У отца и у дочери были одинаково безсмысленно-счастливыя лица.

- А знаешь, ты можешь быть несправедливъ. Ты слишкомъ любишь эту,—шопотомъ по-французски сказала графиня Марья.
  - Да, но что жъ дълать?.. Я стараюсь не показать...

Въ это время въ съняхъ и передней послышались звуки блока и шаговъ, похожихъ на звуки прітзда.

— Кто-то прівхаль.

— Я увърена, что Пьеръ. Я пойду узнаю,—сказала графиня Марья и вышла изъ комнаты.

Въ ея отсутствіе Николай позволилъ себѣ галопомъ прокатить дочь вокругъ комнаты. Запыхавшись, онъ быстро скинулъ сиѣющуюся дѣвочку и прижалъ ее къ груди. Его прыжки напомнили ему танцы, и онъ, глядя на дѣтское круглое счастливое личико, думалъ о томъ, какою она будетъ, когда онъ начнетъ вывозить ее старичкомъ и, какъ бывало покойникъ отецъ танцовывалъ съ дочерью Данилу Купора, пройдется съ нею мазурку.

— Онъ, онъ, Nicolas, — сказала черезъ нѣсколько минутъ графиня Марья, возвращаясь въ комнату. — Теперь ожила наша Наташа. Надо было видѣть ея восторгъ и какъ ему досталось сейчасъ же за то, что онъ просрочилъ. Ну, пойдемъ скорѣе, пойдемъ! Разстаньтесь же наконецъ, — сказала она, улыбаясь глядя на дѣвочку, жавшуюся къ отцу.

Николай вышелъ, держа дочь за руку. Графиня Марья осталась въ диванной.

«Никогда, никогда не повърила бы», прошептала она сама съ собой, «что можно быть такъ счастливой». Лицо ея просіяло улыбкой; но въ то же самое время она вздохнула, и тихая грусть выразилась въ ея глубокомъ взглядъ. Какъ будто, кромъ того

счастья, которое она испытывала, было другое, недостижимое въ этой жизни, счастье, о которомъ она невольно вспомнила въ эту минуту.

### Χ.

Наташа вышла замужъ ранней весной 1813 года, и у ней въ 1820 году было уже три дочери и одинъ сынъ, котораго она желала и теперь сама кормила. Она пополнъла и поширъла, такъ что трудно было узнать въ этой сильной матери прежнюю тонкую, подвыжную Наташу. Черты лица ея опредълились и имъли выражение спокойной мягкости и ясности. Въ ея лицъ не было, какъ прежде, этого непрестанно горъвшаго огня оживленія, составлявшаго ея прелесть. Теперь часто видно было одно ея лицо и тъло, и души вовсе не было видно. Видна была одна сильная, красивая и плодовитая самка. Очень ръдко зажигался въ ней теперь прежній огонь. Это бывало только тогда, когда, какъ теперь, возвращался мужъ, когда выздоравливалъ ребенокъ или когда она съ графиней Марьей вспоминала о князъ Андрев (съ мужемъ она, предполагая, что онъ ревнуетъ ее къ памяти князя Андрея, никогда не говорила о немъ) и, очень ръдко, когда что-нибудь случайно вовлекало ее въ пъніе, которое она совершенно оставила послъ замужества. И въ тъ ръдкія минуты, когда прежній огонь зажигался въ ея развившемся красивомъ тълъ, она бывала еще болъе привлекательна, чъмъ прежде.

Со времени своего замужества Наташа жила съ мужемъ въ Москвъ, въ Петербургъ и въ подмосковной деревнъ и у матери, т.-е. у Николая. Въ обществъ молодую графиню Безухову видъли мало, и тъ, которые видъли, остались ею недовольны. Она не была ни мила, ни любезна. Наташа не то что любила уединеніе (она не знала, любила ли она или нътъ, ей даже казалось, что нътъ), но она, нося, рождая и кормя дътей и принимая участіе въ каждой минутъ жизни мужа, не могла удовлетворить этимъ потребностямъ иначе, какъ отказавшись отъ свъта. Всъ, знавшіе Наташу до замужества, удивлялись происшедшей въ ней перемънъ, какъ чему-то необыкновенному. Одна старая графиня, материнскимъ чутьемъ понявшая, что всъ порывы Наташи имъли началомъ только потребность имъть семью, имъть мужа, какъ она, не столько шутя, сколько взаправду, кричала въ Отрадномъ, — мать удивлялась удивленію людей, не понимавшихъ Наташи, и повторяла, что она всегда знала, что Наташа будетъ примърной женой и матерью.

 Она только до крайности доводитъ свою любовь къ мужу п дътямъ, — говорила графиня, — такъ что это даже глупо.

Наташа не следовала тому золотому правилу, проповедываемому умными людьми, въ особенности французами, и состоящему въ томъ, что девушка, выходя замужъ, не должна опускаться, не должна бросать свои таланты, должна еще болье, чъмъ въ дъвушкахъ, заниматься своею внъшностью, должна прельщать мужа такъ же, какъ она прельщала не-мужа. Наташа, напротивъ, бросила сразу всъ свои очарованья, изъ которыхъ у ней было одно необычайно сильное — пъніе. Она оттого и бросила его, что это было сильное очарованіе. Наташа не заботилась ни о своихъ манерахъ, ни о деликатности ръчей, ни о томъ, чтобы показаться своему мужу въ самыхъ выгодныхъ позахъ, ни о своемъ туалетъ, ни о томъ, чтобы не стъснять мужа своею требовательностью. Она дълала все противное этимъ правиламъ. Она чувствовала, что тъ очарованія, которыя инстинкть ея научаль употреблять прежде, теперь только были бы смъщны въ глазахъ ея мужа, которому она съ первой минуты отдалась вся, т.-е. всей душой, не оставивъ ни одного уголка не открытымъ для него. Она чувствовала, что связь ея съ мужемъ держалась не тъми поэтическими чувствами, которыя привлекали его къ ней, а держалась чъмъ-то другимъ, неопредъленнымъ, но твердымъ, какъ связь ея собственной души съ тъломъ.

Взбивать локоны, надѣвать роброны и пѣть романсы для того, чтобы привлечь къ себѣ своего мужа, показалось бы ей такъ же страннымъ, какъ украшать себя для того, чтобы быть самой собою довольной. Украшать же себя для того, чтобы нравиться другимъ, можетъ-быть, это и было бы пріятно ей,—она не знала,—но было совершенно некогда. Главная же причина, по которой она не занималась ни пѣніемъ, ни туалетомъ, ни обдумываніемъ своихъ словъ, состояла въ томъ, что ей было совершенно некогда заниматься этимъ.

Извъстно, что человъкъ имъетъ способность погружаться весь въ одинъ предметъ, какимъ бы онъ ни казался ничтожнымъ. И извъстно, что нътъ такого ничтожнаго предмета, который бы при сосредоточенномъ вниманіи, обращенномъ на него, не разросся до безконечности.

Предметъ, въ который погрузилась вполнѣ Наташа, была семья, т.-е. мужъ, котораго надо было держать такъ, чтобы онъ нераздѣльно принадлежалъ ей, дому, и дѣти, которыхъ надо было носить, рожать, кормить и воспитывать.

И чъмъ больше она вникала не умомъ, а всей душой, всъмъ существомъ своимъ въ занимавшій ее предметь, тъмъ болью

предметь этоть разрастался подъ ея вниманіемь и тѣмъ слабъе и ничтожнѣе казались ей ея силы, такъ что она ихъ всѣ сосредоточивала на одно и то же и все-таки не успѣвала дѣлатъ всего того, что ей казалось нужно.

Толки и разсужденія о правахъ женщинъ, объ отношеніяхъ супруговъ, о свободѣ и правахъ ихъ, хотя и не назывались еще, какъ теперь, вопросами, были тогда точно такіе же, какъ и теперь; но эти вопросы не только не интересовали Наташу, но она рѣшительно не понимала ихъ.

Вопросы эти и тогда, какъ и теперь, существовали только для тъхъ людей, которые въ бракъ видятъ одно удовольствіе, получаемое супругами другъ отъ друга, т.-е. одно начало брака, а не все его значеніе, состоящее въ семъъ.

Разсужденія эти и теперешніе вопросы, подобные вопросамъ о томъ, какимъ образомъ получить какъ можно болѣе удовольствій отъ обѣда, тогда, какъ и теперь, не существуютъ для людей, для которыхъ цѣль обѣда есть питаніе, и цѣль супружества—семья.

Если цѣль обѣда—питаніе тѣла, то тоть, кто съѣстъ вдругъ два обѣда, достигнеть, можеть-быть, большаго удовольствія, но не достигнеть цѣли, ибо оба обѣда не переварятся желудкомъ.

Если цёль брака есть семья, то тоть, кто захочеть имёть много жень и мужей, можеть-быть, получить много удовольствія, но ни въ какомъ случат не будеть имёть семьи.

Весь вопросъ, ежели цѣль обѣда есть питаніе, а цѣль брака—семья, разрѣшается только тѣмъ, чтобы не ѣсть больше того, что можетъ переварить желудокъ, и не имѣть больше женъ и мужей, чѣмъ столько, сколько нужно для семьи, т.-е. одной и одного. Наташѣ нуженъ былъ мужъ. Мужъ былъ данъ ей. И мужъ далъ ей семью. И въ другомъ лучшемъ мужѣ она не только не видѣла надобности, но, такъ какъ всѣ силы душевныя ея были устремлены на то, чтобы служить этому мужу и семъѣ, она и не могла себѣ представить и не видѣла никакого интереса въ представленіи о томъ, что бы было, если бъ было другое.

Наташа не любила общества вообще, но она тѣмъ болѣе дорожила обществомъ родныхъ—графини Марьи, брата, матери и Сони. Она дорожила обществомъ тѣхъ людей, къ которымъ она, растрепанная, въ халатѣ, могла выйти большими шагами изъ дѣтской, съ радостнымъ лицомъ, и показать пеленку съ желтымъ вмѣсто зеленаго пятномъ и выслушать утѣшенія о томъ, что теперь ребенку гораздо лучше.

Наташа до такой степени опустилась, что ея костюмы, ея прически, ея невпопадъ сказанныя слова, ея ревность — она ревновала къ Сонѣ, къ гувернанткѣ, ко всякой красивой и некрасивой женщинѣ — были обычнымъ предметомъ шутокъ всѣхъ ея близкихъ. Общее мнѣніе было то, что Пьеръ былъ подъ башмакомъ своей жены, и дѣйствительно это было такъ. Съ самыхъ первыхъ дней ихъ супружества Наташа заявила свои требованія. Пьеръ удивился очень этому совершенно новому для него возэрѣнію жены, состоящему въ томъ, что каждая минута его жизни принадлежитъ ей и семьѣ; Пьеръ удивился требованіямъ своей жены, но былъ польщенъ ими и подчинился имъ.

Подвластность Пьера заключалась въ томъ, что онъ не смѣлъ не только ухаживать, но не смѣлъ съ улыбкой говорить съ другой женщиной, не смѣлъ ѣздить въ клубы на обѣды, такъ, для того, чтобы провести время, не смѣлъ расходовать деньги для прихотей, не смѣлъ уѣзжать на долгіе сроки, исключая какъ по дѣламъ, въ число которыхъ жена включала и его занятія науками, въ которыхъ она ничего не понимала, но которымъ она приписывала большую важность. Взамѣнъ этого Пьеръ имѣлъ полное право у себя въ домѣ располагать не только самимъ собой, какъ онъ хотѣлъ, но и всей семьей. Наташа у себя въ домѣ ставила себя на ногу рабы мужа; и весь домъ ходилъ на цыпочкахъ, когда Пьеръ занимался—читалъ или писалъ въ своемъ кабинетѣ. Стоило Пьеру показать какое-нибудь пристрастіе, чтобы то, что онъ любилъ, постоянно исполнялось. Стоило ему выразить желаніе, чтобы Наташа вскакивала и бѣжала исполнять его.

таша вскакивала и бѣжала исполнять его.

Весь домъ руководился только мнимыми повелѣніями мужа, т.-е. желаніями Пьера, которыя Наташа старалась угадывать. Образъ, мѣсто жизни, знакомства, связи, занятія Наташи, воснитаніе дѣтей— не только все дѣлалось по выраженной волѣ Пьера, но Наташа стремилась угадать то, что могло вытекать изъ высказанныхъ въ разговорахъ мыслей Пьера. И она вѣрно угадывала то, въ чемъ состояла сущность желаній Пьера, и, разъ угадавъ ее, она уже твердо держалась разъ избраннаго. Когда Пьеръ самъ уже хотѣлъ измѣнить своему желанію, она боролась противъ него его же оружіемъ.

Такъ въ тяжелое время навсегла памятное Пьеру постѣ

Такъ, въ тяжелое время, навсегда намятное Пьеру, послъ родовъ перваго слабаго ребенка, когда имъ пришлось перемънить трехъ кормилицъ и Наташа заболъла отъ отчаянія, Пьеръ однажды сообщилъ ей мысли Руссо, съ которыми онъ былъ совершенно согласенъ, о неестественности и вредъ кормилицъ.

Съ слѣдующимъ ребенкомъ, несмотря на противодѣйствіе матери, докторовъ и самого мужа, возставшихъ противъ ея кормленія, какъ противъ вещи, тогда неслыханной и вредной, она настояла на своемъ и съ тѣхъ поръ всѣхъ дѣтей кормила сама.

Весьма часто, въ минуты раздраженія, случалось, что мужъ съ женой спорили, но долго потомъ послѣ спора Пьеръ, къ радости и удивленію своему, находилъ не только въ словахъ, но и въ дѣйствіяхъ жены свою ту самую мысль, противъ которой она спорила. И не только онъ находилъ ту же мысль, но онъ находилъ ее очищенною отъ всего того, что было лишняго, вызваннаго увлеченіемъ и споромъ, въ выраженіи мысли Пьера.

Послѣ семи лѣтъ супружества Пьеръ чувствовалъ радостное, твердое сознаніе того, что онъ недурной человѣкъ, и чувствовалъ онъ это потому, что онъ видѣлъ себя отраженнымъ въ своей женѣ. Въ себѣ онъ чувствовалъ все хорошее и дурное смѣшаннымъ и затемнявшимъ одно другое. Но на женѣ его отражалось только то, что было истинно хорошо; все не совсѣмъ хорошее было откинуто. И отраженіе это произошло не путемъ логической мысли, а другимъ таинственнымъ, непосредственнымъ отраженіемъ.

### XI.

Два мъсяца тому назадъ Пьеръ, уже гостя у Ростовыхъ, получилъ письмо отъ князя Өедора, призывавшаго его въ Петербургъ для обсужденія важныхъ вопросовъ, занимавшихъ въ Петербургъ членовъ одного общества, котораго Пьеръ былъ однимъ изъ главныхъ основателей.

Прочтя это письмо, Наташа, такъ какъ она читала всъ письма мужа, несмотря на всю тяжесть для нея отсутствія мужа, сама предложила ему такть въ Петербургъ. Всему, что было умственнымъ, отвлеченнымъ дъломъ мужа, она приписывала, не понимая его, огромную важность и постоянно находилась въ страхт быть помъхой въ этой дъятельности ея мужа. На робкій вопросительный взглядъ Пьера послт прочтенія письма она отвтала просьбой, чтобы онъ такть, но только опредълиль бы ей втро время возвращенія. И отпускъ былъ данъ па четыре недъли.

Съ того времени, какъ вышелъ срокъ отпуска Пьера, двъ недъли тому назадъ, Наташа находилась въ неперестававшемъ состояни страха, грусти и раздражения.

Денисовъ, отставной, недовольный настоящимъ положеніемъ, генераль, прітхавшій въ эти последнія две недели, съ удивленіемъ и грустью, какъ на непохожій портретъ когда-то любимаго человъка, смотрълъ на Наташу. Унылый, скучающій взглядъ, невпопадъ отвъты и разговоры о дътской — было все, что онъ видълъ и слышалъ отъ прежней волшебницы.

Наташа была все это время грустна и раздражена, въ осо-бенности тогда, когда, утъщая ее, мать, брать, Соня или гра-финя Марья старались извинить Пьера и придумать причины его замедленія.

— Все глупости, все пустяки, — говорила Наташа, — всё его размышленія, которыя ни къ чему не ведутъ, и всё эти дурацкія общества, — говорила она о тёхъ самыхъ дёлахъ, въ великую важность которыхъ она твердо върила.

И она уходила въ дътскую кормить своего единственнаго мальчика Петю. Никто ничего не могъ ей сказать столько успоканвающаго, разумнаго, сколько это трехмъсячное маленькое существо, когда оно лежало у ея груди и она чувствовала его движение рта и сопънье носикомъ. Существо это говорило: «Ты сердишься, ты ревнуешь, ты хотъла бы ему отмстить, ты боишься, а я воть онь. А я воть онь...» И отвъчать нечего было. Это было больше, чёмъ правда.

Наташа въ эти двъ недъли безпокойства такъ часто прибъгала къ ребенку за успокоеніемъ, такъ возилась надъ нимъ, что она перекормила его и онъ заболёль. Она ужасалась его болёзни, а вмёстё съ тёмъ ей этого-то и нужно было. Ухаживая за нимъ, она легче переносила безпокойство о мужъ.

Она кормила, когда зашумълъ у подъъзда возокъ Пьера, и няня, знавшая, чёмъ обрадовать барыню, неслышно, но быстро, съ сіяющимъ лицомъ вошла въ дверь.

— Прівхаль?—быстрымь шопотомь спросила Наташа, бо-ясь пошевелиться, чтобы не разбудить засыпавшаго ребенка. — Прівхали, матушка, — прошептала няня. Кровь бросилась въ лицо Наташи, и ноги невольно сдълали движеніе; но вскочить и бъжать было нельзя. Ребенокъ опять открыль глазки, взглянуль. «Ты туть», какь будто сказаль онъ и опять лѣниво зачмокалъ губами.

Потихоньку отнявъ грудь, Наташа покачала его, передала нянъ и пошла быстрыми шагами въ дверь. Но у двери она остановилась, какъ бы почувствовавъ упрекъ совъсти за то, что, обрадовавшись, слишкомъ скоро оставила ребенка, и оглянулась. Няня, поднявъ локти, переносила ребенка за перильцы кровати.

— Да ужъ идите, пдите, матушка, будьте покойны, идите, улыбаясь, прошептала няня, съ фамильярностью, устанавливающеюся между няней и барыней.

И Наташа легкими шагами побъжала въ переднюю.

Денисовъ съ трубкой, вышедшій въ залу изъ кабинета, тутъ въ первый разъ узналъ Наташу. Яркій, блестящій, радостный світь лился потоками изъ ея преобразившагося лица.

— Прівхалъ!—проговорила она ему на бъгу, и Денисовъ почувствовалъ, что онъ былъ въ восторгъ отъ того, что прівхалъ Пьеръ, котораго онъ очень мало любилъ.

Вбѣжавъ въ переднюю, Наташа увидала высокую фигуру въ шубѣ, разматывающую шарфъ. «Онъ! онъ! Правда. Вотъ онъ», проговорила она сама съ собой и, налетѣвъ на него, обняла, прижала къ себѣ, головой къ груди, и потомъ, отстранивъ, взглянула на заиндевѣвшее, румяное и счастливое лицо Пьера. «Да, это онъ; счастливый, довольный...»

И вдругъ она вспомнила всѣ тѣ муки ожиданія, которыя она перечувствовала въ послѣднія двѣ недѣли: сіяющая на ея лицѣ радость скрылась; она нахмурилась, и потокъ упрековъ и злыхъ словъ излился на Пьера.

— Да, тебѣ хорошо, ты очень радъ, ты веселился... А каково мнѣ? Хоть бы ты дѣтей пожалѣлъ. Я кормлю, у меня молоко испортилось... Петя былъ при смерти. А тебѣ очень весело. Да, тебѣ весело...

Пьеръ зналъ, что онъ не виноватъ, потому что ему нельзя было прівхать раньше; зналъ, что этотъ взрывъ съ ея стороны неприличенъ, и зналъ, что черезъ двѣ минуты это пройдетъ; онъ зналъ, главное, что ему самому было весело и радостно. Онъ бы хотѣлъ улыбнуться, но и не посмѣлъ подумать объ этомъ. Онъ сдѣлалъ жалкое, испуганное лицо и согнулся.

— Я не могъ, ей-Богу. Но что Петя?

— Теперь ничего, пойдемъ. Какъ тебъ не совъстно. Кабы ты могъ видъть, какая я безъ тебя, какъ я мучилась...

— Ты здорова?

— Пойдемъ, пойдемъ, поворила она, не выпуская его

руки. И они пошли въ свои комнаты.

Когда Николай съ женой пришли отыскивать Пьера, онъ быль въ дътской и держалъ на своей огромной правой ладони проснувшагося грудного сына и тетёшкалъ его. На широкомъ лицъ его, съ раскрытымъ беззубымъ ртомъ, остановилась веселая улыбка. Буря уже давно вылилась, и яркое, радостное

солнце сіяло на лицъ Наташи, умиленно смотръвшей на мужа и сына.

- И хорошо все переговорили съ княземъ Өедоромъ? говорила Наташа.
- Да, отлично. Видишь, держить (голову, разумъла Наташа). Ну, какъ онъ меня напугалъ... А княжну видълъ? Правда, что она влюблена въ этого...

— Да, можешь себъ представить...

Въ это время вошелъ Николай съ графиней Марьей. Пьеръ, не спуская съ рукъ сына, нагнувшись поцъловался съ ними и отвъчалъ на разспросы. Но очевидно, несмотря на многое интересное, что нужно было переговорить, ребенокъ въ колпачкъ, съ качающейся головой, поглощаль все внимание Пьера.

— Какъ милъ! — сказала графиня Марья, глядя на ребенка и играя съ нимъ. —Вотъ этого я не понимаю, Nicolas, —обратилась она къ мужу, -- какъ ты не понимаещь прелесть этихъ

чудо прелестей.

— Не понимаю, не могу, — сказалъ Николай, холоднымъ взглядомъ глядя на ребенка. — Кусокъ мяса. Пойдемъ, Пьеръ.

- Выдь, главное, онъ такой ныжный отепь, сказала графиня Марья, оправдывая своего мужа:--но только, когда уже годъ или этакъ...
- Нътъ, Пьеръ отлично ихъ няньчитъ, сказала Наташа; онъ говоритъ, что у него рука какъ разъ сдълана по задку ребенка. Посмотрите.

— Ну, только не для этого, -- вдругъ смъясь сказалъ Пьеръ,

перехватывая ребенка и передавая его нянв.

## XII.

Какъ въ каждой настоящей семьъ, въ лысо-горскомъ домъ жило вмъстъ нъсколько совершенно различныхъ міровъ, которые, каждый удерживая свою особенность и дълая уступки одинъ другому, сливались въ одно гармоническое цълое. Каждое событие, случавшееся въ домъ, было одинаково радостно или печально, важно для всъхъ этихъ міровъ; но каждый міръ имълъ совершенно свои, независимыя отъ другихъ, причины радоваться пли печалиться какому-либо событію.

Такъ, прівздъ Пьера было радостное, важное событіе, и та-

кимъ оно отразилось на встхъ.

Слуги-върнъйшіе судьи господъ, потому что они судятъ не по разговорамъ и выраженіямъ чувствъ, а по дъйствіямъ и образу жизни — были рады прівзду Пьера, потому что при немъ, они знали, графъ перестанетъ ходить ежедневно по хозяйству и будетъ веселве и добрве, и еще потому, что всвиъ будуть богатые подарки къ празднику.

Дъти и гувернантки радовались прівзду Безухова, потому что никто такъ не вовлекаль ихъ въ общую жизнь, какъ Пьеръ. Онъ одинъ умълъ на клавикордахъ играть тотъ экосезъ (единственная его пьеса), подъ который можно танцовать, какъ онъ говорилъ, всъ возможные танцы, и онъ привезъ навърное всъмъ подарки.

Николенька, который быль теперь 15-льтній худой, съ вьющимися русыми волосами и прекрасными глазами, болъзненный, умный мальчикъ, радовался потому, что дядя Пьеръ, какъ онъ называлъ его, былъ предметомъ его восхищения и страстной любви. Никто не внушалъ Николенькъ особенной любви къ любви. Никто не внушалъ Николенькъ особенной любви къ Пьеру, и онъ только изръдка видалъ его. Воспитательница его, графиня Марья, всъ силы употребляла, чтобы заставить Николеньку любить ея мужа такъ же, какъ она его любила; и Николенька любилъ дядю, но любилъ съ чуть замътнымъ оттънкомъ презрънія. Пьера же онъ обожалъ. Онъ не котълъ быть ни гусаромъ, ни георгіевскимъ кавалеромъ, какъ дядя Николай; онъ котълъ быть ученымъ, умнымъ и добрымъ, какъ Пьеръ. Въ присутствіи Пьера на его лицъ было всегда радостное сіяніе, и онъ краснълъ и задыхался, когда Пьеръ обращался вта нему онъ не проранивалъ ни одного следа нат того къ нему. Онъ не проранивалъ ни одного слова изъ того, что говорилъ Пьеръ, и потомъ съ Десалемъ и самъ съ собой вспоминалъ и соображалъ значение каждаго слова Пьера. Прошедшая жизнь Пьера, его несчастья до 12-го года (о которыхъ онъ изъ слышанныхъ словъ составилъ себъ смутное, поэтическое представленіе), его приключенія въ Москвъ, плънъ, Платонъ Каратаевъ (о которомъ онъ слыхалъ отъ Пьера), его любовь къ Наташъ (которую тоже особенною любовью любилъ мальчикъ) и, главное, его дружба къ отцу, котораго не помнилъ Нико-ленька,—все это дълало изъ Пьера для него героя и святыню. Изъ прерывавшихся ръчей о его отцъ и Наташъ; изъ того волненія, съ которымъ Пьеръ говорилъ о покойномъ; изъ той

Изъ прерывавшихся рѣчей о его отцѣ и Наташѣ; изъ того волненія, съ которымъ Пьеръ говорилъ о покойномъ; изъ той осторожной, благоговѣйной нѣжности, съ которой Наташа говорила о немъ же, мальчикъ, только что начинавшій догадываться о любви, составилъ себѣ понятіе о томъ, что отецъ его любилъ Наташу и завѣщалъ ее, умирая, своему другу. Отецъ же этотъ, котораго не помнилъ мальчикъ, представлялся ему божествомъ, котораго нельзя было себѣ вообразить и о которомъ онъ иначе не думалъ, какъ съ замираніемъ сердца и сле-

зами грусти и восторга. И мальчикъ былъ счастливъ вслѣдствіе пріѣзда Пьера.

Гости были рады Пьеру, какъ человъку, всегда оживлявшему

и сплочавшему всякое общество.

Взрослые домашніе, не говоря о женѣ, были рады другу, при которомъ жилось легче и спокойнѣе.

Старушки были рады и подаркамъ, которые онъ привезетъ,

и, главное, тому, что опять оживеть Наташа.

Пьеръ чувствовалъ эти различныя на себя воззрѣнія различ-

ныхъ міровъ и спѣшилъ каждому дать ожидаемое.

Пьеръ, самый разсъянный, забывчивый человъкъ, теперь, по списку, составленному женой, купилъ все, не забывъ ни комиссіи матери и брата, ни подарковъ на платье Бъловой, ни игрушекъ племянникамъ. Ему странно показалось въ первое время своей женитьбы это требование жены — исполнить и не забыть всего того, что онъ взялся купить — и поразило серьезное огорченіе ея, когда онъ въ первую свою потідку все перезабылъ. Но впоследстви онъ привыкъ къ этому. Зная, что Наташа для себя ничего не поручала, а для другихъ поручала только тогда, когда онъ самъ вызывался, онъ теперь находилъ неожиданное для самого себя дътское удовольствие въ этихъ покупкахъ подарковъ для всего дома и никогда никого не забывалъ. Ежели онъ заслуживалъ упреки отъ Наташи, то только за то, что покупалъ лишнее и слишкомъ дорого. Ко всъмъ своимъ недостаткамъ, по мевнію большинства (неряшливости, опущенности), или качествамъ, по мявнію Пьера, Наташа присоединила еще скупость.

Съ того самаго времени, какъ Пьеръ сталъ жить большимъ домомъ, семьей, требующей большихъ расходовъ, онъ, къ удивленію своему, замѣтилъ, что онъ проживалъ вдвое меньше, чъмъ прежде, и что его разстроенныя послъднее время, въ особенности долгами первой жены, дълъ стали поправляться.

Жить было дешевле потому, что жизнь была связана: той самой дорогой роскоши, состоящей въ такомъ родѣ жизни, что всякую минуту можно измѣнить ее, Пьеръ не имѣлъ уже, да и не желалъ имѣть болѣе. Онъ чувствовалъ, что образъ жизни его опредѣленъ теперь разъ навсегда до смерти, что измѣнить его не въ его власти, и потому этотъ образъ жизни былъ дешевъ.

Пьеръ съ веселымъ, улыбающимся лицомъ разбиралъ свои покупки.

— Каково! — говорилъ онъ, развертывая, какъ лавочникъ, кусокъ матеріи.

Наташа, держа на колѣняхъ старшую дочь и быстро переводя сіяющіе глаза съ мужа на то, что онъ показывалъ, сидъла противъ него.

— Это для Бъловой? Отлично. (Она пощупала доброту.)

Это по рублю, върно?

Пьеръ сказалъ цѣну.

— Дорого, — сказала Наташа. — Ну, какъ дѣти рады будутъ и maman, Только напрасно ты мнѣ это купилъ, — прибавила она, не въ силахъ удержать улыбку, любуясь на золотой въ жемчугахъ гребень, которые тогда только стали входить въ моду.

Меня Адель сбила: купите да купите, — сказалъ Пьеръ.

— Когда же я надъну? — Наташа вложила его въ косу. — Это Машеньку вывозить; можетъ, тогда опять будутъ посить. Ну, пойдемъ.

И, забравъ подарки, они пошли сначала въ дътскую, потомъ

къ графинъ.

Графиня по обычаю сидъла съ Бъловой за гранъ-пасьянсомъ, когда Пьеръ и Наташа съ свертками подъ мышками вошли въ гостиную.

Графинъ было уже за 60 лътъ. Она была вся съда и носила чепчикъ, обхватывающій все лицо рюшемъ. Лицо ея было

сморщено, верхняя губа ушла, и глаза были тусклы.

Послѣ такъ быстро послѣдовавшихъ одна за другой смертей сына и мужа она чувствовала себя нечаянно забытый на этомъ свътъ существомъ, не имъющимъ никакой цъли и смысла. Она вла, пила, спала, бодрствовала, но она не жила. Жизнь не давала ей никакихъ впечатленій. Ей ничего не пужно было отъ жизни, кромъ спокойствія, и спокойствіе это она могла найти только въ смерти. Но пока смерть еще не приходила, ей надо было жить, т.-е. употреблять свои силы жизни. Въ ней въ высшей степени было замътно то, что замътно въ очень маленькихъ дътяхъ и очень старыхъ людяхъ. Въ ея жизни не видно было никакой внъшней цъли, а очевидно была только потребность упражнять свои различныя склонности и способности. Ей надо было покушать, поспать, подумать, поговорить, поплакать, поработать, посердиться и т. д. только потому, что у нея быль желудокъ, быль мозгъ, были мускулы, нервы и печень. Все это она дълала, не вызываемая ничъмъ внъшнимъ, не такъ, какъ дълаютъ это люди во всей силъ жизни, когда изъ-за цёли, къ которой они стремятся, не замётна другая цёль приложенія своихъ силъ. Она говорила только потому, что ей физически надо было поработать легкими, языкомъ. Она плакала, какъ ребенокъ, потому, что ей надо было просморкаться, и т. д. То, что для людей въ полной силъ представляется цълью, для нея, очевидно, былъ предлогъ.

Такъ поутру, въ особенности ежели наканунъ она покушала чего-нибудь жирнаго, у ней являлась потребность посердиться, и тогда она выбирала ближайшій предлогь — глухоту Бъловой.

Она съ другого конца комнаты начинала говорить ей что-

нибудь тихо.

— Нынче, кажется, теплъе, моя милая, — говорила она шопотомъ.

И когда Бѣлова отвѣчала: «Какъ же, пріѣхали», она сердито ворчала: «Боже мой, какъ глуха и глупа!»

Другой предлогь быль нюхательный табакь, который ей казался то сухь, то сырь, то дурно растерть. Посль этихь раздраженій желчь разливалась у нея въ лиць, и горничныя ея знали по върнымъ признакамъ, когда будеть опять глуха Бълова и опять табакъ сдълается сырь, и когда будеть желтое лицо. Такъ же, какъ ей нужно было поработать желчью, такъ нужно ей было иногда поработать оставшимися способностями—мыслить, и для этого предлогомъ былъ пасьянсъ. Когда нужно было поплакать, тогда предметомъ былъ покойный графъ. Когда пужно было тревожиться, предлогомъ былъ Николай и его здоровье. Когда нужно было язвительно поговорить, тогда предлогомъ была графиня Марья. Когда нужно было дать упражненіе органу голоса, — это было большею частью въ 7-мъ часу, послъ пищеварительнаго отдыха въ темной комнатъ, — тогда предлогомъ были разсказы все однъхъ и тъхъ же исторій и все однимъ и тъмъ же слушателямъ.

Это состояніе старушки понималось всёми домашними, хотя никто никогда не говориль объ этомъ, и всёми употреблялись всевозможныя усилія для удовлетворенія этихъ ея потребностей. Только въ рёдкомъ взглядё грустной полуулыбки, обращенной другъ къ другу между Николаемъ, Пьеромъ, Наташей и графиней Марьей, бывало выражаемо это взаимное пониманіе ея положенія.

Но взгляды эти, кром' того, говорили еще другое. Они говорили о томъ, что она сдёлала уже свое дёло въ жизни; о томъ, что она не вся въ томъ, что теперь видно въ пей; о томъ, что и всё мы будемъ такіе же, и что радостно покоряться ей, сдерживать себя для этого когда-то дорогого, когда-то такого же полнаго, какъ и мы, жизни, теперь жалкаго существа. «Метепто тогі», говорили эти взгляды.

Только совствить дурные и глупые люди да маленькія дти, изъ вству домашнихъ, не понимали этого и чуждались ея.

### XIII.

Когда Пьеръ съ женой пришли въ гостиную, графиня находилась въ привычномъ состоянии потребности занять себя умственной работой гранъ-пасьянса и потому, несмотря на то, что она по привычкъ сказала слова, всегда говоримыя ею по возвращенік Пьера или сына: «Пора, пора, мой милый; заждались. Ну, слава Богу», и при передачь ей подарковъ сказала другія привычныя слова: «Не дорогъ подарокъ, дружокъ. Спасибо, что меня старуху даришь...»— видимо было, что приходъ Пьера быль ей непріятень въ эту минуту потому, что отвлекаль ее отъ недоложеннаго гранъ-пасьянса. Она окончила пасьянсь и тогда только принялась за подарки. Подарки состояли изъ прекрасной работы футляра для картъ, севрской ярко-синей чашки съ крышкой и съ изображеніями пастушекъ и изъ золотой табакерки съ портретомъ графа, который Пьеръ заказывалъ въ Петербургъ миніатюристу. (Графиня давно желала этого.) Ей не хотвлось теперь плакать, и потому она равнодушно посмотръла на портретъ и занялась больше футляромъ.

— Благодарствуй, мой другъ; ты утвшиль меня, — сказала она, какъ всегда говорила. - Но лучше всего, что самъ себя привезъ. А то это ни на что не похоже; хоть бы ты побранилъ свою жену. Что это? Какъ сумасшедшая безъ тебя. Ничего не видитъ, не помнитъ, — говорила она привычныя слова. — Посмотри, Анна Тимоееевна, — прибавила она, — какой сынокъ футляръ намъ привезъ.

Бълова хвалила подарки и восхищалась своей матеріей. Хотя Пьеру, Наташъ, Николаю, графинъ Марьъ и Денисову многое нужно было переговорить такого, что не говриилсь при графинт, не потому, чтобы что-нибудь скрывалось отъ нея, но потому, что она такъ отстала отъ многаго, что, начавъ говорить про что-нибудь при ней, надо бы было отвъчать на ея вопросы, некстати вставляемые, и повторять вновь уже нѣсколько разъ повторенное ей: разсказывать, что тотъ умеръ, тотъ женился, чего она не могла вновь запомнить, - но опи по обычаю сидъли за чаемъ въ гостиной у самовара, и Пьеръ отвъчалъ на вопросы графини, ей самой ненужные и никого не интересующіе, о томъ, что князь Василій постарълъ и что графиня Марья Алекстевна велъла кланяться и помнить, и т. д.

Такой разговоръ, никому не интересный, но необходимый, велся во все время чая. За чай вокругъ круглаго стола у самовара, у котораго сидъла Соня, собирались все взрослые члены

семейства. Дъти, гувернеры и гувернантки уже отпили чай, и голоса ихъ слышались въ сосъдней диванной. За чаемъ всъ сидъли на обычныхъ мъстахъ: Николай садился у печки за маденькимъ столикомъ, къ которому ему подавали чай. Старая, съ совершенно съдымъ лицомъ, изъ котораго еще ръзче выкатывались большіе черные глаза, борзая Милка, дочь первой Милки, лежала на креслъ подлъ него. Денисовъ съ посъдъвшими наполовину курчавыми волосами, усами и бакенбардами, въ разстегнутомъ генеральскомъ сюртукъ сидълъ подлъ графини Марьи. Пьеръ сидълъ между женой и старой графиней. Онъ разсказывалъ то, что-онъ зналъ-могло интересовать старушку и быть понятымъ ей. Онъ говорилъ о внъшнихъ общественныхъ событіяхъ и о тёхъ людяхъ, которые когда-то составляли кружокъ сверстниковъ старой графини, которые когда-то были дъйствительнымъ, живымъ отдъльнымъ кружкомъ, но которые теперь, большею частью разбросанные по міру, такъ же, какъ она, доживали свой въкъ, собирая остальные колосья того, что они посъяли въ жизни. Но они-то, эти сверстники, казались старой графинъ исключительно серьезнымъ и настоящимъ міромъ. По оживленію Пьера Наташа виділа, что поїздка его была интересна, что ему многое хотълось разсказать, но онъ не смъль ресна, что ему многое хотълось разсказать, но онъ не смъль говорить при графинъ. Денисовъ, не будучи членомъ семьи, поэтому не понимая осторожности Пьера, кромъ того, какъ недовольный, весьма интересовался тъмъ, что дълалось въ Петербургъ, и безпрестанно вызывалъ Пьера на разсказы то о только что случившейся исторіи въ Семеновскомъ полку, то объ Аракчеевъ, то о библейскомъ обществъ. Пьеръ иногда увлекался и начиналъ разсказывать, но Николай и Наташа всякій разъ возвращали его къ здоровью князя Ивана и графини Марьи Антоновны.

— Ну, что же, все это безуміе, и Госнег'ъ и Татаг'инова,— спросилъ Денисовъ, — неужели все пг'одолжается?
— Какъ продолжается?—вскрикнулъ Пьеръ.—Сильнъе, чъмъ когда - нибудь. Библейское общество — это теперь все правительство!

- Это что же, mon cher ami? спросила графиня, отпив-шая свой чай и, видимо, желая найти предлогь для того, чтобы посердиться послъ пищи. Какъ же это ты говоришь правительство; я это не пойму.
- Да, знаете, maman, вмѣшался Николай, знавшій, какъ надо было переводить на языкъ матери, — это князь А. Н. Голицынъ устроилъ общество; такъ онъ въ большой силъ, говорятъ.

- Аракчеевъ и Голицынъ, неосторожно сказалъ Пьеръ, это теперь все правительство. И какое! Во всемъ видитъ заговоры, всего боятся.
- Что жъ, князь Александръ Николаевичъ-то чѣмъ же виноватъ? Онъ очень почтенный человѣкъ. Я встрѣчала его тогда у Марьи Антоновны, обиженно сказала графиня и, еще больше обиженная тѣмъ, что всѣ замолчали, продолжала: Нынче всѣхъ судить стали. Евангелическое общество, ну что жъ дурного? и она встала (всѣ встали тоже) и съ строгимъ видомъ поплыла въ диванную къ своему столу.

Среди установившагося грустнаго молчанія изъ сосъдней комнаты послышались дътскіе смъхъ и голоса. Очевидно, между дътьми происходило какое-то радостное волненіе.

— Готово, готово! — послышался изъ-за всѣхъ радостный вопль маленькой Наташи.

Пьеръ переглянулся съ графиней Марьей и Николаемъ (Наташу онъ всегда видълъ) и счастливо улыбнулся.

- Вотъ музыка-то чудная! сказалъ онъ.
- Это Анна Макаровна чулокъ кончила, сказала графиня Марья.
- О, пойду смотрѣть, вскакивая, сказалъ Пьеръ. Ты знаешь, сказалъ онъ, останавливаясь у двери, отчего я особенно люблю эту музыку они мнѣ первые даютъ знать, что все хорошо. Нынче ѣду: чѣмъ ближе къ дому, тѣмъ больше страхъ. Какъ вошелъ въ переднюю, слышу, заливается Андрюша о чемъ-то, ну, значитъ, все хорошо...
- Знаю, знаю я это чувство,—подтвердилъ Николай.—Мнѣ идти нельзя, вѣдь чулки— сюрпризъ мнѣ.

Пьеръ вошелъ къ дѣтямъ, и хохотъ и крики еще болѣе усилились.

— Ну, Анна Макаровна,—слышался голосъ Пьера,—вотъ сюда на середину и по командъ: разъ, два, и—когда скажу три. Ты—сюда становись; тебя— на руки. Ну, разъ, два...—проговорилъ голосъ Пьера; сдълалось молчаніе.— Три!

И восторженный стонъ дътскихъ голосовъ поднялся въ компатъ. «Два, два!» кричали дъти.

Это были два чулка, которые по одному ей извъстному секрету Анна Макаровна сразу вязала на спицахъ и которые она всегда торжественно при дътяхъ вынимала одинъ изъ другого, когда чулокъ былъ довязанъ.

### XIV.

Вскорѣ послѣ этого дѣти пришли прощаться. Дѣти перецѣ-ловались со всѣми, гувернеры и гувернантки раскланялись и вы-шли.Оставался одинъ Десаль съ своимъ воспитанникомъ. Гувернеръ шопотомъ приглашалъ своего воспитанника идти внизъ.
— Non, m - r Dessales, je demanderai à ma tante de

rester 1), — отвъчалъ также шопотомъ Николенька Болконскій.

— Ma tante, позвольте мить остаться, —сказалъ Николенька,

полходя къ теткъ.

Лицо его выражало мольбу, волненіе и восторгъ. Графиня Марья поглядъла на него и обратилась къ Пьеру.

— Когда вы туть, онъ оторваться не можеть, — сказала

она ему.

— Je vous le raménerai tout à l'heure, m-r Dessales; bonsoir <sup>2</sup>), — сказалъ Пьеръ, подавая швейцарцу руку, и, улыбаясь, обратился къ Николенькъ: — Мы совсъмъ не видались съ тобой. Мари, какъ онъ похожъ становится, — прибавилъ онъ, обращаясь къ графинъ Марьъ.

— На отца? — сказалъ мальчикъ, багрово вспыхнувъ и снизу вверхъ глядя на Пьера восхищенными, блестящими глазами.

Пьеръ кивнулъ ему головой и продолжалъ прерванный дътьми разсказъ. Графиня Марья работала на рукахъ по канвѣ; Наташа, не спуская глазъ, смотрѣла на мужа. Николай и Дениташа, не спуская глазь, смогрьна на мужа. Пиколай и денисовъ вставали, спрашивали трубки, курили, брали чай у Сони, сидъвшей уныло и упорно за самоваромъ, и разспрашивали Пьера. Кудрявый болъзненный мальчикъ, съ своими блестящими глазами, сидълъ никъмъ незамъчаемый въ уголку, и только, поворачивая кудрявую голову на тонкой шеъ, выходившей изъ отложныхъ воротничковъ, въ ту сторону, гдѣ былъ Пьеръ, онъ изрѣдка вздрагивалъ и что-то шепталъ самъ съ собой, видимо испытывая какое-то новое и сильное чувство.

Разговоръ вертълся на той современной сплетив изъ высшаго управленія, въ которой большинство людей видить обыкновенно управления, вы которон оольшинство людеи видить ооыкновенно самый важный интересъ внутренней политики. Денисовъ, недовольный правительствомъ за свои неудачи по службъ, съ радостью узнавалъ всъ глупости, которыя, по его мнънію, дълались теперь въ Петербургъ, и въ сильныхъ и ръзкихъ выраженіяхъ дълалъ свои замъчанія на слова Пьера.

Нѣть, m-г Десаль, я попрошу тетю остаться.
 Я его сейчасъ приведу, m-г Десаль; прощайте.

— Пг'ежде нъмцамъ надо было быть, тепег'ь надо плясать съ Татаг'нновой и m-me Кг'юднег'ъ, читать... Экаг'стгаузенъ и бг'атію. Охъ! спустилъ бы опять молодца нашего Бонапаг'та. Онъ бы всю дуг'ь повыбилъ. Ну, на что похоже солдату Шваг'цу дать Семеновскій полкъ? — кричалъ онъ.

Николай, хотя безъ того желанія находить все дурнымъ, которое было у Денисова, считалъ также весьма достойнымъ и важнымъ дѣломъ посудить о правительствѣ и считалъ, что то, что А. назначенъ министромъ того-то, а что Б. генералъ-губернаторомъ туда-то, и что государь сказалъ то-то, а министръ то-то,— что все это дѣла очень значительныя. И онъ считалъ нужнымъ интересоваться этимъ и разспрашивалъ Пьера. За разспросами этихъ двухъ собесѣдниковъ разговоръ не выходилъ изъ этого обычнаго характера сплетни высшихъ правительственныхъ сферъ.

Но Наташа, знавшая всё пріемы и мысли своего мужа, видёла, что Пьеръ давно хотёлъ и не могъ вывести разговоръ на другую дорогу и высказать свою задушевную мысль, ту самую, для которой онъ и ездилъ въ Петербургъ советоваться съ новымъ другомъ своимъ княземъ Өедоромъ, и она помогла ему вопросомъ: что же его дёло съ княземъ Өедоромъ?

- О чемъ это? спросилъ Николай.
- Все о томъ же и о томъ же, сказалъ Пьеръ, оглядываясь вокругъ себя. Всѣ видятъ, что дѣла идутъ такъ скверно, что это нельзя такъ оставить, и что обязанность всѣхъ честныхъ людей противодѣйствовать по мѣрѣ силъ.
- Что жъ честные люди могутъ сдѣлать? слегка нахмурившись, сказалъ Николай, что же можно сдѣлать?
  - Á вотъ что...
  - Пойдемте въ кабинетъ, сказалъ Николай.

Наташа, уже давно угадывавшая, что ее придутъ звать кормить, услыхала зовъ няни и пошла въ дѣтскую. Графиня Марья пошла съ нею. Мужчины пошли въ кабинетъ, и Николенька Болконскій, не замѣченный дядей, пришелъ туда же и сѣлъ въ тѣни, къ окну, у письменнаго стола.

- Ну, что жъ ты сдълаешь? сказалъ Денисовъ.
- Въчно фантазін, сказалъ Николай.
- Вотъ что, началъ Пьеръ, не садясь и то ходя по комнатъ, то останавливаясь, шепелявя и дълая быстрые жесты руками въ то время, какъ онъ говорилъ.—Вотъ что. Положеніе въ Петербургъ вотъ какое: государь ни во что не входитъ. Онъ весь преданъ этому мистицизму (мистицизма Пьеръ никому не прощалъ теперь). Онъ ищетъ только спокойствія, и спокой-

ствіе ему могуть дать только тѣ люди sans foi ni loi 1), которые рубять и душать все съ плеча: Магницкій, Аракчеевъ и tutti quanti... Ты согласенъ, что ежели бы ты самъ не занимался хозяйствомъ, а хотѣлъ только спокойствія, то чѣмъ жесточе бы былъ твой бурмистръ, тѣмъ скорѣе ты бы достигъ цѣли? — обратился онъ къ Николаю.

— Ну, да къ чему ты это говоришь! — сказалъ Николай.

— Ну, и все гибнетъ. Въ судахъ воровство, въ арміи одна палка: шагистика, поселенія, — мучатъ народъ; просвѣщеніе душатъ. Что молодо, честно, то губятъ! Всѣ видятъ, что это не можетъ такъ идти. Все слишкомъ натянуто и непремѣнно лопнетъ,—говорилъ Пьеръ (какъ съ тѣхъ поръ, какъ существуетъ правительство, вглядѣвшись въ дѣйствія какого бы то пи было правительства, всегда говорятъ люди). — Я одно говорилъ имъ въ Петербургѣ.

— Кому? — спросилъ Денисовъ.

— Ну, вы знаете кому,—сказалъ Пьеръ, значительно взглядывая исподлобья: — князю Өедору и имъ всѣмъ. Соревноватъ просвѣщенію и благотворительности — все это хорошо, разумѣется. Цѣль прекрасная и все; но въ настоящихъ обстоятельствахъ надо другое.

Въ это время Николай замътилъ присутствие племянника.

Лицо его сдълалось мрачно; онъ подошелъ къ нему.

— Зачъмъ ты здъсь?

— Отчего? Оставь его, — сказалъ Пьеръ, взявъ за руку Николая, и продолжалъ: — Этого мало, я имъ говорю: теперь нужно другое. Когда вы стоите и ждете, что вотъ-вотъ лопнетъ эта натянутая струна; когда всѣ ждутъ неминуемаго переворота, надо какъ можно тѣснѣе и больше народа взяться рука съ рукой, чтобы противостоять общей катастрофѣ. Все молодое, сильное притягивается туда и развращается. Одного соблазняютъ женщины, другого почести, третьяго тщеславіе, деньги, и они переходятъ въ тотъ лагерь. Независимыхъ, свободныхъ людей, какъ вы и я, совсѣмъ пе остается. Я говорю: расширьте кругъ общества: Мот d'ordre пусть будетъ не одна добродѣтель, но независимость и дѣятельность.

Николай, оставивъ племянника, сердито передвинулъ кресло, сълъ въ него и, слушая Пьера, недовольно покашливалъ и все

больше и больше хмурился.

— Да съ какою же цѣлью дѣятельность? — вскрикнулъ онъ. — И въ какія отношенія станете вы къ правительству?

<sup>1)</sup> Безъ въры и совъсти.

— Вотъ въ какія! Въ отношенія помощниковъ. Общество можетъ быть не тайное, ежели правительство его допуститъ. Оно не только не враждебное правительству, но это общество настоящихъ консерваторовъ. Общество джентльменовъ въ полномъ значеніи этого слова. Мы только для того, чтобы Пугачевъ не пришелъ зарѣзать и моихъ и твоихъ дѣтей и чтобы Аракчеевъ не послалъ меня въ военное поселеніе, —мы только для этого беремся рука съ рукой, съ одною цѣлью общаго блага и общей безопасности.

— Да; но тайное общество, слъдовательно, враждебное и

вредное, которое можетъ породить только зло.

— Отчего? Развъ тугендбундъ, который спасъ Европу (тогда еще не смъли думать, что Россія спасла Европу), произвелъ что-нибудь вредное? Тугендбундъ — это союзъ добродътели; это любовь, взаимная помощь; это то, что на крестъ проповъдывалъ Христосъ...

Наташа, въ серединъ разговора вошедшая въ комнату, радостно смотръла на мужа. Она не радовалась тому, что онъ говорилъ. Это даже не интересовало ее, потому что ей казалось, что все это было чрезвычайно просто и что она все это давно знала (ей казалось это потому, что она знала все то, изъ чего это выходило — всю душу Пьера); но она радовалась, глядя на его оживленную, восторженную фигуру.

Еще болъ радостно восторженно смотрълъ на Пьера забытый всъми мальчикъ, съ тонкой шеей, выходившей изъ отложныхъ воротничковъ. Всякое слово Пьера жгло его сердце, и онъ нервнымъ движеніемъ пальцевъ ломалъ, самъ не замъчая этого, попадавшіеся ему въ руки сургучи и перья на

столъ дяди.

-- Совсъмъ не то, что ты думаешь; а вотъ что такое было

нъмецкій тугендбундъ и тотъ, который я предлагаю.

— Ну, бг'атъ, это колбасникамъ хог'ошо — тугендбундъ, а я этого не понимаю, да и не выговог'ю, — послышался громкій, ръшительный голосъ Денисова. — Все сквег'но и мег'зко, я согласенъ; только тугендбундъ я не понимаю; а не нг'авится—такъ бунтъ; вотъ это такъ. Је suis vot'e homme!

Пьеръ улыбнулся, Наташа засмѣялась, но Николай еще болье сдвинулъ брови и сталъ доказывать Пьеру, что никакого переворота не предвидится и что вся опасность, о которой онъ говоритъ, находится только въ его воображеніи. Пьеръ доказывалъ противное, и, такъ какъ его умственныя способности были сильнъе и изворотливъе, Николай почувствовалъ себя поставленнымъ втупикъ. Это еще больше разсердило его, такъ какъ

онъ въ душѣ своей не по разсужденію, а по чему-то сильнѣйшему, чѣмъ разсужденіе, зналъ несомнѣнную справедливость своего мнѣнія.

— Я вотъ что тебѣ скажу, — проговорилъ онъ, вставая и нервными движеніями уставляя въ уголъ трубку и, наконецъ, бросивъ ее. — Доказать я тебѣ не могу. Ты говоришь, что у насъ все скверно и что будетъ переворотъ; я этого не вижу; но ты говоришь, что присяга—условное дѣло, и на это я тебѣ скажу: что ты лучшій другъ мой, ты это знаешь; но составь вы тайное общество, начни вы противодѣйствовать правительству, какое бы оно ни было, я знаю, что мой долгъ повиноваться ему. И вели мнѣ сейчасъ Аракчеевъ идти на васъ съ эскадрономъ и рубить — ни на секунду не задумаюсь и пойду. А тамъ суди, какъ хочешь.

Послѣ этихъ словъ произошло неловкое молчаніе. Наташа первая заговорила, защищая мужа и нападая на брата. Защита ея была слаба и неловка, но цѣль ея была достигнута. Разговоръ снова возобновился и уже не въ томъ непріятно враждебномъ тонѣ, въ которомъ сказаны были послѣднія слова

Николая.

Когда всѣ поднялись къ ужину, Николенька Болконскій подошель къ Пьеру, блѣдный, съ блестящими, лучистыми глазами.

— Дядя Пьеръ... вы... нътъ... Ежели бы папа былъ живъ...

онъ бы согласенъ былъ съ вами? - спросилъ онъ.

Пьеръ вдругъ понялъ, какая особенная, независимая, сложная и сильная работа чувства и мысли должна была происходить въ этомъ мальчикъ во время разговора, и, вспомнивъ все, что онъ говорилъ, ему стало досадно, что мальчикъ слышалъ его. Однако надо было отвътить ему.

— Я думаю, что да, — сказаль онъ неохотно и вышель изъ кабинета.

Мальчикъ нагнулъ голову и тутъ въ первый разъ какъ будто замътилъ, что онъ надълалъ на столъ. Онъ вспыхнулъ и подошелъ къ Николаю.

— Дядя, извини меня, это я сдёлалъ... нечаянно, — сказалъ онъ, показывал на поломанные сургучи и перья.

Николай сердито вздрогнулъ.

— Хорошо, хорошо, — сказалъ онъ, бросая подъ столъ куски сургуча и перья.

И, видимо съ трудомъ удерживая поднятый въ немъ гнѣвъ, онъ отвернулся отъ него.

— Тебъ тутъ и быть вовсе не слъдовало, — сказалъ онъ.

### XV.

За ужиномъ разговоръ не шелъ болѣе о политикѣ и обществахъ, а, напротивъ, затѣялся самый пріятный для Николая— о воспоминаніяхъ 12-го года, на который вызвалъ Денисовъ п въ которомъ Пьеръ былъ особенно милъ и забавенъ. И родные разошлись въ самыхъ дружескихъ отношеніяхъ.

Когда послѣ ужина Николай, раздѣвшись въ кабинетѣ и отдавъ приказанія заждавшемуся управляющему, пришелъ въ халатѣ въ спальню, онъ засталъ жену еще за письменнымъ сто-

столомъ: она что-то писала.

-- Что ты пишешь, Мари? -- спросилъ Николай.

Графиня Марья покраснѣла. Она боялась, что то, что она писала, не будеть понято и одобрено мужемъ.

Она бы желала скрыть отъ него то, что она писала, но вмъстъ съ тъмъ и рада была тому, что онъ засталъ ее и что надо сказать ему.

— Это дневникъ, Nicolas, — сказала она, подавая ему синенькую тетрадку, исписанную ея твердымъ, крупнымъ почеркомъ.

— Дневникъ?.. — съ оттънкомъ насмъшливости сказалъ Николай и взялъ въ руки тетрадку.

Было написано по-французски:

- «4-го декабря. Нынче Андрюша (старшій сынъ), проснувшись, не хотѣлъ одѣваться, и m-lle Louise прислала за мной. Онъ былъ въ капризѣ и упрямствѣ. Я попробовала угрожать, но онъ только еще больше разсердился. Тогда я взяла на себя, оставила его и стала съ няней поднимать другихъ дѣтей, а ему сказала, что я не люблю его. Онъ долго молчалъ, какъ бы удивляясь; потомъ въ одной рубашкѣ выскочилъ ко мнѣ и разрыдался такъ, что я долго не могла его успокоить. Видно было, что онъ мучился больше всего тѣмъ, что огорчилъ меня; потомъ, когда я вечеромъ дала ему билетецъ, онъ опять жалостно расплакался, цѣлуя меня. Съ нимъ все можно сдѣлать нѣжностью».
  - Что такое билетецъ? спросилъ Николай.
- Я начала давать старшимь по вечерамь записочки, какъ они вели себя.

Николай взглянулъ въ лучистые глаза, смотрѣвшіе на него, и продолжалъ перелистывать и читать. Въ дневникѣ записывалось все то изъ дѣтской жизни, что для матери казалось замѣчательнымъ, выражая характеръ дѣтей или наводя на общія мысли о пріемахъ воспитанія. Это были большею частью самыя ничтожныя мелочи; по онъ не казались таковыми ни матери, ни отцу, когда онъ теперь въ первый разъ читалъ этотъ дътскій дневникъ.

5-го декабря было написано:

«Митя шалиль за столомь. Папа не вельль ему давать пирожнаго. Ему не дали; но онь такъ жалостно и жадно смотръль на другихъ, пока они ъли. Я думаю, что наказывать, не давая сласти, только развиваетъ жадность. Сказать Nicolas».

Николай оставиль книжку и посмотръль на жену. Лучистые глаза вопросительно (одобряль или не одобряль онъ дневникъ) смотръли на него. Не могло быть сомнънія не только въ одобреніи, но въ восхищеніи Николая передъ своею женой.

Можетъ-быть, это не нужно было дѣлать такъ педантически; можетъ-быть, и вовсе не нужно, думалъ Николай; но это неустанное, вѣчное, душевное напряженіе, имѣющее цѣлью только нравственное добро дѣтей, восхищало его. Ежели бы Николай могъ сознавать свое чувство, то онъ нашелъ бы, что главное основаніе его твердой, нѣжной и гордой любви къ женѣ имѣло основаніемъ всегда это чувство удивленія передъ ея душевностью, передъ тѣмъ, почти недоступнымъ Николаю, возвышеннымъ нравственнымъ міромъ, въ которомъ всегда жила его жена.

Онт гордился тъмъ, что она такъ умна и хороша, сознавая свое ничтожество передъ нею въ міръ духовномъ, и тъмъ болье радовался тому, что она съ своей душой не только принадлежала ему, но составляла часть его самого.

- Очень и очень одобряю, мой другъ, сказалъ онъ съ значительнымъ видомъ; и, помолчавъ немного, онъ прибавилъ: А я нынче скверно себя велъ. Тебя не было въ кабинетъ. Мы заспорили съ Пьеромъ, и я погорячился. Да невозможно. Это такой ребенокъ. Я не знаю, что бы съ нимъ было, ежели бы Наташа не держала его подъ уздцы. Можешь себъ представить, зачъмъ ъздилъ въ Петербургъ?.. Они тамъ устроили...
- Да, я знаю,— сказала графиня Марья.— Мить Наташа разсказала.
- Ну, такъ ты знаешь, горячась при одномъ воспоминаній о спорѣ, продолжалъ Николай. Онъ хочетъ меня увѣрить, что обязанность всякаго честнаго человѣка состоитъ въ томъ, чтобы идти противъ правительства, тогда какъ присяга и долгъ... Я жалѣю, что тебя не было. А то на меня всѣ напали, и Денисовъ, и Наташа... Наташа уморительна. Вѣдь какъ она его подъ башмакомъ держитъ, а чуть дѣло до разсужденій у ней своихъ словъ иѣтъ она такъ его словами и говоритъ, прибавилъ Николай, поддаваясь тому непреодолимому стремленію,

которое вызываеть на сужденія о людяхь самыхь дорогихь и близкихь.

Николай забываль, что слово въ слово то же, что онъ говориль о Наташѣ, можно было сказать о немъ въ отношеніи его жены.

- Да, я это замъчала, сказала графиня Марья.
- Когда я ему сказалъ, что долгъ и присяга выше всего, онъ сталъ доказывать Богъ знаетъ что. Жаль, что тебя не было, что бы ты сказала?
- По-моему, ты совершенно правъ. Я такъ и сказала Наташѣ. Пьеръ говоритъ, что всѣ страдаютъ, мучатся, развращаются и что нашъ долгъ—помочь ближнимъ. Разумѣется, онъ правъ,—говорила графиня Марья,—но онъ забываетъ, что у насъ есть другія обязанности ближе, которыя Самъ Богъ указалъ намъ, и что мы можемъ рисковать собой, но не дѣтьми.
- Ну вотъ, вотъ, это самое я и говорилъ ему, подхватилъ Николай, которому дъйствительно казалось, что онъ говорилъ это самое. А они свое: что любовь къ ближнему и христіанство... И все это при Николенькъ, который тутъ забрался въ кабинетъ и переломалъ все.
- Ахъ, знаешь ли, Nicolas, Николенька такъ часто меня мучить,—сказала графиня Марья.—Это такой необыкновенный мальчикъ. И я боюсь, что я забываю его за своими. У насъ у всъхъ дъти, у всъхъ родня; а у него никого нътъ. Онъ въчно одинъ съ своими мыслями.
- Ну, ужъ, кажется, тебѣ себя упрекать за него нечего. Все, что можетъ сдѣлать самая нѣжная мать для своего сына, ты дѣлала и дѣлаешь для него. И я, разумѣется, радъ этому. Онъ славный, славный мальчикъ. Нынче онъ въ какомъ-то безпамятствѣ слушалъ Пьера. И можешь себѣ представить: мы выходимъ къ ужину, я смотрю онъ изломалъ вдребезги у меня все на столѣ, и сейчасъ же сказалъ. Я никогда не видалъ, чтобъ онъ сказалъ неправду. Славный, славный мальчикъ! повторилъ Николай, которому по душѣ не нравился Николенька, но котораго ему всегда хотѣлось признавать славнымъ.

— Все я не то, что мать, — сказала графиня Марья, — я чувствую, что не то, и меня это мучить. Чудесный мальчикь; но я ужасно боюсь за него. Ему полезно будеть общество.

— Что жъ, не надолго; нынче лѣтомъ я отвезу его въ Петербургъ, — сказалъ Николай. — Да, Пьеръ всегда былъ и останется мечтателемъ, — продолжалъ онъ, возвращаясь къ разговору въ кабинетъ, который, видимо, взволновалъ его. — Ну, какое дъло мнъ до всего этого тамъ, — что Аракчеевъ нехорошъ

и все, — какое мнѣ до этого дѣло было, когда я женился и у меня долговъ столько, что меня въ яму сажаютъ, и мать, которая этого не можетъ видѣть и понимать. А потомъ — ты, дѣти, дѣла. Развѣ я для своего удовольствія съ утра до вечера по дѣламъ и въ конторѣ. Нѣтъ, я знаю, что я долженъ работать, чтобы успокоить мать, отплатить тебѣ и дѣтей не оставить такими нищими, какимъ я былъ.

Графинъ Маръъ хотълось сказать ему, что не о единомъ хлъбъ сытъ будетъ человъкъ, что онъ слишкомъ много приписываетъ важности этимъ дголамъ; но она знала, что этого говорить не нужно и безполезно. Она только взяла его руку и поцъловала. Онъ принялъ этотъ жестъ жены за одобреніе и подтвержденіе своихъ мыслей и, подумавъ нъсколько времени молча, вслухъ продолжалъ свои мысли.

— Ты знаешь, Мари,—сказаль онъ,—нынче прівхаль Илья Митрофановичь (это быль управляющій двлами) изъ тамбовской деревни и разсказываеть, что за люсь уже дають 80 тысячь.

И Николай съ оживленнымъ липомъ сталъ разсказывать о возможности въ весьма скоромъ времени выкупить Отрадное. «Еще десять годковъ жизни, и я оставлю дътямъ... въ отличномъ положени».

Графиня Марья слушала мужа и понимала все, что онъ говориль ей. Она знала, что когда онь такъ думаль вслухъ, онъ иногда спрашивалъ ее, что онъ сказалъ, и сердился, когда замъчалъ, что она думала о другомъ. Но она дълала для этого большія усилія, потому что ее нисколько не интересовало то, что онъ говорилъ. Она смотръла на него и не то что думала о другомъ, а чувствовала о другомъ. Она чувствовала покорную, нъжную любовь къ этому человъку, который никогда не пойметь всего того, что она понимаеть, и какъ бы отъ этого она еще сильнъе, съ оттънкомъ страстной нъжности, любила его. Кромъ этого чувства, поглощавшаго ее всю и мъшавшаго ей вникать въ подробности плановъ мужа, въ головъ ея мелькали мысли, не имъющія ничего общаго съ тьмъ, что онъ говорилъ. Она думала о племянникъ (разсказъ мужа о его волнени при разговоръ Пьера сильно поразилъ ее), и различныя черты его нъжнаго, чувствительнаго характера представлялись ей; и она, думая о племянникъ, думала и о своихъ дътяхъ. Она не сравнивала племянника и своихъ дътей, но она сравнивала свое чувство къ нимъ и съ грустью находила, что въ чувствъ ея къ Николенькъ чего-то недоставало.

Иногда ей приходила мысль, что различіе это происходить отъ возраста; но она чувствовала, что была виновата передъ

пимъ, и въ душѣ своей обѣщала себѣ исправиться и сдѣлать невозможное, т.-е. въ этой жизни любить и своего мужа, и дѣтей, и Николеньку, и всѣхъ ближнихъ такъ, какъ Христосъ любилъ человѣчество. Душа графини Марьи всегда стремилась къ безконечному, вѣчному и совершенному и потому никогда не могла быть покойна. На лицѣ ея выступило строгое выраженіе затаеннаго высокаго страданія души, тяготящейся тѣломъ. Николай посмотрѣлъ на нее. «Боже мой! что съ нами будетъ, если она умеретъ, какъ это мнѣ кажется, когда у нея такое лицо!» подумалъ онъ, и, ставъ передъ образомъ, онъ сталъ читать вечернія молитвы.

#### XVI.

Наташа, оставшись съ мужемъ одна, тоже разговаривала такъ, какъ только разговариваютъ жена съ мужемъ, т.-е. съ необыкновенною ясностью и быстротой познавая и сообщая мысли другъ друга, путемъ, противнымъ всѣмъ правиламъ логики, безъ посредства сужденій, умозаключеній и выводовъ, а совершенно особеннымъ способомъ. Наташа до такой степени привыкла говорить съ мужемъ этимъ способомъ, что върнъйшимъ признакомъ того, что что-нибудь было неладно между ней и мужемъ, для нея служилъ логическій ходъ мыслей Пьера. Когда онъ начиналъ доказывать, говорить разсудительно и спокойно, и когда она, увлекаясь его примъромъ, начинала дѣлать то же, она знала, что это непремѣнно поведетъ къ ссорѣ.

Съ того самаго времени, какъ они остались одни, и Наташа съ широко раскрытыми счастливыми глазами подошла къ нему тихо и вдругъ, быстро схвативъ его за голову, прижала ее къ своей груди и сказала: «Теперь весь, весь мой, мой! Не уйдешь!»—съ этого времени начался этотъ разговоръ, противный всѣмъ законамъ логики, противный уже потому, что въ одно и то же время говорилось о совершенно различныхъ предметахъ. Это одновременное обсуждение многого не только не мѣшало ясности понимания, но, напротивъ, было вѣрнѣйшимъ признакомъ того, что они вполнѣ понимаютъ другъ друга.

Какъ въ сновидъніи все бываетъ невърно, безсмысленно и противоръчиво, кромъ чувства, руководящаго сновидъніемъ, такъ и въ этомъ общеніи, противномъ всъмъ законамъ разсудка, послъдовательны и ясны не ръчи, а только чувство, которое руководитъ ими.

Наташа разсказывала Пьеру о жить б-быть б брата, о томъ, какъ она страдала, а не жила безъ мужа, н о томъ, какъ она

еще больше полюбила Мари, и о томъ, какъ Мари во всѣхъ отношеніяхъ лучше ея. Говоря это, Наташа признавалась искренно въ томъ, что она видитъ превосходство Мари, ио вмѣстѣ съ тѣмъ она, говоря это, требовала отъ Пьера, чтобы онъ все-таки предпочиталъ ее Мари и всѣмъ другимъ женщинамъ и теперь вновь, особенно послѣ того, какъ онъ видѣлъ много женщинъ въ Петербургѣ, повторилъ бы ей это.

Пьеръ, отвъчая на слова Наташи, разсказалъ ей, какъ невыносимо было для него въ Петербургъ бывать на вечерахъ и

объдахъ съ дамами.

— Я совствить разучился говорить съ дамами, — сказалъ онъ, — просто скучно. Особенно я такъ былъ занятъ.

Наташа пристально посмотрѣла на него и продолжала:

— Мари — это такая прелесть! — сказала она. — Какъ она умъетъ понимать дътей. Она какъ будто только душу ихъ видитъ. Вчера, напримъръ, Митенька сталъ капризничатъ...

— А какъ онъ похожъ на отца, — перебилъ Пьеръ.

Наташа поняла, почему онъ сдѣлалъ это замѣчаніе о сходствѣ Митеньки съ Николаемъ; ему непріятно было воспоминаніе о его спорѣ съ шуриномъ и хотѣлось знать объ этомъ мнѣніе Наташи.

— У Николеньки есть эта слабость, что если что не принято всвии, онъ ни за что не согласится. А я понимаю, ты именно дорожишь твмъ, чтобы ouvrir une carrière 1),—сказала она,

повторяя слова, разъ сказанныя Пьеромъ.

— Нѣтъ, главное то, что для Николая, — сказалъ Пьеръ, — мысли и разсужденія — забава, почти препровожденіе времени. Вотъ онъ собираетъ библіотеку и за правило постановилъ не покупать новую книгу, не прочтя купленную — и Сисмонди, и Руссо, и Монтескье, — съ улыбкой прибавилъ Пьеръ. — Ты вѣдь знаешь, какъ я его... — началъ было онъ смягчатъ свои слова; но Наташа перебила его, давая чувствовать, что это не нужно.

— Такъ ты говоришь, для него мысли — забава...

- Да, а для меня все остальное— забава. Я все время въ Петербургъ какъ во снъ всъхъ видълъ. Когда меня занимаетъ мысль, то все остальное— забава.
- Ахъ, какъ жаль, что я не видала, какъ ты здоровался съ дѣтьми, сказала Наташа. Которая больше всѣхъ обрадовалась? Вѣрно, Лиза?
- Да,—сказалъ Пьеръ и продолжалъ то, что занимало его.— Николай говоритъ, мы не должны думатъ. Да я не могу. Не го-

<sup>1)</sup> Открыть новую область деятельности.

воря уже о томъ, что въ Петербургѣ я чувствовалъ это (я тебѣ могу сказать), что безъ меня все это распадалось, каждый тянуль въ свою сторону. Но мнѣ удалось всѣхъ соединить, и потомъ моя мысль такъ проста и ясна. Вѣдь я не говорю, что мы должны противодѣйствовать тому-то и тому-то. Мы можемъ ошибаться. А я говорю: возьмитесь рука съ рукой тѣ, которые любятъ добро, и пусть будетъ одно знамя — дѣятельная добродѣтель. Князь Сергій славный человѣкъ и уменъ.

Наташа не сомнъвалась бы въ томъ, что мысль Пьера была великая мысль, но одно смущало ее. Это было то, что онъ былъ ея мужъ. «Неужели такой важный и нужный человъкъ для общества вмъстъ съ тъмъ мой мужъ. Отчего это такъ случилось?» Ей хотълось выразить ему это сомнъніе. «Кто и кто тъ люди, которые могли бы ръшить, дъйствительно ли онъ такъ умнъе всъхъ?» спрашивала она себя и перебирала въ своемъ воображеніи тъхъ людей, которые были очень уважаемы Пьеромъ. Никого изъ всъхъ людей, судя по его разсказамъ, онъ такъ не уважалъ, какъ Платона Каратаева.

— Ты знаешь, о чемъ я думаю? — сказала она: — о Платонъ

Каратаевъ. Какъ онъ? Одобрилъ бы тебя теперь?

Пьеръ нисколько не удивился этому вопросу. Онъ понялъ ходъ мыслей жены.

— Платонъ Каратаевъ?—сказалъ онъ и задумался, видимо искренно стараясь представить себѣ сужденіе Каратаева объ этомъ предметѣ. — Онъ не понялъ бы; а впрочемъ, можетъбыть, что да.

— Я ужасно люблю тебя! — сказала вдругъ Наташа. —

Ужасно, ужасно!

- Нѣть, не одобриль бы, сказаль Пьерь, подумавъ. Что онъ одобриль бы, это нашу семейную жизнь. Онъ такъ желаль видѣть во всемъ благообразіе, счастье, спокойствіе, и я съ гордостью бы показаль ему насъ. Вотъ ты говоришь разлука. А ты не повѣришь, какое особенное чувство я къ тебѣ имѣю послѣ разлуки...
  - Да вотъ еще... начала было Наташа.

— Нътъ, не то. Я никогда не перестаю тебя любить. И больше любить нельзя; а это особенно... Ну да...—онъ не договорилъ, потому что встрътившійся взглядъ ихъ договорилъ остальное.

— Какія глупости, —вдругъ сказала Наташа, —медовый мъсяцъ и что самое счастье въ первое время. Напротивъ, теперь самое лучшее. Ежели бы ты только не уъзжалъ. Помнишь, какъ мы ссорились. И всегда я была виновата. Всегда я. И о чемъ мы ссорились, я не помню даже.

- Все объ одномъ, сказалъ Пьеръ улыбаясь, ревно... Не говори, терпъть не могу, вскрикнула Наташа, и холодный, злой блескъ засвътился въ ея глазахъ.—Ты видълъ ее? — прибавила она, помолчавъ.

  — Нътъ; да и видълъ бы, не узналъ.

Они помолчали.

— Ахъ, знаешь? Когда ты въ кабинетв говорилъ, я смотръла на тебя, — заговорила Наташа, видимо стараясь отогнать набъжавшее облако. – Ну, двъ капли воды ты на него похожъ, на мальчика. (Она такъ называла сына.) Ахъ, пора къ нему идти... Пришло... А жалко уходить.

Они замолчали на нъсколько секундъ. Потомъ вдругъ въ одно и то же время повернулись другь къ другу и начали что-то говорить. Пьеръ началъ съ самодовольствіемъ и увлеченіемъ; Наташа — съ тихой, счастливой улыбкой. Столкнувшись, они оба остановились, давая другь другу дорогу.

— Нѣтъ, ты что? говори, говори.

— Нътъ, ты что? говори, говори.

— Нътъ, ты скажи; я такъ, глупости,—сказала Наташа.
Пьеръ сказалъ то, что онъ началъ. Это было продолжение
его самодовольныхъ разсуждений о его успъхъ въ Петербургъ.
Ему казалось въ эту минуту, что онъ былъ призванъ датъ
новое направление всему русскому обществу и всему міру.

— Я хотълъ сказатъ только, что всъ мысли, которыя имъютъ огромныя послъдствія, всегда просты. Вся моя мысль въ

- томъ, что ежели люди порочные связаны между собой и составляють силу, то людямъ честнымъ надо сделать только то же самое. Въль какъ просто!
  - Да.
  - A ты что хотѣла сказать?
  - Я такъ, глупости.
  - Нътъ, все-таки.
- Да ничего, пустяки, -- сказала Наташа, еще свътлъе просіявъ улыбкой: — я только хотъла сказать про Петю: нынче няня подходить взять его оть меня, онь засмѣялся, зажмурился и прижался ко мнѣ; вѣрно, думаль, что спрятался. Ужасно миль. Воть онъ кричить. Ну, прощай! — И она пошла изъ комнаты. Въ то же время внизу, въ отдѣленіи Николеньки Болкон-

скаго, въ его спальнъ, какъ всегда, горъла лампада (мальчикъ боялся темноты, и его не могли отучить отъ этого недостатка). Десаль спалъ высоко на своихъ четырехъ подушкахъ, и его римскій носъ издавалъ равномърные звуки храпънья. Николенька, только что проснувшись, въ холодномъ поту, съ ши-роко-раскрытыми глазами, сидълъ на своей постели и смотрълъ передъ собою. Страшный сонъ разбудилъ его. Онъ видѣлъ во снѣ себя и Пьера въ каскахъ, такихъ, которыя были нарисованы въ изданіи Плутарха. Они съ дядей Пьеромъ шли впереди огромнаго войска. Войско это было составлено изъ бѣлыхъ косыхъ линій, наполнявшихъ воздухъ подобно тѣмъ паутинамъ, которыя летаютъ осенью и которыя Десаль пазывалъ le fil de la Vierge. Впереди была слава, такая же, какъ и эти нити, но только нѣсколько плотпѣе. Они — онъ и Пьеръ — неслись легко и радостно все ближе и ближе къ цѣли. Вдругъ нити, которыя двигали ихъ, стали ослабѣвать, путаться; стало тяжело. И дядя Николай Ильичъ остановился передъ ними въ грозной и строгой позѣ.

«Это вы сдѣлали?» сказалъ онъ, указывая на поломанные сургучи и перья. «Я любилъ васъ, но Аракчеевъ велѣлъ мнѣ, и я убью перваго, кто двинется впередъ». Николенька оглянулся на Пьера; но Пьера уже не было. Пьеръ былъ отецънкиязь Андрей, и отецъ не имѣлъ образа и формы, но онъ былъ, и, видя его, Николенька почувствовалъ слабость любви: онъ почувствовалъ себя безсильнымъ, безкостнымъ и жидкимъ. Отецъ ласкалъ и жалѣлъ его. Но дядя Николай Ильичъ все ближе и ближе надвигался на пихъ. Ужасъ охватилъ Николеньку, и

онъ проснулся.

«Отецъ», думалъ онъ. «Отецъ (несмотря на то, что въ домѣ было два похожихъ портрета, Николенька никогда не воображалъ князя Андрея въ человѣческомъ образѣ), отецъ былъ со мною и ласкалъ меня. Онъ одобрялъ меня, онъ одобрялъ дядю Пьера. Что бы онъ ни говорилъ, я сдѣлаю это. Муцій Сцевола сжегъ свою руку. Но отчего же и у меня въ жизни не будетъ того же? Я знаю, они хотятъ, чтобы я учился. И я буду учиться. Но когда-нибудь я перестану; и тогда я сдѣлаю. Я только объ одномъ прошу Бога: чтобы было со мною то, что было съ людьми Плутарха, и я сдѣлаю то же. Я сдѣлаю лучше. Всѣ узнаютъ, всѣ полюбятъ, всѣ восхитятся мною». И вдругъ Николенька почувствовалъ рыданія, захватившія его грудь, и заплакалъ.

— Etes-vous indisposé? 1) — послышался голосъ Десаля.

— Non, — отвъчалъ Николенька и легъ на подушку.

«Онъ добрый и хорошій, я люблю его», думаль онъ о Десаль. «А дядя Пьерь? О, какой чудный человькь! А отець? Отець! Отець! Да, я сдылаю то, чымь бы даже оно быль доволень...»

<sup>1)</sup> Вы нездоровы?

# ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

### I.

Предметъ исторіи есть жизнь народовъ и челов'вчества. Непосредственно уловить и обнять словомъ— описать жизнь не только челов'вчества, но одного народа, представляется невозможнымъ.

Всѣ древніе историки употребляли одинъ и тотъ же пріемъ для того, чтобы описать и уловить кажущуюся неуловимой жизнь народа. Они описывали дѣятельность единичныхъ людей, правящихъ народомъ; и эта дѣятельность выражала для нихъ дѣятельность всего народа.

На вопросы о томъ, какимъ образомъ единичные люди заставляли дъйствовать народы по своей волъ и чъмъ управлялась сама воля этихъ людей, древніе отвъчали: на первый вопросъ— признаніемъ воли Божества, подчинявшей народы воль одного избраннаго человъка, и на второй вопросъ—признаніемъ того же Божества, направлявшаго эту волю избраннаго къ предназначенной цъли.

Для древнихъ вопросы эти разрѣшались вѣрою въ непосред-

ственное участіе Божества въ дълахъ человъчества.

Новая исторія въ теоріи своей отвергла оба эти положенія. Казалось бы, что, отвергнувъ върованія древнихъ о подчиненіи людей Божеству и объ опредъленной цъли, къ которой ведутся народы, новая исторія должна бы была изучать не проявленія власти, а причины, образующія ее. Но новая исторія не сдълала этого. Отвергнувъ въ теоріи воззрънія древнихъ, она слъдуетъ имъ на практикъ.

Вмѣсто людей, одаренныхъ божественною властью и непосредственно руководимыхъ волею Божества, новая исторія поставила или героевъ, одаренныхъ необыкновенными, нечеловѣческими способностями, или просто людей самыхъ разнообразныхъ свойствъ, отъ монарховъ до журналистовъ, руководящихъ массами. Вмѣсто прежнихъ, угодныхъ Божеству, цѣлей народовъ: іудейскаго, греческаго, римскаго, которыя древнимъ представлялись цѣлями движенія человѣчества, новая исторія поставила свои цѣли — блага французскаго, германскаго, англійскаго и, въ самомъ своемъ высшемъ отвлеченіи, цѣли блага цивилизаціи всего человѣчества, подъ которымъ разумѣются обыкновенно народы, занимающіе маленькій сѣверо-западный уголокъ большого материка.

Новая исторія отвергла вѣрованія древнихъ, не поставивъ на мѣсто ихъ новаго воззрѣнія, и логика положенія заставила историковъ, мнимо отвергшихъ божественную власть царей и фатумъ древнихъ, придти другимъ путемъ къ тому же самому: къ признанію того, что 1) народы руководятся единичными людьми, и 2) что существуетъ извѣстная цѣль, къ которой движутся народы и человѣчество.

Во всёхъ сочиненіяхъ новѣйшихъ историковъ отъ Гибона до Бокля, несмотря на ихъ кажущееся разногласіе и на кажущуюся новизну ихъ воззрѣній, лежатъ въ основѣ эти два старыя неизбѣжныя положенія.

Во-первыхъ, историкъ описываетъ дѣятельность отдѣльныхъ лицъ, по его мнѣнію, руководившихъ человѣчествомъ: одинъ считаетъ таковыми однихъ монарховъ, полководцевъ, министровъ; другой, кромѣ монарховъ, — и ораторовъ, ученыхъ, реформаторовъ, философовъ, поэтовъ. Во-вторыхъ, цѣль, къ которой ведется человѣчество, извѣстна историку: для одного цѣль эта есть величіе римскаго, испанскаго, французскаго государствъ, для другого — это свобода, равенство, извѣстнаго рода цивилизація маленькаго уголка міра, называемаго Евроною.

Въ 1789-мъ году поднимается броженіе въ Парижѣ; оно растетъ, разливается и выражается движеніемъ народовъ съ запада на востокъ. Нѣсколько разъ движеніе это направляется на востокъ, приходитъ въ столкновеніе съ противодвиженіемъ съ востока на западъ; въ 12-мъ году оно доходитъ до своего крайняго предѣла — Москвы, и, съ замѣчательной симметріей, совершается противодвиженіе съ востока на западъ, точно такъ же, какъ и въ первомъ движеніи, увлекая за собой серединные народы. Обратное движеніе доходитъ до точки исхода движенія на западѣ — до Парижа — и затихаетъ.

Въ этотъ 20-тилътній періодъ времени огромное количество полей не паханы, дома сожжены, торговля перемъняетъ направленіе; милліоны людей бъднъють, богатьють, переселяются, и

милліоны людей христіанъ, испов'єдующихъ законъ любви ближняго, убивають другь друга.

Что такое все это значить? Отъ чего произошло это? Что заставляло этихъ людей сжигать дома и убивать себъ подобныхъ? Какія причины этихъ событій? Какая сила заставила этихъ людей поступать такимъ образомъ? — вотъ невольные, простодушные и самые законные вопросы, которые предлагаеть себъ человъчество, натыкаясь на памятники и преданія прошедшаго періода движенія.

За разръщенемъ этихъ вопросовъ здравый смыслъ человъчества обращается къ наукъ исторіи, имъющей цълью самопознаніе народовъ и человъчества.

внание народовъ и человъчества.

Ежели бы исторія удержала воззрѣнія древнихъ, она бы сказала: Божество, въ награду или въ наказаніе своему народу, дало Наполеону власть и руководило его волей для достиженія Своихъ божественныхъ цѣлей. И отвѣтъ былъ бы полный и ясный. Можно было вѣровать или не вѣровать въ божественное значеніе Наполеона; для вѣрующаго въ него во всей исторіи этого времени все бы было понятно и не могло бы быть ни одного противорѣчія.

Но новая исторія не можеть отв'вчать такимъ образомъ. Наука не признаеть воззр'внія древнихъ на непосредственное участіе Божества въ д'влахъ челов'вчества, и потому она должна дать другіе отв'ты.

Новая исторія, отв'тая на эти вопросы, говорить: вы хотите знать, что значить это движеніе, отъ чего оно произошло, и какая сила произвела эти событія? Слушайте:

«Людовикъ XIV былъ очень гордый и самонадъянный человъкъ; у него были такія-то любовницы и такіе-то министры, и онъ дурно управлялъ Франціей. Наслъдники Людовика тоже были слабые люди и тоже дурно управляли Франціей. И у нихъ были такіе-то любимцы и такія-то любовницы. Притомъ нѣкоторые люди писали въ это время книжки. Въ концѣ XVIII столѣтія въ Парижѣ собралось десятка два людей, которые стали говорить о томъ, что всѣ люди равны и свободны. торые стали говорить о томъ, что всѣ люди равны и свободны. Оть этого во всей Франціи люди стали рѣзать и топить другъ друга. Люди эти убили короля и еще многихъ. Въ это же время во Франціи былъ геніальный человѣкъ — Наполеонъ. Онъ вездѣ всѣхъ побѣждалъ, т.-е. убивалъ много людей, потому что онъ былъ очень геніаленъ. И онъ поѣхалъ убивать для чего-то африканцевъ, и такъ хорошо ихъ убивалъ и былъ такой хитрый и умный, что, пріѣхавъ во Францію, велѣлъ всѣмъ себѣ повиноваться. И всѣ повиновались ему. Сдѣлав-

шись императоромъ, онъ опять пошелъ убивать народъ въ Италіи, Австріи и Пруссіи. И тамъ много убилъ. Въ Россіи же быль императорь Александръ, который ръшился возстановить порядокъ въ Европъ и потому воевалъ съ Наполеономъ. Но въ 7-мъ году онъ вдругъ подружился съ нимъ, а въ 11-мъ опять поссорился, и опять они стали убивать много народу. И Наполеонъ привелъ 600 тысячъ человъкъ въ Россію и завоеваль Москву; а потомъ онъ вдругъ убъжалъ изъ Москвы, и тогда императоръ Александръ, съ помощью совътовъ Штейна и другихъ, соединилъ Европу для ополченія противъ нарушителя ея спокойствія. Всъ союзники Наполеона сдълались вдругъ его врагами; и это ополчение пошло противъ собравшаго новыя силы Наполеона. Союзники побъдили Наполеона; вступили въ Парижъ; заставили Наполеона отречься отъ престола и послали его на островъ Эльбу, не лишая его сана императора и оказывая ему всякое уваженіе, несмотря на то, что 5 льть тому назадъ и годъ послъ этого всь его считали разбойникомъ внъ закона. А царствовать сталъ Людовикъ XVIII, надъ которымъ до тъхъ поръ и французы и союзники только смъялись. Наполеонъ же, проливая слезы передъ старой гвардіей, отрекся отъ престола и повхалъ въ изгнание. Потомъ искусные государственные люди и дипломаты (въ особенности Талейранъ, успъвшій състь прежде другого на извъстное кресло и тымъ увеличившій границы Франціи) разговаривали въ Втит и этими разговорами дълали народы счастливыми или несчастными. Вдругъ дипломаты и монархи чуть было не поссорились, они уже готовы были опять вельть своимъ войскамъ убивать другъ друга; но въ это время Наполеонъ съ батальономъ прівхалъ во Францію, и французы, ненавидъвшіе его, тотчасъ же вст ему покорились. Но союзные монархи за это разсердились опять воевать съ французами. И геніальнаго Наполеона побъдили и повезли на островъ Елены, вдругъ признавъ его разбойникомъ. И тамъ изгнанникъ, разлученный съ милыми сердцу и съ любимой имъ Франціей, умиралъ на скалѣ медленною смертью и передалъ свои великія дѣянія потомству. А въ Евронъ произошла реакція, и всъ государи стали опять обижать свои народы».

Напрасно подумали бы, что это есть насмѣшка—карикатура историческихъ описаній. Напротивъ, это есть самое мягкое выраженіе тѣхъ противорѣчивыхъ и не отвѣчающихъ на вопросы отвѣтовъ, которые даетъ вся исторія, отъ составителей мемуаровъ и исторій отдѣльныхъ государствъ до общихъ исторій и новаго рода исторій культуры того времени.

Странность и комизмъ этихъ отвѣтовъ вытекаютъ изъ того, что новая исторія подобна глухому человъку, отвъчающему на вопросы, которыхъ никто ему не дълаетъ.

Если цъль исторіи есть описаніе движенія человъчества и народовъ, то первый вопросъ, безъ отвѣта на который все остальное непонятно, слѣдующій: какая сила движетъ народами? На этотъ вопросъ новая исторія озабоченно разсказываеть или то, что Наполеонъ быль очень геніаленъ, или то, что Людовикъ XIV былъ очень гордъ, или еще то, что такіето писатели написали такія-то книжки.

Все это очень можеть быть, и челов вчество готово на это согласиться; но оно не объ этомъ спрашиваетъ. Все это могло бы быть интересно, если бы мы признавали божественную власть, основанную на самой себъ и всегда одинаковую, управляющею своими народами черезъ Наполеоновъ, Людовиковъ и писателей; но власти этой мы не признаемъ, и потому прежде, чъмъ говорить о Наполеонахъ, Людовикахъ и писателяхъ, надо показать существенную связь между этими лицами и движеніемъ народовъ.

Если вм'всто божественной власти стала другая сила, то надо объяснить, въ чемъ состоить эта новая сила, ибо именно въ этой-то силъ и заключается весь интересъ исторіи.

Исторія какъ будто предполагаеть, что сила эта сама собой разумъется и всъмъ извъстна. Но, несмотря на все желаніе признать эту новую силу извъстною, тотъ, кто прочтеть очень много историческихъ сочиненій, невольно усоминтся въ томъ, чтобы повая сила эта, такъ различно понимаемая самими историками, была всёмъ совершенно извёстна.

### 11.

Какая сила движетъ народами?

Частные историки біографическіе и историки отдъльныхъ народовъ понимають эту силу, какъ власть, присущую героямъ и владыкамъ. По ихъ описаніямъ, событія производятся исключительно волей Наполеоновъ, Александровъ или вообще тъхъ липъ. которыхъ описываетъ частный историкъ. Отвъты, даваемые этого рода историками на вопросъ о той силѣ, которая движетъ событіями, удовлетворительны, но только до тѣхъ поръ, пока существуеть одинъ историкъ по каждому событію. Но какъ скоро историки различныхъ національностей и воззрѣній начинають описывать одно и то же событіе, то отв'яты, ими даваемые, тотчась же теряють весь смысль, ибо сила эта понимается каждымъ изъ нихъ не только различно, но часто совершенно противоположно. Одинъ историкъ утверждаетъ, что событіе произведено властью Наполеона; другой утверждаетъ, что оно произведено властью Александра; третій — что властью какогопибудь третьяго лица. Кромѣ того, историки этого рода противорѣчатъ одинъ другому даже и въ объясненіяхъ той силы, 
на которой основана власть одного и того же лица. Тьеръ, 
бонапартистъ, говоритъ, что власть Наполеона была основана 
на его добродѣтели и геніальности; Lanfrey, республиканецъ, 
говоритъ, что она была основана на его мошенничествѣ и на 
обманѣ народа. Такъ что историки этого рода, взаимно уничтожая положенія другъ друга, тѣмъ самымъ уничтожаютъ понятіе 
о силѣ, производящей событія, и не даютъ никакого отвѣта на 
существенный вопросъ исторіи.

Общіе историки, имѣющіе дѣло со всѣми народами, какъ будто признають несправедливость воззрѣнія частныхъ историковъ на силу, производящую событія. Они не признають этой силы, какъ власть, присущую героямъ и владыкамъ, а признають ее результатомъ разнообразно направленныхъ многихъ силъ. Описывая войну или покореніе народа, общій историкъ отыскиваетъ причину событія не во власти одного лица, но во взаимодѣйствіи другъ на друга многихъ лицъ, связанныхъ съ событіемъ.

По этому воззрѣнію власть историческихъ лицъ, представляясь произведениемъ многихъ силъ, казалось бы, не можетъ уже быть разсматриваема, какъ сила, сама по себъ производящая событія. Между тъмъ общіе историки, на большой части случаевъ, употребляютъ понятіе о власти опять какъ силу, саму въ себъ производящую событія и относящуюся къ нимъ, какъ причина. По ихъ изложенію, то историческое лицо есть произведение своего времени, и власть его есть только произведеніе различныхъ силъ; то власть его есть сила, производающая событія. Гервинусъ, Шлоссеръ, напримѣръ, и другіе то доказывають, что Наполеонь есть произведение революціи, идей 1784 года и т. д., то прямо говорять, что походъ 12-го года и другія ненравящіяся имъ событія суть только произведенія ложно направленной воли Наполеона и что самыя идеи 1784 года были остановлены въ своемъ развитіи вслёдствіе произвола Наполеона. Идеи революціи, общее настроеніе произвело власть Наполеона. Власть же Наполеона подавила идеи революціи и общее настроеніе.

Странное противоръчіе это не случайно. Оно не только встръчается на каждомъ шагу, но изъ послъдовательнаго ряда та-

кихъ противоръчій составлены всъ описанія общихъ историковъ. Противоръчіе это происходитъ отъ того, что, выступивъ на почву анализа, общіе историки останавливаются на половинъ дороги.

Для того, чтобы найти составляющія силы, равныя составной или равнодъйствующей, необходимо, чтобы сумма составляющихъ равнялась составной. Это-то условіе никогда не соблюдено общими историками, и потому, чтобы объяснить силу равнодъйствующую, они необходимо должны допускать—кромъ недостаточныхъ составляющихъ — еще необъясненную силу, дъй-

ствующую по составной.

Частный историкъ, описывая походъ ли 13-го года или возстановленіе Бурбоновъ, прямо говоритъ, что событія эти про-изведены волей Александра. Но общій историкъ Гервинусъ, опровергая это возэрвніе частнаго историка, стремится показать, что походъ 13-го года и возстановление Бурбоновъ, кромъ воли Александра, имъли причинами дъятельность Штейна, Меттерниха, m-me Staël, Талейрана, Фихте, Шатобріана и другихъ. Историкъ, очевидно, разложилъ Александра на составныя: Талейрана, Шатобріана и т. д.; сумма этихъ составныхъ, т.-е. воздъйствіе другъ на друга Шатобріана, Талейрана, m-me Staël и другихъ, очевидно, не равняется всей равнодъйствующей, т.-е. тому явленію, что милліоны французовъ покорились Бурбонамъ. Изъ того, что Шатобріанъ, m-me Staël и др. сказали другъ другу такія-то слова, вытекаетъ только ихъ отношеніе между собой, но не покореніе милліоновъ. И потому, чтобы объяснить, какимъ образомъ изъ этого ихъ отношенія вытекло покореніе милліоновъ, т. - е. изъ составныхъ, равныхъ одному А, вытекла равнодъйствующая, равная тысячь А, историкь необходимо долженъ допустить опять ту же силу власти, которую онъ отрицаетъ, признавая ее результатомъ силъ, т.-е. онъ долженъ допустить необъясненную силу, дъйствующую по составной. Это самое и дълають общіе историки. И вслідствіе того не только противор вчатъ частнымъ историкамъ, но и сами себъ.

Деревенскіе жители, которые, смотря по тому, хочется ли имъ дождя или вёдра, не имѣя яснаго понятія о причинахъ дождя, говорятъ: вѣтеръ разогналъ тучи, и — вѣтеръ нагналъ тучи. Такъ точно общіе историки: иногда, когда имъ этого хочется, когда это подходитъ къ ихъ теоріи, говорятъ, что власть — результатъ событій; а иногда, когда нужно доказать другое, они говорятъ, что власть производитъ событія.

Третьи историки, называющіеся историками *культуры*, сл'ьдуя по пути, проложенному общими историками, признающими иногда писателей и дамъ силами, производящими событія, еще совершенно иначе понимають эту силу. Они видять ее въ такъ называемой культурѣ, въ умственной дѣятельности.

Историки культуры совершенно последовательны по отношенію къ своимъ родоначальникамъ — общимъ историкамъ: нбо если историческія событія можно объяснить т'ємъ, что н'єкоторые люди такъ-то и такъ-то относились другъ къ почему не объяснить ихъ тъмъ, что такіе-то люди писали такія-то книжки? Эти историки изъ всего огромнаго числа признаковъ, сопровождающихъ всякое живое явленіе, выбираютъ признакъ умственной дъятельности и говорятъ, что этотъ признакъ есть причина. Но, несмотря на всв ихъ старанія показать, что причина событія лежала въ умственной деятельности, только съ большою уступчивостью можно согласиться съ тъмъ, что между умственною дъятельностью и движеніемъ народовъ есть что-то общее, но уже ни въ какомъ случать нельзя допустить, чтобы умственная д'ятельность руководила д'ятельностью людей; ибо такія явленія, какъ жесточайшія убійства французской революціи, вытекающія изъ пропов'єдей о равенствъ человъка, и злъйшія войны и казни, вытекающія изъ проповъди о любви, не подтверждають этого предположенія.

Но допустивъ даже, что справедливы всё хитросплетенныя разсужденія, которыми наполнены эти исторіи; допустивъ, что народы управляются какой-то неопредылимой силой, называемой  $u\partial ee\ddot{u}$ , существенный вопросъ исторіи все-таки или остается безъ отвъта, или къ прежней власти монарховъ и къ вводимому общими историками вліянію совътчиковъ и другихъ лицъ присоединяется еще новая сила идеи, связь которой съ массами требуетъ объясненія. Возможно понять, что Наполеонъ имълъ власть, и потому совершилось событіе; съ нъкоторою уступчивостью можно еще понять, что Наполеонъ вмъсть съ другими вліяніями быль причиной событія; но какимъ образомъ книга Contrat Social сдълала то, что французы стали топить другъ друга, не можетъ быть понято безъ объясненія причинной связи этой новой силы съ событіемъ.

Несомнънно, существуеть связь между всъмъ одновременно живущимъ, и потому есть возможность найти нъкоторую связь между умственною дъятельностью людей и ихъ историческимъ движеніемъ точно такъ же, какъ эту связь можно найти между движеніемъ человъчества и торговлей, ремеслами, садоводствомъ и чъмъ хотите. Но почему умственная дъятельность людей представляется историками культуры причиной или выраженіемъ всего историческаго движенія, это понять трудно. Къ такому

заключенію могли привести историковъ только слѣдующія соображенія: 1) что исторія пишется учеными, и потому имъ естественно и пріятно думать, что дѣятельность ихъ сословія есть основаніе движенія всего человѣчества, точно такъ же, какъ это естественно и пріятно думать купцамъ, земледѣльцамъ, солдатамъ (это не высказывается только потому, что купцы и солдаты не ищутъ исторіи), и 2) что духовная дѣятельность, просвѣщеніе, цивилизація, культура, идея — все это понятія неясныя, неопредѣленныя, подъ знаменемъ которыхъ весьма удобно употреблять слова, имѣющія еще менѣе яснаго значенія и потому легко подставляемыя подъ всякія теоріи.

Но не говоря о внутреннемъ достоинствѣ этого рода исторій (можетъ-быть, онѣ для кого-нибудь или для чего-нибудь и нужны), исторіи культуры, къ которымъ начинаютъ болѣе и болѣе сводиться всѣ общія исторіи, знаменательны тѣмъ, что онѣ, подробно и серьезно разбирая различныя религіозныя, философскія, политическія ученія, какъ причины событій, всякій разъ, какъ имъ только приходится описать дѣйствительное историческое событіе, какъ, напримѣръ, походъ 12-го года, описываютъ его невольно, какъ произведеніе власти, прямо говоря, что походъ этотъ есть произведеніе воли Наполеона. Говоря такимъ образомъ, историки культуры невольно противорѣчатъ самимъ себѣ или доказываютъ, что та новая сила, которую они придумали, не выражаетъ историческихъ событій, а что единственное средство понимать исторію есть та власть, которой они будто бы не признаютъ.

### III.

Идетъ паровозъ. Спрашивается: отчего онъ движется? Мужикъ говоритъ: это чортъ движетъ его. Другой говоритъ, что паровозъ идетъ оттого, что въ немъ движутся колеса. Третій утверждаетъ, что причина движенія заключается въ дымѣ, относимомъ вѣтромъ.

Мужикъ неопровержимъ. Для того, чтобы его опровергнуть, надо, чтобы кто-нибудь доказалъ ему, что нѣтъ чорта, или чтобы другой мужикъ объяснилъ, что не чортъ, а нѣмецъ движетъ паровозъ. Только тогда изъ противорѣчій они увидятъ, что они оба не правы. Но тотъ, который говоритъ, что причина естъ движеніе колесъ, самъ себя опровергаетъ, ибо если онъ вступилъ на почву анализа, онъ долженъ идти дальше и дальше: онъ долженъ объяснить причину движенія колесъ. И до тѣхъ поръ, пока онъ не придетъ къ послѣдней причинѣ движенія

паровоза, къ сжатому въ паровикъ пару, онъ не будетъ имъть права остановиться въ отыскиваніи причины. Тотъ же, который объяснилъ движеніе паровоза относимымъ назадъ дымомъ, замътивъ, что объясненіе о колесахъ не даетъ причины, взялъ первый попавшійся признакъ и, съ своей стороны, выдалъ его за причину.

Единственное понятіе, которое можетъ объяснить движеніе

паровоза, есть понятіе силы, равной видимому движенію.

Единственное понятіе, посредствомъ котораго можетъ быть объяснено движеніе народовъ, есть понятіе силы, равной всему движенію народовъ.

Между тъмъ, подъ понятіемъ этимъ разумъются различными историками совершенно различныя и вст не равныя видимому движенію силы. Одни видятъ въ немъ силу, непосредственно присущую героямъ, какъ мужикъ — чорта въ паровозъ; другіе — силу производную изъ другихъ нъкоторыхъ силъ, какъ движеніе колесъ; третьи — умственное вліяніе, какъ относимый дымъ.

До твхъ поръ, пока пишутся исторіи отдвльныхъ лицъ— будь они Кесари, Александры или Лютеры и Вольтеры—а не исторія встахъ, безъ одного исключенія, встахъ людей, принимающихъ участіе въ событіи, нѣтъ никакой возможности описывать движеніе человъчества безъ понятія о силъ, заставляющей людей направлять свою дъятельность къ одной цъли. И единственное извъстное историкамъ такое понятіе есть власть.

Понятіе это есть единственная ручка, посредствомъ которой можно владѣть матеріаломъ исторіи при теперешнемъ ея изложеніи, и тотъ, кто отломиль бы эту ручку, какъ то сдѣлалъ Бокль, не узнавъ другого пріема обращенія съ историческимъ матеріаломъ, только лишилъ бы себя послѣдней возможности обращаться съ нимъ. Неизбѣжность понятія о власти для объясненія историческихъ явленій лучше всего доказываютъ сами общіе историки и историки культуры, мнимо отрѣшающіеся отъ понятія о власти и неизбѣжно на каждомъ шагу употребляющіе его.

Историческая наука до сихъ поръ, по отношенію къ вопросамъ человѣчества, подобна обращающимся деньгамъ—ассигнаціямъ и законной монетѣ. Біографическія и частныя народныя исторіи подобны ассигнаціямъ. Онѣ могутъ ходить и обращаться, удовлетворяя своему назначенію безъ вреда кому бы то ни было, и даже съ пользой, до тѣхъ поръ, пока не возникиетъ вопросъ о томъ, чѣмъ онѣ обезпечены. Сто̀итъ только забыть про вопросъ о томъ, какимъ образомъ воля героевъ производить событія, и исторіи Тьеровъ будутъ интересны, поучительны и, кромѣ

того, будуть имъть оттънокъ поэзіи. Но точно такъ же, какъ сомнъніе въ дъйствительной стоимости бумажекъ возникаетъ или изъ того, что такъ какъ ихъ дълать легко, то начнутъ ихъ дълать много, или изъ того, что захотятъ взять за нихъ золото, — точно такъ же возникаетъ сомнъніе въ дъйствительномъ значеніи исторій этого рода или изъ того, что ихъ является слишкомъ много, или изъ того, что кто-нибудь, въ простотъ души, спроситъ: какою же силой сдълалъ это Наполеонъ? т.-е. захочетъ размънять ходячую бумажку на чистое золото дъйствительнаго понятія.

Общіе же историки и историки культуры подобны людямь, которые, признавь неудобство ассигнацій, рѣшили бы вмѣсто бумажки сдѣлать звонкую монету изъ металла, не имѣющаго плотности золота. И монета дѣйствительно вышла бы звонкая, но только звонкая. Бумажка еще могла обманывать незнающихъ; а монета звонкая, но не цѣнная, не можетъ обмануть никого. Такъ же, какъ золото тогда только золото, когда оно можетъ быть употреблено не для одной мѣны, а и для дѣла, такъ же и общіе историки только тогда будутъ золотомъ, когда они будутъ въ силахъ отвѣтить на существенный вопросъ исторіи: что такое власть? Общіе историки отвѣчають на этотъ вопросъ противорѣчиво, а историки культуры вовсе отстраняютъ его, отвѣчая на что-то совсѣмъ другое. И какъ жетоны, похожіе на золото, могутъ быть только употребляемы между собраніемъ людей, согласившихся признавать ихъ за золото, и между тѣми, которые не знаютъ свойствъ золота, такъ и общіе историки п историки культуры, не отвѣчая на существенные вопросы человѣчества, для какихъ-то своихъ цѣлей служатъ ходячей монетой университетамъ и толиѣ читателей—охотниковъ до серьезныхъ книжекъ, какъ они это называютъ.

### IV.

Отръшившись отъ воззрънія древнихъ на божественное подчиненіе воли народа одному избранному и на подчиненіе этой воли Божеству, исторія не можеть сдълать ни одного шага безъ противорьчія, не выбравь одного изъ двухъ: или возвратиться къ прежнему върованію въ непосредственное участіе Божества въ дълахъ человьчества, или опредъленно объяснить значеніе той силы, производящей историческія событія, которая называется властью.

Возвратиться къ первому невозможно: върование разрушено; и потому необходимо объяснить значение власти.

Наполеонъ приказалъ собрать войска и идти на войну. Представленіе это до такой степени намъ привычно, до такой степени мы сжились съ этимъ взглядомъ, что вопросъ о томъ, почему 600 тысячъ человъкъ идутъ на войну, когда Наполеонъ сказалъ такія-то слова, кажется намъ безсмысленнымъ. Онъ имълъ власть, и потому было исполнено то, что онъ велълъ.

Отвътъ этотъ совершенно удовлетворителенъ, если мы въримъ, что властъ дана была ему отъ Бога. Но какъ скоро мы не признаемъ этого, необходимо опредълитъ, что такое эта властъ одного человъка надъ другими.

Власть эта не можеть быть той непосредственной властью физическаго преобладанія сильнаго существа надъ слабымъпреобладанія, основаннаго на приложеніи или угрозъ приложенія физической силы, -- какъ власть Геркулеса; она не можетъ быть тоже основана на преобладании нравственной силы, какъ то, въ простотъ душевной, думають нъкоторые историки, говоря, что исторические дъятели суть герои, т.-е. люди, одаренные особенной силой души и ума и называемой геніальностью. Власть эта не можетъ быть основана на преобладаніи нравственной силы, ибо, не говоря о людяхъ-герояхъ, какъ Наполеоны, о нравственныхъ достоинствахъ которыхъ мнвнія весьма разнорвчивы, исторія показываеть намъ, что ни Людовики XI-е, ни Меттернихи, управлявшіе милліонами людей, не имъли никакихъ особенныхъ свойствъ силы душевной, а, напротивъ, были по больщей части нравственно слабъе каждаго изъ милліоновъ людей, которыми они управляли.

Если источникъ власти лежитъ не въ физическихъ и не въ нравственныхъ свойствахъ лица, ею обладающаго, то очевидно, что источникъ этой власти долженъ находиться внѣ лица—въ тѣхъ отношеніяхъ къ массамъ, въ которыхъ находится лицо, обладающее властью.

Такъ точно и понимаетъ власть наука о правѣ, та самая размѣнная касса исторіи, обѣщающая размѣнять историческое пониманіе власти на чистое золото.

Власть есть совокупность воль массъ, перенесенная выраженнымъ или молчаливымъ согласіемъ на избранныхъ массами правителей.

Въ области науки права, составленной изъ разсужденій о томъ, какъ бы надо было устроить государство и власть, если бы можно было все это устроить, все это очень ясно; но въ приложеніи къ исторіи это опредъленіе власти требуетъ разъясненій.

Наука права разсматриваетъ государство и власть, какъ древніе разсматривали огонь, какъ что-то абсолютно существующее. Для исторіи же государство и власть суть только явленія, точно такъ же, какъ для физики нашего времени огонь есть не стихія, а явленіе.

Отъ этого-то основного различія воззрѣнія исторіи и науки права происходить то, что наука права можеть разсказать подробно о томъ, какъ, по ея мнѣнію, надо бы устроить власть и что такое есть власть, неподвижно существующая внѣ времени; но на вопросы историческіе о значеніи видоизмѣняющейся во времени власти она не можетъ отвѣтить ничего.

Если власть есть перенесенная на правителя совокупность воль, то Пугачевъ есть ли представитель воль массъ? Если не есть, то почему Наполеонъ I есть представитель? Почему Наполеонъ III, когда его поймали въ Булони, былъ преступникъ, а потомъ были преступникъ, которыхъ онъ поймалъ?

При дворцовыхъ революціяхъ, въ которыхъ участвуютъ иногда два-три человѣка, переносится ли тоже воля массъ на новое лицо? При международныхъ отношеніяхъ переносится ли ьоля массъ народа на своего завоевателя? Въ 1808 году воля Рейнскаго союза была ли перенесена на Наполеона? Воля массы русскаго народа была ли перенесена на Наполеона во время 1809 года, когда наши войска въ союзѣ съ французами шли воевать противъ Австріи?

На эти вопросы можно отвъчать трояко:

Или 1) признать, что воля массъ всегда безусловно передается тому или тъмъ правителямъ, которыхъ они избрали, и что поэтому всякое возникновеніе новой власти, всякая борьба противъ разъ переданной власти должна быть разсматриваема только какъ нарушеніе настоящей власти.

Или 2) признать, что воля массъ переносится на правителей условно подъ опредѣленными и извѣстными условіями, и показать, что всѣ эти стѣсненія, столкновенія и даже уничтоженія власти происходять отъ несоблюденія правителями тѣхъ условій, подъ которыми имъ передана власть.

Или 3) признать, что воля массъ переносится на правителей условно, но подъ условіями неизвъстными, неопредъленными, и что возникновеніе многихъ властей, борьба ихъ и паденіе происходятъ только отъ большаго или меньшаго исполненія правителями тъхъ неизвъстныхъ условій, на которыхъ переносятся воли массъ съ однихъ лицъ на другія.

Такъ трояко и объясняють историки отношенія массъ къ правителямъ.

Одни историки, не понимая, въ простотъ душевной, вопроса о значени власти, тъ самые честные и біографическіе историки, о которыхъ было говорено выше, признаютъ какъ будто то, что совокупность воль массъ переносится на историческія лица безусловно, и потому, описывая какую-нибудь одну власть, эти историки предполагаютъ, что эта самая власть есть одна абсолютная и пастоящая, а что всякая другая сила, противодъйствующая этой настоящей власти, есть не власть, а нарушеніе власти — насиліе.

Теорія ихъ, годная для первобытныхъ и мирныхъ періодовъ исторіи, въ приложеніи къ сложнымъ и бурнымъ періодамъ жизни народовъ, во время которыхъ возникаютъ одновременно и борются между собой различныя власти, имѣетъ то неудобство, что историкъ легитимистъ будетъ доказывать, что конвентъ, директорія и Бонапартъ были только нарушеніе власти, а республиканецъ и бонапартистъ будутъ доказывать: одинъ, что конвентъ, а другой, что имперія была настоящею властью, а что все остальное было нарушеніе власти. Очевидно, что такимъ образомъ, взаимно опровергая другъ друга, объясненія власти этихъ историковъ могутъ годиться для дѣтей въ самомъ нѣжномъ возрастѣ.

Признавая ложность этого взгляда на исторію, другой родъ историковъ говоритъ, что власть основана на условной передачъ правителямъ совокупности воль массъ и что историческія лица имъютъ власть только подъ условіемъ исполненія той программы, которую молчаливымъ согласіемъ предписала имъ воля народа. Но въ чемъ состоитъ эта программа, историки эти пе говорятъ намъ, или если и говорятъ, то постоянно противоръчатъ одинъ другому.

Каждому историку, смотря по его взгляду на то, что составляетъ цѣль движенія народа, представляется эта программа въ величіи, богатствѣ, свободѣ, просвѣщеніи гражданъ Франціи или другого государства. Но не говоря уже о противорѣчіи историковъ въ томъ, какая это программа; допустивъ даже, что существуетъ одна общая всѣмъ программа, — историческіе факты почти всегда противорѣчатъ этой теоріи. Если условія, подъ которыми передается власть, состоятъ въ богатствѣ, свободѣ, просвѣщеніи народа, то почему Людовики XIV-е и Іоанны IV-е спокойно доживаютъ свои царствованія, а Людовики XVI-е и Карлы I-е казнятся народами? На этотъ вопросъ историки эти отвѣчаютъ тѣмъ, что дѣятельность Людовика XIV -го, противная программѣ, отразилась на Людовикѣ XVI-мъ. Но почему же она не отразилась на Людовикѣ XIV и XV, почему

именно она должна была отразиться на Людовикъ XVI? И какой срокъ этого отраженія? На эти вопросы нъть и не можеть быть отвътовъ. Такъ же мало объясняется при этомъ воззрѣніи причина того, что совокупность воль нѣсколько вѣковъ не переносится съ своихъ правителей и ихъ наследниковъ, а потомъ вдругъ, въ продолжение 50 лътъ, переносится на конвенть, на директорію, на Наполеона, на Александра, на Людовика XVIII, опять на Наполеона, на Карла X, на Людовика-Филиппа, на республиканское правительство, на Наполеона III. При объяснении этихъ быстро совершающихся перенесений воль съ одного лица на другое, и въ особенности при международныхъ отношеніяхъ, завоеваніяхъ и союзахъ, историки эти певольно должны признать, что часть этихъ явленій уже не суть правильныя перенесенія воль, а случайности, зависящія то отъ хитрости, то отъ ошибки или коварства, или слабости дипломата или монарха, или руководителя партіи. Такъ что большая часть явленій исторіи— междоусобія, революціи, завоеванія, представляются этими историками уже не произведеніями перенесенія свободныхъ воль, а произведеніемъ ложно направленной воли одного или нъсколькихъ людей, т.-е. опять нарушеніями власти. И потому историческія событія и этого рода историками представляются отступленіями отъ теоріи.

Историки эти подобны тому ботанику, который, примѣтпвъ, что нѣкоторыя растенія выходять изъ сѣмени въ двухъ доляхъ-листикахъ, настаивалъ бы на томъ, что все, что растетъ, растетъ только, раздвояясь на два листка; и что пальма и грибъ, и даже дубъ, развѣтвляясь въ своемъ полномъ ростѣ и не имѣя болѣе подобія двухъ листиковъ, отступаютъ отъ

теорін.

Третьи историки признають, что воля массъ переносится на историческія лица условно, но что условія эти намъ неизв'єстны. Они говорять, что историческія лица им'єють власть только потому, что они исполняють перенесенную на нихъ волю массъ.

Но въ такомъ случат, если сила, двигающая народами, лежитъ не въ историческихъ лицахъ, а въ самихъ народахъ, то въ чемъ же состоитъ значеніе этихъ историческихъ лицъ?

Историческія лица, говорять эти историки, выражають собою волю массь; д'ятельность историческихъ лицъ служить представительницею д'ятельности массъ.

Но въ такомъ случав является вопросъ: вся ли двятельность историческихъ лицъ служитъ выраженіемъ воли массъ, или только извъстная сторона ея? Если вся двятельность историческихъ лицъ служитъ выраженіемъ воли массъ, какъ то и ду-

маютъ нѣкоторые, то біографіи Наполеоновъ, Екатеринъ, со всѣми подробностями придворной сплетни, служатъ выраженіемъ жизни народовъ, что есть очевидная безсмыслица; если же только одна сторона дѣятельности историческаго лица служитъ выраженіемъ жизни народовъ, какъ то и думаютъ другіе мнимофилософы - историки, то для того, чтобы опредѣлить, какая сторона дѣятельности историческаго лица выражаетъ жизнь народа, нужно знать прежде, въ чемъ состоитъ жизнь народа.

Встръчаясь съ этимъ затрудненіемъ, историки этого рода придумывають самое неясное, неосязаемое и общее отвлечение, подъ которое возможно подвести наибольшее число событій, и говорять, что въ этомъ отвлечении состоить цёль движенія человъчества. Самыя обыкновенныя, принимаемыя почти всъми историками общія отвлеченія суть: свобода, равенство, про-св'єщеніе, прогрессъ, цивилизація, культура. Поставивъ за ц'яль движенія челов'тчества какое-нибудь отвлеченіе, историки из-учають людей, оставившихь по себ'ть наибольшее число памятниковъ, — царей, министровъ, полководцевъ, сочинителей, реформаторовъ, папъ, журналистовъ, по мъръ того, какъ всъ эти лица, по ихъ мнънію, содъйствовали или противодъйствовали извъстному отвлеченію. Но такъ какъ ничъмъ не доказано, чтобы цъль человъчества состояла въ свободъ, равенствъ, просвъщени или цивилизаціи, и такъ какъ связь массъ съ правителями и просвътителями человъчества основана только на произвольномъ предположеніи, что совокупность воль массъ всегда переносится на ть лица, которыя намъ замьтны, то и дъятельность милліоновъ людей, переселяющихся, сжигающихъ дома, бросающихъ земледъліе, истребляющихъ другъ друга, никогда не выражается въ описаніи д'вятельности десятка лиць, не сжигающихъ домовъ, не занимающихся земледъліемъ, не убивающихъ себъ подобныхъ.

Исторія на каждомъ шагу доказываеть это. Броженіе народовь запада въ концѣ прошлаго вѣка и стремленіе ихъ на востокъ объясняется ли дѣятельностью Людовиковъ XIV-го, XV-го и XVI-го, ихъ любовницъ, министровъ, жизнью Наполеона, Руссо, Дидерота, Бомарше и другихъ?

Движеніе русскаго народа на востокъ въ Казань и Сибирь выражается ли въ подробностяхъ больного характера Іоанна

IV-го и его переписки съ Курбскимъ?

Движеніе народовъ во время крестовыхъ походовъ объясняется ли жизнью и дъятельностью Готфридовъ и Людовиковъ и ихъ дамъ? Для насъ осталось непонятнымъ движеніе народовъ съ запада на востокъ, безъ всякой цъли, безъ предводитель-

ства, съ толпой бродягъ, съ Петромъ Пустыникомъ. И еще болѣе осталось непонятно прекращеніе этого движенія тогда, когда ясно поставлена была историческими дѣятелями разумная, святая цѣль походовъ—освобожденіе Іерусалима. Папы, короли и рыцари побуждали народъ къ освобожденію святой земли; но народъ не шелъ, потому что та неизвѣстная причина, которая побуждала его прежде къ движенію, болѣе не существовала. Исторія Готфридовъ и миннезенгеровъ, очевидно, не можетъ вмѣстить въ себя жизнь народовъ. И исторія Готфридовъ и миннезенгеровъ, а исторія жизни народовъ и ихъ побужденій осталась неизвѣстной.

Еще менъе объяснить намъ жизнь народовъ исторія писа-

телей и реформаторовъ.

Исторія культуры объяснить намь побужденія, условія жизни и мысли писателя или реформатора. Мы узнаемь, что Лютерь имъль вспыльчивый характерь и говориль такія-то рѣчи; узнаемь, что Руссо быль недовърчивь и писаль такія-то книжки; но не узнаемь мы, отчего послъ реформаціи рѣзались народы и отчего во время французской революціи казнили другь друга.

Если соединить объ эти исторіи вмъсть, какъ то и дълають новъйшіе историки, то это будеть исторіи монарховъ и писателей, а не исторія жизни народовъ.

# ٧.

Жизнь народовъ не вмѣщается въ жизнь нѣсколькихъ людей, ибо связь между этими нѣсколькими людьми и народами не найдена. Теорія о томъ, что связь эта основана на перенесеніи совокупности воль на историческія лица, есть гипотеза, не подтверждаемая опытомъ исторіи.

Теорія о перенесеніи совокупности воль массъ на историческія лица, можеть быть, весьма много объясняеть въ области науки права и, можеть быть, необходима для своихъ цълей; но въ приложеніи къ исторіи, какъ только являются революціи, завоеванія, междоусобія, какъ только начинается исторія, теорія эта ничего не объясняеть.

Теорія эта кажется неопровержимой именно потому, что актъ перенесенія воль народа не можеть быть пров'єрень, такъ какъ онъ никогда не существоваль.

Какое бы ни совершилось событіе, кто бы ни сталъ во главъ событія, теорія всегда можеть сказать, что такое лицо стало во главъ событія потому, что совокупность воль была перенесена на него.

Отвѣты, даваемые этой теоріей на историческіе вопросы, подобны отвѣтамъ человѣка, который, глядя на двигающееся стадо и не принимая во вниманіе ни различной доброты настбища въ разныхъ мѣстахъ поля, ни погони пастуха, судилъ бы о причинахъ того или другого направленія стада по тому, какое животное идетъ впереди стада.

«Стадо идеть по этому направленію потому, что впереди идущее животное ведеть его, и совокупность воль встальныхъ животныхъ перенесена на этого правителя стада». Такъ отвъчаеть первый разрядъ историковъ, признающихъ безуслов-

ную передачу власти.

«Ежели животныя, идущія во глав'є стада, перем'єняются, то это происходить оть того, что совокупность воль вс'єхъ животныхъ переносится съ одного правителя на другого, смотря по тому, ведеть ли это животное по тому паправленію, которое избрало все стадо». Такъ отв'єчають историки, признающіе, что совокупность воль массъ переносится на правителей подъ условіями, которыя они считають неизв'єстными. (При такомъ пріем'є наблюденія весьма часто бываеть, что наблюдатель, соображаясь съ избраннымъ имъ направленіемъ, считаетъ вожаками т'єхъ, которые по случаю перем'єны направленія массъ не суть уже передовые, а боковые, а иногда задніе.)

«Если безпрестанно перемѣняются стоящія во главѣ животныя и безпрестанно перемѣняются направленія всего стада, то это происходить отъ того, что для достиженія того направленія, которое намъ извѣстно, животныя передають свои воли тѣмъ животнымъ, которыя намъ замѣтны; и для того, чтобы изучать движеніе стада, надо наблюдать всѣхъ замѣтныхъ намъ животныхъ, идущихъ со всѣхъ сторонъ стада». Такъ говорятъ историки третьяго разряда, признающіе выраженіями своего премени всѣ историческія лица, отъ монарховъ до журналистовъ.

Теорія перенесенія воль массъ на историческія лица есть только перифраза — только выраженіе другими словами словъ

вопроса.

Какая причина историческихъ событій? — Власть. Что есть власть? — Власть есть совокупность воль, перенесенныхъ на одно лицо. При какихъ условіяхъ переносятся воли массъ на одно лицо? — При условіяхъ выраженія лицомъ воли всѣхъ людей. Т.-е. власть есть власть. Т.-е. власть есть слово, значеніе котораго намъ непонятно.

Если бы область человъческаго знанія ограничивалась однимь отвлеченнымь мышленіемь, то, подвергнувъ критикъ то

объяснение власти, которое даетъ наука, человъчество пришло бы къ заключенію, что власть есть только слово и въ дъйствительности не существуеть. Но для познаванія явленій, кром'в отвлеченнаго мышленія, челов'єкъ им'єсть орудіє опыта, на которомъ онъ повъряетъ результаты мышленія. И опытъ говоритъ, что власть не есть слово, но дъйствительно существующее явленіе.

Не говоря о томъ, что безъ понятія власти не можеть обойтись ни одно описаніе совокупной дъятельности людей, существованіе власти доказывается какъ исторіей, такъ и наблюде-

ніемъ современныхъ событій.

Всегда, когда совершается событіе, является человъкъ или всегда, когда совершается событие, является человъкъ или люди, но волъ которыхъ событие представляется совершившимся. Наполеонъ III предписываетъ и французы идутъ въ Мексику. Прусскій король и Бисмаркъ предписываютъ, и войска идутъ въ Богемію. Наполеонъ I приказываетъ, и войска идутъ въ Россію. Александръ I приказываетъ, и французы покоряются Бурбонамъ. Опытъ показываетъ намъ, что какое бы ни совершилось событие, оно всегда связано съ волей одного пли нъсколькихъ. долей котория сто приказати сколькихъ людей, которые его приказали.

Историки, по старой привычкъ признанія божественнаго участія въ дёлахъ человічества, хотять видіть причину событіл въ выраженіи воли лица, облеченнаго властью; но заключение это не подтверждается ни разсуждениемъ, ни опытомъ.

Съ одной стороны, разсуждение показываетъ, что выражение воли человъка — его слова — суть только часть общей дъятельности, выражающейся въ событіи, какъ, напримъръ, въ войнъ или революціи; и потому безъ признанія непонятной, сверхъестественной силы—чуда—нельзя допустить, чтобы слова могли быть непосредственной причиной движенія милліоновь; съ другой обить непосредственной причиной движени миллоновь, съ другои стороны, если даже допустить, что слова могуть быть причиной событія, то исторія показываеть, что выраженія воли исторических лиць въ большей части случаевь не производять никакого дъйствія, т.-е. что приказанія ихъ часто не только не исполняются, но что иногда происходить даже совершенно обратное тому, что ими приказано.

Не допуская божественнаго участія въ д'влахъ челов'вчества,

мы не можемъ принимать власть за причину событій. Власть, съ точки зрвнія опыта, есть только зависимость, существующая между выраженіемъ воли лица и исполненіемъ этой воли другими людьми.

Для того, чтобы объяснить себ условія этой зависимости, мы должны возстановить прежде всего понятіе выраженія воли, относя его къ челов ку, а не къ Божеству.

Ежели Божество отдаеть приказаніе, выражаеть свою волю, какъ то намъ показываетъ исторія древнихъ, то выраженіе этой воли не зависить отъ времени и ничъмъ не вызвано, такъ какъ Божество ничемъ не связано съ событіемъ. Но, говоря о приказаніяхъ-выраженіи воли людей, действующихъ во времени и связанныхъ между собой, —мы, для того, чтобы объяснить себъ связь приказаній съ событіями, должны возстановить: 1) условіе всего совершающагося: непрерывность движенія во времени какъ событій, такъ и приказывающаго лица, и 2) условіе необходимой связи, въ которой находится приказывающее лицо къ тъмъ людямъ, которые исполняютъ его приказаніе.

# VI.

Только выраженіе воли Божества, не зависящее отъ времени, можетъ относиться къ цълому ряду событій, имъющему совершиться черезъ нъсколько лътъ или стольтій, и только Божество, ничъмъ не вызванное, по одной своей волъ, можетъ опредълить направленіе движенія человъчества; человъкъ же дъйствуетъ во времени и самъ участвуетъ въ событіи.
Возстановляя первое упущенное условіе—условіе времени,—

мы увидимъ, что ни одно приказаніе не можетъ быть исполнено безъ того, чтобы не было предшествовавшаго приказанія, дълающаго возможнымъ исполненіе послъдняго.

Никогда ни одно приказаніе не появляется самопроизвольно и не включаеть въ себя цълаго ряда событій; но каждое приказаніе вытекаеть изъ другого и никогда не относится къ цъ-

лому ряду событій, а всегда только къ одному моменту событія. Когда мы говоримъ, напримъръ, что Наполеонъ приказалъ войскамъ идти на войну, мы соединяемъ въ одно одновременно выраженное приказание рядъ последовательныхъ приказаний, зависъвшихъ другъ отъ друга. Наполеонъ не могъ приказать походъ на Россію и никогда не приказывалъ его. Онъ приказалъ нынче написать такія-то бумаги въ Вѣну, въ Берлинъ и въ Петербургъ; завтра — такіе - то декреты и приказы по арміи, флоту и интендантству и т. д., и т. д., — милліоны приказаній, изъ которыхъ составился рядъ приказаній, соотвътствующихъ ряду событій, приведшихъ французскія войска въ Россію.

Если Наполеонъ во все свое царствованіе отдаеть приказанія объ экспедицін въ Англію, ни на одно изъ своихъ предпріятій не тратитъ столько усилій и времени и, несмотря на то, во все свое царствованіе даже ни разу не пытается исполнить своего нам'вренія, а д'влаетъ экспедицію въ Россію, съ которой онъ, по неоднократно высказываемому убѣжденію, считаетъ выгоднымъ быть въ союзѣ, то это происходитъ отъ того, что первыя приказанія не соотвѣтствовали, а вторыя соотвѣтствовали ряду событій.

Для того, чтобы приказаніе было навѣрное исполнено, надо, чтобы человѣкъ выразилъ такое приказаніе, которое могло бы быть исполнено. Знать же то, что можетъ и что не можетъ быть исполнено, невозможно не только для Наполеоновскаго похода на Россію, гдѣ принимаютъ участіе милліоны, но и для самаго несложнаго событія, ибо для исполненія того и другого всегда могутъ встрѣтиться милліоны препятствій. Всякое исполненное приказаніе есть всегда одно изъ огромнаго количечества неисполненыхъ. Всѣ невозможныя приказанія не связываются съ событіємъ и не бываютъ исполнены. Только тѣ, которыя возможны, связываются въ послѣдовательные ряды приказаній, соотвѣтствующіе рядамъ событій, и бываютъ исполнены.

Ложное представленіе наше о томъ, что предшествующее событію приказаніе есть причина событія, происходить отъ того, что когда событіе совершилось и тѣ одни изъ тысячи приказаній, которыя связывались съ событіями, исполнились, то мы забываемъ о тѣхъ, которыя не были, потому что не могли быть исполнены. Кромѣ того, главный источникъ заблужденія нашего въ этомъ смыслѣ происходить отъ того, что въ историческомъ изложеніи цѣлый рядъ безчисленныхъ, разнообразныхъ, мельчайшихъ событій, какъ, напримѣръ, все то, что привело войска французскія въ Россію, обобщается въ одно событіе по тому результату, который произвель этотъ рядъ событій; и, соотвѣтственно этому обобщенію, обобщается и весь рядъ приказаній въ одно выраженіе воли.

Мы говоримъ: Наполеонъ захотѣлъ и сдълалъ походъ на Россію. Въ дѣйствительности же мы никогда не найдемъ во всей дѣятельности Наполеона ничего подобнаго выраженію этой воли, а увидимъ ряды приказаній, или выраженій его воли, самымъ разнообразнымъ и неопредѣленнымъ образомъ направлепныхъ. Изъ безчисленнаго ряда неисполненныхъ Наполеоновскихъ приказаній составился рядъ исполненныхъ приказаній для похода 12-го года не потому, чтобы приказанія эти чѣмъ-нибудь отличались отъ другихъ неисполненныхъ приказаній, а потому, что рядъ этихъ приказаній совпалъ съ рядомъ событій, приведшихъ французскія войска въ Россію; точно такъ же, какъ въ трафаретѣ нарисуется такая или другая фигура не потому, въ какую сторону и какъ мазать по немъ красками, а потому, что

по фигурѣ, вырѣзанной въ трафаретѣ, во всѣ сторопы было мазано краской.

Такъ что, разсматривая во времени отношеніе приказаній къ событіямъ, мы найдемъ, что приказаніе ни въ какомъ случать не можетъ быть причиною событія, а что между ттымъ и другимъ существуетъ извъстная опредъленная зависимость.

Для того, чтобы понять, въ чемъ состоитъ эта зависимость, необходимо возстановить другое упущенное условіе всякаго приказанія, исходящаго не отъ Божества, а отъ человъка, и состоящее въ томъ, что самъ приказывающій человъкъ участвуетъ въ событіи.

Это-то отношение приказывающаго къ тѣмъ, кому онъ приказываетъ, и есть именно то, что называется властью. Отношение это состоитъ въ слѣдующемъ:

Для общей дѣятельности люди складываются всегда въ извъстных соединенія, въ которыхъ, несмотря на различіе цѣли, поставленной для совокупнаго дѣйствія, отношеніе между людьми, участвующим въ дѣйствіи, всегда бываетъ одинаковое.

Складываясь въ эти соединенія, люди всегда становятся между собой въ такое отношеніе, что наибольшее количество людей принимаетъ наибольшее прямое участіе и наименьшее количество людей—наименьшее прямое участіе въ томъ совокупномъ дъйствін, для котораго они складываются.

Изъ всѣхъ тѣхъ соединеній, въ которыя складываются люди для совершенія совокупныхъ дѣйствій, одно изъ самыхъ рѣзкихъ и опредѣлепныхъ есть войско.

Всякое войско составляется изъ низшихъ по военному званію членовъ: рядовыхъ, которыхъ всегда самое большое количество; изъ слъдующихъ по военному званію болье высшихъ чиновъ — капраловъ, унтеръ-офицеровъ, которыхъ число меньше перваго; еще высшихъ, число которыхъ еще меньше, и т. д. до высшей военной власти, которая сосредоточивается въ одномълицъ.

Военное устройство можеть быть совершенно точно выражено фигурой конуса, въ которомъ основание съ самымъ большимъ діаметромъ будутъ составлять рядовые; высшее, меньшее основаніе — высшіе чины арміи и т. д. до вершины конуса, точку которой будетъ составлять полководецъ.

Солдаты, которыхъ наибольшее число, составляютъ низшія точки конуса и его основаніе. Солдать самъ непосредственно колеть, рѣжеть, жжеть, грабить, и всегда на эти дѣйствія получаеть приказаніе отъ выше стоящихъ лицъ; самъ же никогда не приказываетъ. Унтеръ - офицеръ (число унтеръ-офицеровъ уже

меньше) рѣже совершаеть самое дѣйствіе, чѣмъ солдать; но уже приказываеть. Офицеръ еще рѣже совершаеть самое дѣйствіе и еще чаще приказываеть. Генераль уже только приказываеть идти войскамъ, указывая цѣль, и почти никогда не употребляеть оружія. Полководецъ уже никогда не можетъ принимать прямого участія въ самомъ дѣйствіи и только дѣлаетъ общія распоряженія о движеніи массъ. То же отношеніе лицъ между собою обозначается во всякомъ соединеніи людей для общей дѣятельности—въ земледѣліи, торговлѣ и во всякомъ управленіи.

Итакъ, не раздъляя искусственно всъхъ сливающихся точекъ конуса и чиновъ арміи, или званій и положеній какого бы то ни было управленія или общаго дѣла, отъ низшихъ до высшихъ, обозначается законъ, по которому люди для совершенія совокупныхъ дѣйствій слагаются всегда между собою вътакомъ отношеніи, что чѣмъ непосредственнѣе люди участвуютъ въ совершеніи дѣйствія, тѣмъ менѣе они могутъ приказывать и тѣмъ ихъ бòльшее число; и что чѣмъ меньше то прямое участіе, которое люди принимаютъ въ самомъ дѣйствіи, тѣмъ они больше приказываютъ и тѣмъ число ихъ меньше; такимъ образомъ — восходя отъ низшихъ слоевъ до одного, послѣдняго человѣка, принимающаго наименьшее прямое участіе въ событіи и болѣе всѣхъ направляющаго свою дѣятельность на приказываніе.

Это-то отношеніе лицъ приказывающихъ къ тѣмъ, которымъ они приказывають, и составляеть сущность понятія, называемаго властью.

Возстановивъ условія времени, при которыхъ совершаются всѣ событія, мы нашли, что приказаніе исполняется только тогда, когда оно относится къ соотвѣтствующему ряду событій. Возстановляя же необходимое условіе связи между приказывающимъ и исполняющимъ, мы нашли, что, по самому свойству своему, приказывающіе принимаютъ наименьшее участіе въ самомъ событіи и что дѣятельность ихъ исключительно направлена на приказываніе.

### VII.

Когда совершается какое-нибудь событіе, люди выражають свои мнѣнія, желанія о событіи, и такъ какъ событіе вытекаеть изъ совокупнаго дѣйствія многихъ людей, то одно изъ выраженныхъ мнѣній или желаній непремѣню исполняется, хотя приблизительно. Когда одно изъ выраженныхъ мнѣній исполнено, мнѣніе это связывается съ событіемъ, какъ предшествовавшее ему приказаніе.

Люди тащатъ бревно. Каждый высказываетъ свое миѣніе о томъ, какъ и куда тащатъ. Люди вытаскиваютъ бревно, и оказывается, что это сдѣлано такъ, какъ сказалъ одинъ изъ нихъ. Онъ приказалъ. Вотъ приказаніе и власть въ своемъ первобытномъ видѣ: тотъ, кто больше работалъ руками, могъ меньше обдумыватъ то, что онъ дѣлалъ, и соображатъ то, что можетъ выйти изъ общей дѣятельности, и приказыватъ; тотъ, кто больше приказывалъ, вслѣдствіе своей дѣятельности, словами, очевидно могъ меньше дѣйствоватъ руками.

При большемъ сборищъ людей, направляющихъ дъятельность на одну цъль, еще ръзче отдъляется разрядъ людей, которые тъмъ менъе принимаютъ прямое участіе въ общей дъятельности, чъмъ болъе дъятельность ихъ направлена на приказываніе.

Человъкъ, когда онъ дъйствуетъ одинъ, всегда носитъ самъ въ себъ извъстный рядъ соображеній, руководившихъ, какъ ему кажется, его прошедшею дъятельностью, служащихъ для него оправданіемъ его настоящей дъятельности и руководящихъ его въ предположеніи о будущихъ его поступкахъ. Точно то же дълаютъ сборища людей, предоставляя тъмъ, которые не участвуютъ въ дъйствіи, придумывать соображенія, оправданія и

предположения о ихъ совокупной дъятельности.

По извъстнымъ или неизвъстнымъ намъ причинамъ французы начинаютъ топить и ръзать другъ друга. И соотвътственно событю, ему сопутствуетъ его оправданіе въ выраженныхъ воляхъ людей о томъ, что это необходимо для блага Франціи, для свободы, для равенства. Люди перестаютъ ръзать другъ друга, и событію этому сопутствуетъ оправданіе необходимости единства власти, отпора Европъ и т. д. Люди идутъ съ запада на востокъ, убивая себъ подобныхъ, и событію этому сопутствуютъ слова о славъ Франціи, низости Англіи и т. д. Исторія показываетъ намъ, что эти оправданія событія не имъютъ никакого общаго смысла, противоръчатъ сами себъ, какъ убійство человъка—вслъдствіе признанія его правъ, и убійство милліоновъ въ Россіи — для униженія Англіи. Но оправданія эти въ современномъ смыслъ имъютъ необходимое значеніе.

Оправданія эти снимають правственную отв'єтственность съ людей, производящихъ событія. Временныя ціли эти подобны щеткамъ, идущимъ для очищенія пути по рельсамъ впереди повзда: оні очищаютъ путь правственной отв'єтственности людей. Безъ этихъ оправданій не могъ бы быть объясненъ самый простой вопросъ, представляющійся при разсмотрівній каждаго событія: какимъ образомъ милліоны людей совершаютъ совокупныя преступленія, войны, убійства и т. д.?

При настоящихъ, усложненныхъ формахъ государственной и общественной жизни въ Европѣ возможно ли придумать какое бы то ни было событіе, которое бы не было предписано, указано, приказано государями, министрами, парламентами, газетами? Есть ли какое-нибудь совокупное дѣйствіе, которое не нашло бы себѣ оправданія въ государственномъ единствѣ, въ національности, въ равновѣсіи Европы, въ цивилизаціи? Такъ что всякое совершившееся событіе неизбѣжно совпадаетъ съ какимъ-нибудь выраженнымъ желаніемъ и, получая себѣ оправданіе, представляется произведеніемъ воли одного или нѣсколькихъ людей.

Куда бы ни направился движущійся корабль, впереди его всегда будеть видна струя разсѣкаемыхъ имъ волнъ. Для людей, находящихся на кораблѣ, движеніе этой струи будеть единственно замѣтное движеніе.

Только слъдя вблизи, моменть за моментомъ, за движеніемъ этой струп и сравнивая это движеніе съ движеніемъ корабля, мы убъдимся, что каждый моменть движенія струи опредъляется движеніемъ корабля и что насъ ввело въ заблужденіе то, что мы сами незамътно движемся.

То же самое мы увидимъ, слѣдя, моментъ за моментомъ, за движеніемъ историческихъ лицъ (т.-е. возстановляя необходимое условіе всего совершающагося—условіе непрерывности движенія во времени) и не упуская изъ виду необходимой связи историческихъ лицъ съ массами.

Что бы ни совершалось, всегда окажется, что это самое было предвидъно и приказано. Куда бы ни направлялся корабль, струя, не руководя, не усиливая его движенія, бурлить впереди его и будеть издали представляться намъ не только произвольно движущейся, но и руководящей движеніемъ корабля.

Разсматривая только тѣ выраженія воли историческихъ лицъ, которыя отнеслись къ событіямъ, какъ приказанія, историки полагали, что событія находятся въ зависимости отъ приказаній. Разсматривая же самыя событія и ту связь съ массами, въ которой находятся историческія лица, мы нашли, что историческія лица и ихъ приказанія находятся въ зависимости отъ событія. Несомнѣнымъ доказательствомъ этого вывода служитъ то, что сколько бы ни было приказаній, событіе не совершится, если на это нѣтъ другихъ причинъ; но какъ скоро совершится событіе—какое бы то ни было,—то изъ числа всѣхъ безпрерывно выражаемыхъ воль различныхъ лицъ найдутся такія, которыя по смыслу и по времени отнесутся къ событію какъ приказанія.

Придя къ этому заключенію, мы можемъ прямо и положительно отвътить на тъ два существенные вопроса исторіи:

1) Что есть власть?

2) Какая сила производить движение народовъ?

1) Власть есть такое отношение извъстнаго лица къ другимъ лицамъ, въ которомъ лицо это тъмъ менъе принимаетъ участіе въ дъйствіи, чъмъ болъе оно выражаетъ миънія, предположенія и оправданія совершающагося, совокупнаго дъйствія.

2) Движеніе народовъ производить не власть, не умственная дъятельность, даже не соединеніе того и другого, какъ то думали историки, но дъятельность всъхъ людей, принимающихъ участіе въ событіи и соединяющихся всегда такъ, что тѣ, ко-

торые принимають наибольшее прямое участіе въ событіи, принимають на себя наименьшую отвътственность, и наобороть.
Въ нравственномъ отношеніи причиною событія представляется власть; въ физическомъ отношеніи—тъ, которые подчиняются власти. Но такъ какъ нравственная дъятельность немыслима безъ физической, то причина событія находится ни въ той, ни въ другой, а въ соединеніи объихъ.

Или другими словами: къ явленію, которое мы разсматрива-

емъ, понятіе причины не приложимо.

Въ послъднемъ анализъ мы приходимъ къ кругу въчности, къ той крайней грани, къ которой во всякой области мышленія приходитъ умъ человъческій, если не играетъ своимъ предметомъ. Электричество производитъ тепло, тепло производитъ электричество. Атомы притягиваются, атомы отталкиваются.

Говоря о взаимодъйствіи тепла и электричества и объ атомахъ, мы не можемъ сказать, почему это происходитъ, и говоримъ, что это такъ есть, потому, что немыслимо иначе, потому, что такъ должно быть, что это законъ. То же самое относится и до историческихъ явленій. Почему происходитъ война или революція, мы не знаемъ; мы знаемъ только, что для совершенія того или другого д'ййствія люди складываются въ изв'єстное соединеніе, въ которомъ они участвуютъ вс'є; и мы говоримъ, что это такъ есть, потому, что немыслимо иначе, что это законъ.

# VIII.

Если бы исторія им'єла д'єло до вн'єшних ввленій, постановленій этого простого и очевиднаго закона было бы достаточно, и мы бы кончили наше разсуждение. Но законъ истории отно-сится до человъка. Частица материи не можетъ сказатъ намъ, что она вовсе не чувствуетъ потребности притягиванья и отталкиванья и что это неправда; человѣкъ же, который естъ предметъ исторіи, прямо говорить: я свободенъ и потому не подлежу законамъ.

Присутствіе хотя невысказаннаго вопроса о свобод'я воли че-

въка чувствуется на каждомъ шагу исторіи.

Всѣ серьезно мыслившіе историки невольно приходили къ этому вопросу. Всѣ противорѣчія, неясности исторіи, тотъ ложный путь, по которому идеть эта наука, основаны только на неразрѣшенности этого вопроса.

Если воля каждаго человъка была свободна, т.-е. что каждый могъ поступить такъ, какъ ему захотълось, то вся исторія есть

рядъ безсвязныхъ случайностей.

Если даже одинъ человъкъ изъ милліоновъ въ тысячельтній періодъ времени имълъ возможность поступить свободно, т.-е. такъ, какъ ему захотълось, то очевидно, что одинъ свободный поступокъ этого человъка, противный законамъ, уничтожаетъ возможность существованія какихъ бы то ни было законовъ для всего человъчества.

Если же есть хоть одинъ законъ, управляющій дѣйствіями людей, то не можеть быть свободной воли, ибо воля людей должна подлежать этому закону.

Въ этомъ противоръчіи заключается вопросъ о свободъ воли, съ древнъйшихъ временъ занимавшій лучшіе умы человъчества и съ древнъйшихъ временъ постановленный во всемъ громадномъ значеній.

Вопросъ состоитъ въ томъ, что, глядя на человъка, какъ на предметъ наблюденія, съ какой бы то ни было точки зрѣнія—богословской, исторической, этической, философской, мы находимъ общій законъ необходимости, которому онъ подлежитъ такъ же, какъ и все существующее. Глядя же на него изъ себя, какъ на то, что мы сознаемъ, мы чувствуемъ себя свободными.

Сознаніе это есть совершенно отдільный и независимый отъ разума источникъ самопознанія. Черезъ разумъ человікъ наблюдаетъ самъ себя; но знаетъ онъ самъ себя только черезъ сознаніе.

Безъ сознанія себя немыслимо и никакое наблюденіе и приложеніе разума.

Для того, чтобы понимать, наблюдать, умозаключать, человъкъ долженъ прежде сознавать себя живущимъ. Живущимъ человъкъ знаетъ себя не иначе, какъ хотящимъ, т.-е. сознаетъ свою волю. Волю же свою, составляющую сущность его жизпи, человъкъ сознаетъ и не можетъ сознавать иначе, какъ свободною.

Если, подвергая себя наблюденію, челов'якъ видитъ, что воля его паправляется всегда по одному и тому же закону (наблюдаетъ ли онъ необходимость принимать пищу, или д'вятельность мозга, или что бы то ни было), онъ не можетъ понимать это всегда одинаковое направленіе своей воли иначе, какъ ограниченіемъ ея. То, что не было бы свободно, не могло бы быть и ограничено. Воля челов'яка представляется ему ограниченною именно потому, что онъ сознаетъ ее не иначе, какъ свободною.

Вы говорите: я несвободенъ. А я поднялъ и опустилъ руку. Всякій понимаетъ, что этотъ нелогическій отвътъ есть неопровержимое доказательство свободы.

Отвътъ этотъ есть выражение сознания, не подлежащаго

разуму.

Если оы сознаніе свободы не было отд'єльнымъ и независимымъ отъ разума источникомъ самопознанія, оно бы подчинялось разсужденію и опыту; но въ д'єйствительности такое подчиненіе никогда не бываетъ и немыслимо.

Рядъ опытовъ и разсужденій показываетъ каждому человѣку, что онъ, какъ предметъ наблюденія, подлежитъ извѣстнымъ законамъ, и человѣкъ подчиняется имъ и никогда не борется съ разъ узнаннымъ имъ закономъ тяготѣнія или непроницаемости. Но тотъ же рядъ опытовъ и разсужденій показываетъ ему, что полная свобода, которую онъ сознаетъ въ себѣ, невозможна, что всякое дѣйствіе его зависитъ отъ его организаціи, отъ его характера и дѣйствующихъ на него мотивовъ; но человѣкъ никогда не подчиняется выводамъ этихъ опытовъ и разсужденій.

Узнавъ изъ опыта и разсужденія, что камень падаеть внизъ, человъкъ несомивню върить этому и во всъхъ случаяхъ ожидаетъ исполненія узнаннаго имъ закона.

Но, узнавъ также несомивно, что воля его подлежить законамъ, онъ не върить и не можеть върить этому.

Сколько бы разъ опыть и разсужденіе ни показывали человіку, что въ тіхъ же условіяхъ, съ тімъ же характеромь онъ сділаеть то же самое, что и прежде, онъ, въ тысячный разъ приступая въ тіхъ же условіяхъ, съ тімъ же характеромъ къ дібіствію, всегда кончавшемуся одинаково, несомніно чувствуеть себя столь же увітреннымъ въ томъ, что онъ можетъ поступать, какъ онъ захочеть, какъ и до опыта. Всякій человікъ, дикій и мыслитель, какъ бы неотразимо ему ни доказывали разсужденіе и опытъ то, что невозможно представить себі два поступка въ однихъ и тіхъ же условіяхъ, чувствуетъ, что безъ этого безсмысленнаго представленія (составляющаго сущность свободы) онъ не можеть себі представить жизни. Онъ чувствуеть, что,

какъ бы это ни было невозможно, это есть, ибо безъ этого представления свободы онъ не только не понималъ бы жизни, но не могъ бы жить ни одного мгновения.

Онъ не могъ бы жить потому, что всѣ стремленія людей, всѣ побужденія къ жизни суть только стремленія къ увеличенію свободы. Богатство — бѣдность, слава — неизвѣстность, власть — подвластность, сила—слабость, здоровье—болѣзнь, образованіе—невѣжество, трудъ—досугъ, сытость—голодъ, добродѣтель — порокъ суть только большія или меньшія степени свободы.

Представить себѣ человѣка, не имѣющаго свободы, нельзя иначе, какъ лишеннымъ жизни.

Если понятіе о свободѣ для разума представляется безсмысленнымъ противорѣчіемъ, какъ возможность совершить два поступка въ одинъ и тотъ же моментъ времени, или дѣйствіе безъ причины, то это доказываетъ только то, что сознаніе не подлежитъ разуму.

Это-то непоколебимое, неопровержимое, неподлежащее опыту и разсужденію сознаніе свободы, признаваемое всёми мыслителями и ощущаемое всёми людьми безъ исключенія, сознаніе, безъ котораго немыслимо никакое представленіе о человёкъ, и составляеть другую сторону вопроса.

Человъкъ есть твореніе всемогущаго, всеблагого и всевъдущаго Бога. Что такое есть гръхъ, понятіе о которомъ вытекаеть изъ сознанія свободы человъка? Воть вопросъ богословія.

Дъйствія людей подлежать общимь нензмѣннымь законамь, выражаемымь статистикой. Въ чемъ же состоить отвътственность человѣка передъ обществомь, понятіе о которой вытекаеть изъ сознанія свободы? Вотъ вопросъ права.

Поступки человѣка вытекаютъ изъ его прирожденнаго характера и мотивовъ, дѣйствующихъ на него. Что такое есть совѣсть и сознаніе добра и зла поступковъ, вытекающихъ изъ сознанія свободы? Вотъ вопросъ этики.

Человѣкъ, въ связи съ общею жизнью человѣчества, представляется подчиненнымъ законамъ, опредѣляющимъ эту жизнь. Но тотъ же человѣкъ независимо отъ этой связи представляется свободнымъ. Какъ должна бытъ разсматриваема прошедшая жизнь народовъ и человѣчества,—какъ произведеніе свободной или несвободной дѣятельности людей? Вотъ вопросъ исторіи.

Только въ наше самоувъренное время популяризація знаній, благодаря сильнъйшему орудію невъжества—распростране-

Души и свободы нъть, потому что жизнь человъка выражается мускульными движеніями, а мускульныя движенія обусловливаются нервною дъятельностью; души и свободы нъть, потому что мы въ неизвъстный періодъ времени произошли отъ обезьянъ,—говорять, пишуть и печатають они, вовсе и не подозръвая того, что тысячельтія тому назадъ, встми религіями, встми мыслителями не только признанъ, но никогда и не быль отрицаемъ тотъ самый законъ необходимости, который съ такимъ стараніемъ они стремятся доказать теперь физіологіей и сравнительной зоологіей. Они не видятъ того, что роль естественныхъ наукъ въ этомъ вопрост состоитъ только въ томъ, чтобы служить орудіемъ для освъщенія одной стороны его. Ибо то, что, съ точки зртнія наблюденія, разумъ и воля суть только отдъленія (sécrétion) мозга, и то, что человъкъ, слъдуя общему закону, могъ развиться изъ низшихъ животныхъ въ неизвъстный періодъ времени, уясняетъ только съ новой стороны тысячельтія тому назадъ признанную встми религіями и философскими теоріями истину о томъ, что, съ точки зртнія разума, человъкъ подлежитъ законамъ необходимости, но ни на волосъ не подвигаетъ разръшеніе вопроса, имъющаго другую, противоположную сторону, основанную на сознаніи свободы.

Если люди произошли отъ обезьянъ въ неизвъстный періодъ

Если люди произошли отъ обезьянъ въ неизвъстный періодъ времени, то это столь же поняно, какъ и то, что люди произошли отъ горсти земли въ извъстный періодъ времени (въ первомъ случав ж есть время, во второмъ—происхожденіе); и вопросъ о томъ, какимъ образомъ соединяется сознаніе свободы человъка съ закономъ необходимости, которому подлежитъ человъкъ, не можетъ бытъ разръшенъ сравнительной физіологіей и зоологіей, ибо въ лягушкъ, кроликъ и обезьянъ мы можемъ наблюдать только мускульно-нервную дъятельность, а въ человъкъ — мускульно-нервную дъятельность, а въ человъкъ — мускульно-нервную дъятельность и сознаніе. Естествоиспытатели и ихъ поклонники, думающіе разръшать вопросъ этотъ, подобны штукатурамъ, которыхъ бы приставили заштукатурить одну сторону стъны церкви и которые, пользуясь

Естествоиспытатели и ихъ поклонники, думающіе разр'яшать вопросъ этотъ, подобны штукатурамъ, которыхъ бы приставили заштукатурить одну сторону стёны церкви и которые, пользуясь отсутствіемъ главнаго распорядителя работъ, въ порыв'я усердія, замазывали бы своей штукатуркой и окна, и образа, и л'яса, и неутвержденныя еще стёны и радовались бы на то, какъ съ ихъ штукатурной точки зр'янія все выходитъ ровно и гладко.

### 1X.

Разрѣшеніе вопроса о свободѣ и необходимости для исторіи, передъ другими отраслями знанія, въ которыхъ разрѣшался этотъ вопросъ, имѣетъ то преимущество, что для исторіи вопросъ этотъ относится не къ самой сущности воли человѣка, а къ представленію о появленіи этой воли въ прошедшемъ и въ изъвѣстныхъ условіяхъ.

Исторія по разрѣшенію этого вопроса становится къ другимъ наукамъ въ положеніе науки опытной къ наукамъ умозри-

тельнымъ.

Исторія своимъ предметомъ имфетъ не самую волю человфка,

а наше представление о ней.

И потому для исторіи не существуєть, какъ для богословія, этики и философіи, неразрѣшимой тайны о соединеніи двухъ противорѣчій свободы и необходимости. Исторія разсматриваєтъ представленіе о жизни человѣка, въ которомъ соединеніе этихъ двухъ противорѣчій уже совершилось.

Въ дъйствительной жизни каждое историческое событіе, каждое дъйствіе человъка понимается весьма ясно и опредъленно, безъ ощущенія малъйшаго противоръчія, несмотря на то, что каждое событіе представляется частью свободнымъ, частью необ-

ходимымъ.

Для разрѣшенія вопроса о томъ, какъ соединяются свобода и необходимость и что составляеть сущность этихъ двукъ понятій, философія исторіи можеть и должна идти путемъ противнымъ тому, по которому шли другія науки. Вмѣсто того, чтобы, опредѣливъ въ самихъ себѣ понятія о свободѣ и о необходимости, подъ составленныя опредѣленія подводить явленія жизни, — исторія изъ огромнаго количества подлежащихъ ей явленій, всегда представляющихся въ зависимости отъ свободы и необходимости, должна вывести опредѣленіе самихъ понятій о свободѣ и о необходимости.

Какое бы мы ни разсматривали представление о дъятельности многихъ людей или одного человъка, мы понимаемъ его не иначе, какъ произведениемъ отчасти свободы человъка, отчасти

законовъ необходимости.

Говоря ли о переселеніи народовъ и набѣгахъ варваровъ, или о распоряженіяхъ Наполеона III, или о поступкѣ человѣка, совершонномъ часъ тому назадъ и состоящемъ въ томъ, что изъ нѣсколькихъ направленій прогулки онъ выбралъ одно,—мы не видимъ ни малѣйшаго противорѣчія. Мѣра свободы и необ-

ходимости, руководившей поступками этихъ людей, ясно опредълена для насъ.

Весьма часто представление о большей или меньшей свобод в различно, смотря по различной точкъ зрънія, съ которой мы разсматриваемъ явленіе; но, всегда одинаково, каждое дъйствіе человъка представляется намъ не иначе, какъ извъстнымъ соединениемъ свободы и необходимости. Въ каждомъ разсматриваемомъ дъйствіи мы видимъ извъстную долю свободы и извъстную долю необходимости. И всегда, чъмъ болъе въ какомъ бы то ни было дъйствіи мы видимъ свободы, тъмъ менъе необходимости, и чёмъ болёе необходимости, тёмъ менёе свободы.

Отношеніе свободы къ необходимости уменьшается и увеличивается, смотря по той точкъ зрънія, съ которой разсматривается поступокъ; но отношение это всегда остается обратно

пропорціональнымъ.

Человъкъ тонущій, хватаясь за другого и потопляя его, или изнуренная кормленіемъ ребенка голодная мать, крадущая пищу, или человъкъ, пріученный къ дисциплинъ, по командъ въ строю убивающій беззащитнаго челов'вка, представляются мен'ве виновными, т.-е. менъе свободными и болъе подлежащими закону необходимости, тому, кто знаеть тв условія, въ которыхъ находились эти люди, и болъе свободными тому, кто не знаетъ, что тоть человъкъ самъ тонулъ, что мать была голодна, солдать быль въ строю и т. д. Точно такъ же человъкъ, 20 лътъ тому назадъ совершившій убійство и послѣ того спокойно и безвредно жившій въ обществъ, представляется менъе виновнымъ, поступокъ его-болъе подлежавшимъ закону необходимости для того, кто разсматриваль его поступокъ по истечении 20 лътъ, н болъе свободнымъ тому, кто разсматривалъ тотъ же поступокъ черезъ день послъ того, какъ онъ былъ совершонъ. И точно такъ же каждый поступокъ человъка сумасшедшаго, пьянаго или сильно возбужденнаго представляется менте свободнымъ и болъе необходимымъ тому, кто знаетъ душевное состояние того, кто совершилъ поступокъ, и болъе свободнымъ и менъе необходимымъ тому, кто этого не знаетъ. Во всъхъ этихъ случаяхъ увеличивается или уменьшается понятіе о свобод'в и соотв'втственно тому уменьшается или увеличивается понятіе о необходимости, смотря по той точкъ зрънія, съ которой разсматривается поступокъ. Такъ что чемъ большая представляется необходимость, тъмъ меньшая представляется свобода. И наоборотъ.

Религія, здравый смыслъ человъчества, наука права и сама исторія одинаково понимають это отношеніе между необходимостью и свободой.

Всѣ безъ исключенія случаи, въ которыхъ увеличивается и уменьшается наше представленіе о свободѣ и о необходимости, имѣютъ только три основанія:

1) отношеніе человъка, совершившаго поступокъ, къ внъш-

нему міру,

2) ко времени и

3) къ причинамъ, произведшимъ поступокъ.

1) Первое основаніе есть: большее или меньшее видимое нами отношеніе человъка къ внъшнему міру, болье или менье ясное понятіе о томъ опредъленномъ мъсть, которое занимаетъ каждый человъкъ по отношенію ко всему, одновременно съ нимъ существующему. Это есть то основаніе, вслъдствіе котораго очевидно, что тонущій человъкъ менье свободенъ и болье подлежитъ необходимости, чъмъ человъкъ, стоящій на сушь; то основаніе, вслъдствіе котораго дъйствія человъка, живущаго вътьсной связи съ другими людьми въ густо населенной мъстности, дъйствія человъка, связаннаго семьей, службой, предпріятіями, представляются несомнънно менье свободными и болье подлежащими необходимости, чъмъ дъйствія человъка одинокаго и уединеннаго.

Если мы разсматриваемъ человѣка одного, безъ отношенія его ко всему окружающему, то каждое дѣйствіе его представляется намъ свободнымъ. Но если мы видимъ хоть какое-нибудь отношеніе его къ тому, что окружаеть его, если мы видимъ связь его съ чѣмъ бы то ни было: съ человѣкомъ, который говорить съ нимъ; съ книгой, которую онъ читаетъ; съ трудомъ, которымъ онъ занятъ; даже съ воздухомъ, который его окружаетъ; съ свѣтомъ даже, который падаетъ на окружающіе его предметы, — мы видимъ, что каждое изъ этихъ условій имѣетъ на него вліяніе и руководитъ хоть одной стороной его дѣятельности. И настолько, насколько мы видимъ этихъ вліяній, настолько уменьшается наше представленіе о его свободѣ и увеличивается представленіе о необходимости, которой онъ подлежитъ.

2) Второе основаніе есть: большее или меньшее видимое временное отношеніе челов'яка къ міру; бол'я или мен'я ясное понятіе о томъ м'ясть, которое д'яствіе челов'яка занимаеть во времени. Это есть то основаніе, всл'ядствіе котораго паденіе перваго челов'яка, им'явшаго своимъ посл'ядствіемъ происхожденіе рода челов'яческаго, представляется, очевидно, мен'я свободнымъ, ч'ямъ вступленіе въ бракъ современнаго челов'яка. Это есть то основаніе, всл'ядствіе котораго жизнь и д'ятельность людей, жившихъ в'яка тому назадъ, и связанная со мною

во времени, не можетъ представляться мнѣ столь свободною, какъ жизнь современная, послѣдствія которой мнѣ еще пеизвѣстны.

Постепенность представленія о большей или меньшей свободѣ и необходимости въ этомъ отношеніи зависить отъ большаго или меньшаго промежутка времени отъ совершенія поступка до сужденія о немъ.

Если я разсматриваю поступокъ, совершонный мной минуту тому назадъ, при приблизительно тѣхъ же самыхъ условіяхъ, при которыхъ я нахожусь теперь, мой поступокъ представляется мнѣ несомнѣнно свободнымъ. Но если я обсуживаю поступокъ, совершонный мѣсяцъ тому назадъ, то, находясь въ другихъ условіяхъ, я невольно признаю, что, если бы поступокъ этотъ не былъ совершонъ, многое полезное, пріятное и даже необходимое, вытекшее изъ этого поступка, не имѣло бы мѣста. Если я перенесусь воспоминаніемъ къ поступку еще болѣе отдаленному, за 10 лѣтъ и далѣе, то послѣдствія моего поступка представятся мнѣ еще очевиднѣе; и мнѣ трудно будетъ представить себѣ, что бы было, если бы не было поступка. Чѣмъ дальше назадъ буду переноситься я воспоминаніями или, что то же самое, впередъ сужденіемъ, тѣмъ разсужденіе мое о свободѣ поступка будетъ становиться сомнительнѣе.

Точно ту же прогрессію убѣдительности объ участіи свободной воли на общія дѣла человѣчества мы находимъ и въ исторіи. Совершившееся современное событіе представляется намъ несомнѣнно произведеніемъ всѣхъ извѣстныхъ людей; но въ событіи болѣе отдаленномъ мы видимъ уже его неизбѣжныя послѣдствія, помимо которыхъ мы ничего другого не можемъ представить. И чѣмъ дальше переносимся мы назадъ въ разсматриваніи событій, тѣмъ менѣе они намъ представляются произвольными.

Австро-прусская война представляется намъ несомивнымъ послвдствіемъ двйствій хитраго Бисмарка и т. п. Наполеоновскія войны хотя уже сомнительно, но еще представляются намъ произведеніями воли героевъ. Но въ крестовыхъ походахъ мы уже видимъ событіе, опредвленно занимающее свое мѣсто и безъ котораго немыслима новая исторія Европы, хотя точно такъ же для лѣтописцевъ крестовыхъ походовъ событіе это представлялось только произведеніемъ воли нѣкоторыхъ лицъ. Въ переселеніи народовъ никому уже въ наше время не приходить въ голову, чтобы отъ произвола Атиллы зависѣло обновить европейскій міръ. Чѣмъ дальше назадъ мы переносимъ въ исторіи предметъ наблюденія, тѣмъ сомнительнѣе становится

свобода людей, производившихъ событія, и тъмъ очевиднъе законъ необходимости.

3) Третье основаніе есть: большая или меньшая доступность для насъ той безконечной связи причинъ, составляющей неизбъжное требование разума, въ которой каждое понимаемое явленіе и потому каждое дъйствіе человъка должно имъть свое опредъленное мъсто, какъ слъдствіе для предыдущихъ и какъ причина для послъдующихъ.

Это есть то основаніе, всл'єдствіе котораго д'єйствія наши и другихъ людей представляются намъ, съ одной стороны, тъмъ болъе свободными и менъе подлежащими необходимости, чъмъ болъе извъстны намъ тъ выведенные изъ наблюденія физіологическіе, психологическіе и историческіе законы, которымъ подлежить человъкъ, и чъмъ върнъе усмотръна нами физіологическая, психологическая или историческая причина дъйствія; съ другой стороны, чъмъ проще самое наблюдаемое дъйствие и чъмъ несложные характеромы и умомы тоты человыкы, дыйствие котораго мы разсматриваемъ.

Когда мы совершенно не понимаемъ причины поступка: въ случав ли злодвиства, добродвтели или даже безразличного по добру и злу поступка, мы въ такомъ поступкъ признаемъ наибольшую долю свободы. Въ случать злодъйства-мы болте всего требуемъ за такой поступокъ наказанія; въ случав добродвтели-болъе всего цънимъ такой поступокъ. Въ безразличномъ случав — признаемъ наибольшую индивидуальность, оригинальность, свободу. Но если хоть одна изъ безчисленныхъ причинъ извъстна намъ, мы признаемъ уже извъстную долю необходимости и менъе требуемъ возмездія за преступленіе, менъе признаемъ заслуги въ добродътельномъ поступкъ, менъе свободы въ казавшемся оригинальнымъ поступкъ. То, что преступникъ былъ воспитанъ въ средъ злодъевъ, уже смягчаетъ его вину. Самоотвержение отца, матери, самоотвержение съ возможностью награды бол'те понятно, чтыть безпричинное самоотверженіе, и потому представляется мен'те заслуживающимъ сочувствія, мен'те свободнымъ. Основатель секты, партіи, изобр'татель менъе удивляютъ насъ, когда мы знаемъ, какъ и чъмъ была подготовлена его дъятельность. Если мы имъемъ большой рядъ опытовъ, если наблюдение наше постоянно направлено на отысканіе соотношеній въ дъйствіяхъ людей между причинами и слъдствіями, то дъйствія людей представляются намъ тъмъ болъе необходимыми и тъмъ менъе свободными, чъмъ върнъе мы связываемъ послъдствія съ причинами. Если разсматриваемыя дъйствія просты и мы для наблюденія имъли огромное количество такихъ дѣйствій, то представленіе наше о ихъ необходимости будетъ еще полнѣе. Безчестный поступокъ сына безчестнаго отца; дурное поведеніе женщины, попавшей въ извѣстную среду; возвращеніе къ пьянству пьяницы и т. п. суть поступки, которые тѣмъ менѣе представляются намъ свободными, чѣмъ понятнѣе для насъ причина. Если же самый человѣкъ, дѣйствіе котораго мы разсматриваемъ, стоитъ на самой низкой степени развитія ума, —какъ ребенокъ, сумасшедшій, дурачокъ, —то мы, зная причины дѣйствія и несложность характера и ума, уже видимъ столь большую долю необходимости и столь малую свободу, что, какъ скоро намъ извѣстна причина, долженствующая произвести дѣйствіе, мы можемъ предсказать поступокъ.

Только на этихъ трехъ основаніяхъ строятся существующая во всѣхъ законодательствахъ невмѣняемость преступленій и уменьшающія вину обстоятельства. Вмѣняемость представляется большею или меньшею, смотря по большему или меньшему знанію условій, въ которыхъ находился человѣкъ, поступокъ котораго обсуживается, по большему или меньшему промежутку времени отъ совершенія поступка до сужденія о немъ и по большему

или меньшему пониманию причинъ поступка.

#### X.

Итакъ, представление наше о свободъ и необходимости постепенно уменьшается и увеличивается, смотря по большей или меньшей связи съ внъшнимъ міромъ, по большему или меньшему отдаленію времени и большей или меньшей зависимости отъ причинъ, въ которыхъ мы разсматриваемъ явленіе жизни человъка.

Такъ что, если мы разсматриваемъ такое положеніе человѣка, въ которомъ связь съ внѣшнимъ міромъ наиболѣе извѣстна, періодъ времени сужденія отъ времени совершенія поступка наибольшій и причины поступка наидоступнѣйшія, то мы получаемъ представленіе о наибольшей необходимости и наименьшей свободѣ. Если же мы разсматриваемъ человѣка въ наименьшей зависимости отъ внѣшнихъ условій, если дѣйствіе его совершено въ ближайшій моментъ къ настоящему и причины его дѣйствія намъ недоступны, то мы получимъ представленіе о наименьшей необходимости и наибольшей свободѣ.

Но ни въ томъ, ни въ другомъ случат, какъ бы мы ни измъняли нашу точку зрънія; какъ бы ни уясняли себт ту связь, въ которой находится человъкъ съ внъшнимъ міромъ, или какъ бы ни недоступна она намъ казалась; какъ бы ни удлиняли или укорачивали періодъ времени; какъ бы понятны или непостижимы ни были для насъ причины, —мы никогда не можемъ себъ представить ни полной свободы, ни полной необходимости.

- 1) Какъ бы мы ни представляли себъ человъка исключеннымъ отъ вліяній внъшняго міра, мы никогда не получимъ понятія о свободъ въ пространствъ. Всякое дъйствіе человъка неизбъжно обусловлено и тъмъ, что окружаеть его, и самымъ тъломъ человъка. Я поднимаю руку и опускаю ее. Дъйствіе мое кажется мнъ свободнымъ; но, спрашивая себя, могъ ли я по всъмъ направленіямъ поднять руку, я вижу, что я поднялъ руку по тому направленію, по которому для этого дъйствія было менъе препятствій, находящихся какъ въ тълахъ, меня окружающихъ, такъ и въ устройствъ моего тъла. Если изъ всъхъ возможныхъ направленій я выбралъ одно, то я выбралъ его потому, что по этому направленію было меньше препятствій. Для того, чтобы дъйствіе мое было свободнымъ, необходимо, чтобы оно не встръчало себъ никакихъ препятствій. Для того, чтобы представить себъ человъка свободнымъ, мы должны представить его себъ внъ пространства, что очевидно невозможно.
- 2) Какъ бы мы ни приближали время сужденія ко времени поступка, мы никогда не получимъ понятія свободы во времени. Ибо если я разсматриваю поступокъ, совершонный секунду тому назадъ, я все-таки долженъ признать не-свободу поступка, такъ какъ поступокъ закованъ тъмъ моментомъ времени, въ которомъ онъ совершонъ. Могу ли я поднять руку? Я поднимаю ее; но спрашиваю себя: могъ ли я не поднять руки въ тотъ прошедшій уже моментъ времени? Чтобы убъдиться въ этомъ, я въ слъдующій моменть не поднимаю руки. Но я не подняль руки не въ тотъ первый моментъ, когда я спросилъ себя о свободъ. Прошло время, удержать которое было не въ моей власти, и та рука, которую я тогда подняль, и тоть воздухь, въ которомъ я тогда сдълалъ то движеніе, уже не тотъ воздухъ, который теперь окружаетъ меня, и не та рука, которой я теперь не дълаю движеній. Тотъ моменть, въ который совершилось первое движеніе, невозвратимъ, и въ тотъ моментъ я могъ сдълать только одно движеніе, и какое бы я ни сдёлаль движеніе, движеніе это могло быть только одно. То, что я въ слёдующую минуту не поднялъ руки, не доказало того, что я могъ не поднять ея. И такъ какъ движение мое могло быть только одно въ одинъ моментъ времени, то оно и не могло быть другое. Для того, чтобы представить его себъ свободнымъ, надо представить его себъ въ настоящемъ, въ грани прошедшаго и будущаго, т.-е. внъ времени, что невозможно.

И 3) какъ бы ни увеличивалась трудность постиженія причины, мы никогда не придемъ къ представленію полной свободы, т.-е. къ отсутствію причины. Какъ бы ни была непостижима для насъ причина выраженія воли въ какомъ бы то ни было своемъ или чужомъ поступкъ, первое требование ума есть предположеніе и отысканіе причины, безъ которой немыслимо никакое явленіе. Я поднимаю руку съ тѣмъ, чтобы совершить поступокъ, независимый отъ всякой причины; но то, что я кочу совершить поступокъ, не имъющій причины, есть причина моего поступка.

Но даже если бы, представивъ себъ человъка, совершенно исключеннаго отъ всъхъ вліяній, разсматривая только его мгновенный поступокъ настоящаго и не вызванный никакой причиной, мы бы допустили безконечно малый остатокъ необходимости равнымъ нулю, мы бы и тогда не пришли къ понятію о полной свободъ человъка, ибо существо, не принимающее на себя вліяній внъшняго міра, находящееся внъ времени и не зависящее отъ причинъ, уже не есть человъкъ.

Точно такъ же мы никогда не можемъ представить себъ дъйствіе человъка безъ участія свободы и подлежащаго только закону необходимости.

1) Какъ бы ни увеличивалось наше знаніе тъхъ пространственныхъ условій, въ которыхъ находится человъкъ, знаніе это никогда не можеть быть полное, такъ какъ число этихъ условій безконечно велико такъ же, какъ безконечно пространство. И потому, какъ скоро опредълены не вста условія вліяній на человъка, то и нътъ полной необходимости, а есть извъстная доля свободы.

2) Какъ бы мы ни удлиняли періодъ времени отъ того явленія, которое мы разсматриваемъ, до времени сужденія, періодъ этотъ будетъ конеченъ, а время безконечно; а потому и въ этомъ отношении никогда не можеть быть полной необходимости.

3) Какъ бы ни была доступна цёпь причинъ какого бы то ни было поступка, мы никогда не будемъ знать всей цепи, такъ какъ она безконечна, и опять никогда не получимъ полной необходимости.

Но, кромъ того, если бы даже, допустивъ остатокъ наименьшей свободы равнымъ нулю, мы бы признали въ какомъ-нибудь случав - какъ, напримвръ, въ умирающемъ человекв, въ зародышъ, въ идіотъ — полное отсутствіе свободы, мы бы тъмъ самымъ уничтожили самое понятіе о человъкъ, которое мы разсматриваемъ, ибо какъ только нътъ свободы, нътъ и человъка. И потому представление о дъйствии человъка, подлежащемъ одному закону необходимости, безъ малъйщаго остатка свободы.

такъ же невозможно, какъ и представленіе о вполнѣ свободномъ дѣйствіи человѣка.

Итакъ, для того, чтобы представить себъ дъйствіе человъка, подлежащее одному закону необходимости, мы должны допустить знаніе безконечнаго количества пространственныхъ условій безконечнаго великаго періода времени и безконечнаго ряда причинъ.

Для того, чтобы представить себъ человъка совершенно свободнаго, не подлежащаго закону необходимости, мы должны представить его себъ одного вите пространства, вите времени и вите зависимости от причинъ.

Въ первомъ случат, если бы возможна была необходимость безъ свободы, мы бы пришли къ опредълению (законами) необходимости тою же необходимостью, т.-е. къ одной формъ безъ содержания.

Во второмъ случать, если бы возможна была свобода безъ необходимости, мы бы пришли къ безусловной свободт внт пространства, времени и причинъ, которая по тому самому, что была бы безусловна и ничты не ограничивалась, была бы ничто, или одно содержание безъ формы.

Мы бы пришли вообще къ тъмъ двумъ основаніямъ, изъ которыхъ складывается все міросозерцаніе человъка — къ непостижимой сущности жизни и къ законамъ, опредъляющимъ эту сущность.

Разумъ говоритъ: 1) Пространство со всѣми формами, которыя даетъ ему видимость его — матерія, безконечно и не можетъ быть мыслимо иначе. 2) Время есть безконечное движеніе безъ одного момента покоя, и оно не можетъ быть мыслимо иначе. 3) Связь причинъ и послъдствій не имъетъ начала и не можетъ имътъ конца.

Сознаніе говорить: 1) Я одинь, и все, что существуєть, есть только я; слѣдовательно, я включаю пространство; 2) я мѣряю бѣгущее время неподвижнымъ моментомъ настоящаго, въ которомъ одномъ я сознаю себя живущимъ; слѣдовательно, я внѣ времени, и 3) я внѣ причины, ибо я чувствую себя причиной всякаго проявленія своей жизни.

Разумъ выражаетъ законы необходимости. Сознаніе выражаетъ сушность свободы.

Свобода, ничѣмъ не ограниченная, есть сущность жизни въ сознаніи человѣка. Необходимость безъ содержанія есть разумъ человѣка съ его тремя формами.

Свобода есть то, что разсматривается. Необходимость есть то, что разсматриваетъ. Свобода есть содержание. Необходимость асть форма.

Только при разъединеніи двухъ источниковъ познанія, отпосящихся другь къ другу какъ форма къ содержанію, получаются отдѣльно взаимно исключающіяся и непостижимыя понятія о свободѣ и о необходимости.

Только при соединении ихъ получается ясное представление о жизни человъка.

Внѣ этихъ двухъ взаимно опредъляющихся въ соединеніи своемъ — какъ форма съ содержаніемъ — понятій невозможно никакое представленіе жизни.

Все, что мы знаемъ о жизни людей, есть только извъстное отношение свободы къ необходимости, т.-е. сознания къ законамъ разума.

Все, что мы знаемъ о внътнемъ міръ природы, есть только извъстное отношение силъ природы къ необходимости или сущности жизни къ законамъ разума.

Силы жизни природы лежать внѣ насъ и не сознаваемы нами, и мы называемъ эти силы тяготѣніемъ, инерціей, электричествомъ, животной силой и т. д.; но сила жизни человѣка сознаваема нами, и мы называемъ ее свободой.

Но точно такъ же, какъ непостижимая сама въ себъ сила тяготънія, ощущаемая всякимъ человъкомъ, только настолько понятна намъ, насколько мы знаемъ законы необходимости, которой она подлежитъ (отъ перваго знанія, что всѣ тъла тяжелы, до закона Ньютона), точно такъ же и непостижимая сама въ себъ сила свободы, сознаваемая каждымъ, только настолько понятна намъ, насколько мы знаемъ законы необходимости, которымъ она подлежитъ (начиная отъ того, что всякій человъкъ умираетъ, и до знанія самыхъ сложныхъ экономическихъ или историческихъ законовъ).

Всякое знаніе есть только подведеніе сущности жизни подъ законы разума.

Свобода человъка отличается отъ всякой другой силы тъмъ, что сила эта сознаваема человъкомъ; но для разума она ничъмъ не отличается отъ всякой другой силы. Сила тяготънія, электричества или химическаго сродства только тъмъ и отличаются другъ отъ друга, что силы эти различно опредълены разумомъ.

Точно такъ же сила свободы человѣка для разума отличается отъ другихъ силъ природы только тѣмъ опредѣленіемъ, которое ей даетъ этотъ разумъ. Свобода же безъ необходимости, т.-е. безъ законовъ разума, опредѣляющихъ ее, ничѣмъ не отличается отъ тяготѣнія, или тепла, или силы растительности, —она естъ для разума только мгновенное, неопредѣлимое ощущеніе жизни.

И какъ неопредълимая сущность силы, двигающей небесныя тъла, неопредълимая сущность силы тепла, электричества, или силы химическаго сродства, или жизненной силы — составляють содержаніе астрономіи, физики, химіи, ботаники, зоологіи и т. д., точно такъ же сущность силы свободы составляеть содержаніе исторіи. Но точно такъ же, какъ предметъ всякой науки есть проявленіе этой неизвъстной сущности жизни, сама же эта сущность можеть быть только предметомъ метафизики, — точно такъ же проявленіе силы свободы людей въ пространствъ, времени и зависимости отъ причинъ составляеть предметь исторіи, сама же свобода есть предметь метафизики.

Въ наукахъ опытныхъ то, что извъстно намъ, мы называемъ законами необходимости; то, что неизвъстно намъ, мы называемъ жизненной силой. Жизненная сила есть только выражение неизвъстнаго остатка отъ того, что мы знаемъ о сущности жизни.

Точно такъ же въ исторіи то, что извъстно намъ, мы называемъ законами необходимости; то, что неизвъстно, — свободой. Свобода для исторіи есть только выраженіе неизвъстнаго остатка отъ того, что мы знаемъ о законахъ жизни человъка.

## XI.

Исторія разсматриваеть проявленія свободы челов'вка въ связи съ вн'вшнимъ міромъ, во времени и въ зависимости отъ причинъ, т.-е. опред'вляетъ эту свободу законами разума; и потому исторія только настолько есть наука, насколько эта свобода опред'влена этими законами.

Для исторіи признаніе свободы людей, какъ силы, могущей вліять на историческія событія, т.-е. не подчиненной законамъ, есть то же, что для астрономіи признаніе свободной силы движенія небесныхъ тълъ.

Признаніе это уничтожаєть возможность существованія законовь, т.-е. какого бы то ни было знанія. Если существуєть хоть одно свободно двигающееся тіло, то не существуєть боліве законовь Кеплера и Ньютона и не существуєть боліве никакого представленія о движеніи небесных тіль. Если существуєть одинь свободный поступокь человівка, то не существуєть ни одного историческаго закона и никакого представленія объ историческихь событіяхь.

Для исторіи существують линіи движенія челов'вческих воль, одинь конець которых скрывается въ нев'вдомомъ, а на другомъ конц которых движется — въ пространств в во времени и въ зависимости отъ причинъ — сознаніе свободы людей въ настоящемъ.

Чѣмъ болѣе раздвигается передъ нашими глазами это поприще движенія, тъмъ очевиднъе законы этого движенія. Уловить и

опредълить эти законы составляеть задачу исторіи. Съ той точки зрвнія, съ которой наука смотрить теперь на свой предметъ; по тому пути, по которому она идетъ, отыскивая причины явленій въ свободной волъ людей,—выраженіе законовъ для науки невозможно; ибо, какъ бы мы ни ограничивали свободу людей, какъ только мы ее признали за силу, не подлежащую законамъ, существование закона невозможно.

Только ограничивъ эту свободу до безконечности, т.-е. разсматривая ее какъ безконечно-малую величину, мы убъдимся въ совершенной недоступности причинъ, и тогда, вмъсто отысканія причинъ, исторія поставить своей задачей отысканіе законовъ.

Отысканіе этихъ законовъ уже давно начато, и тѣ новые пріемы мышленія, которые должна усвоить себѣ исторія, вырабатываются одновременно съ самоуничтожениемъ, къ которому, все дробя и дробя причины явленій, идетъ старая исторія.

По этому пути шли всв науки человвческія. Придя къ безконечно-малому, математика, точнъйшая изъ наукъ, оставляетъ процессъ дробленія и приступаетъ къ новому процессу суммованія неизв'єстныхъ безконечно-малыхъ. Отступая отъ понятія о причин'є, математика отыскиваетъ законъ, т.-е. свойства, общія всвиъ неизвъстнымъ безконечно-малымъ элементамъ.

Хотя и въ другой формъ, но по тому же пути мышленія шли и другія науки. Когда Ньютонъ высказаль законъ тяготьнія, онъ не сказалъ, что солнце или земля имветъ свойство притягивать: онъ сказалъ, что всякое тѣло, отъ крупнъйщаго до ма-лъйшаго, имъетъ свойство какъ бы притягивать одно другое, т.-е., оставивъ въ сторонъ вопросъ о причинъ движенія тълъ, онъ выразилъ свойство, общее всемъ теламъ, отъ безконечновеликихъ до безконечно-малыхъ. То же дѣлаютъ естественныя науки: оставляя вопросъ о причинѣ, онѣ отыскиваютъ законы. На томъ же пути стоитъ и исторія. И если исторія имѣетъ предметомъ изучение движений народовъ и человъчества, а не описаніе эпизодовъ изъ жизни людей, то она должна, отстранивъ понятіе причинъ, отыскивать законы, общіе всёмъ равнымъ и неразрывно связаннымъ между собою безконечно-малымъ элементамъ свободы.

## XII.

Съ тъхъ поръ, какъ найденъ и доказанъ закояъ Коперника, одно признаніе того, что движется не соляце, а земля, уни-чтожило всю космографію древнихъ. Можно было, опровергнувъ законъ, удержать старое воззрѣніе на движенія тълъ; но, не опровергнувъ его, нельзя было, казалось, продолжать изученіе Птоломеевыхъ міровъ. Но и послѣ открытія закона Коперника Птоломеевы міры еще долго продолжали изучаться.

Съ тъхъ поръ, какъ первый человъкъ сказалъ и доказалъ, что количество рожденій или преступленій подчиняется математическимъ законамъ, и что извъстныя географическія и политико-экономическія условія опредъляють тоть или другой образъ правленія; что извъстныя отношенія населенія къ землѣ производять движенія народа, — съ тъхъ поръ уничтожились въ сущности своей тѣ основанія, на которыхъ строилась исторія.

Можно было, опровергнувъ новые законы, удержать прежнее воззрвніе на исторію; но, не опровергнувъ ихъ, нельзя было, казалось, продолжать изучать историческія событія, какъ произведеніе свободной воли людей. Ибо если установился такойто образъ правленія или совершилось такое-то движеніе народа, вслъдствіе такихъ-то географическихъ, этнографическихъ или экономическихъ условій, то воля тъхъ людей, которые представляются намъ установившими образъ правленія или возбудившими движеніе народа, уже не можетъ быть разсматриваема, какъ причина.

А между тъмъ прежняя исторія продолжаєть изучаться наравнь съ законами статистики, географіи, политической экономіи, сравнительной филологіи и геологіи, прямо противоръчашими ея положеніямъ.

Долго и упорно шла въ физической философіи борьба между старымъ и новымъ взглядами. Богословіе стояло на стражѣ за старый взглядъ и обвиняло новый въ разрушеніи откровенія. Но когда истина побѣдила, богословіе построилось такъ же твердо на новой почвѣ.

Такъ же долго и упорно идетъ борьба въ настоящее время между старымъ и новымъ воззрѣніемъ на исторію, точно такъ же богословіе стоитъ на стражѣ за старый взглядъ и обвиняетъ новый въ разрушеніи откровенія.

Какъ въ томъ, такъ и въ другомъ случат съ объихъ сторонъ борьба вызываетъ страсти и заглушаетъ истину. Съ одной стороны является борьба страха и жалости за все, въками воздвигнутое, зданіе; съ другой — борьба страсти къ разрушенію.

Людямъ, боровшимся съ возникавшей истиной физической философіи, казалось, что, признай они эту истину, разрушается въра въ Бога, въ сотвореніе тверди, въ чудо Іисуса Навина. Защитникамъ законовъ Коперника и Ньютона, Вольтеру, напримъръ, казалось, что законы астрономіи разрушаютъ религію, и

онъ, какъ орудіе противъ религіи, употреблялъ законы тяготънія.

Точно такъ же теперь кажется, стоитъ только признать законъ необходимости, и разрушатся: понятіе о душѣ, о добрѣ и злѣ и всѣ воздвигнутыя на этомъ понятіи государственныя и церковныя учрежденія.

Точно такъ же теперь, какъ Вольтеръ въ свое время, непризнанные защитники закона необходимости употребляють этотъ законъ необходимости, какъ орудіе противъ религіи; тогда какъ точно такъ же, какъ и законъ Коперника въ астрономіи, законъ необходимости въ исторіи не только не уничтожаеть, но даже утверждаеть ту почву, на которой строятся государственныя и церковныя учрежденія.

Какъ въ вопросѣ астрономіи тогда, такъ и теперь въ вопросѣ исторіи все различіе воззрѣнія основано на признаніи или непризнаніи абсолютной единицы, служащей мѣриломъ видимыхъ явленій. Въ астрономіи это была неподвижность земли; въ исторіи это — независимость личности, свобода.

Какъ для астрономіи трудность признанія движенія земли состояла въ томъ, чтобы отказаться отъ непосредственнаго чувства неподвижности земли и такого же чувства движенія планеть, такъ и для исторіи трудность признанія подчиненности личности законамъ пространства, времени и причинности состоитъ въ томъ, чтобы отказаться отъ непосредственнаго чувства независимости своей личности. Но какъ въ астрономіи новое возэрѣніе говорило: «правда, мы не чувствуемъ движенія земли, но, допустивъ не неподвижность, мы приходимъ къ безсмыслицѣ; допустивъ же движеніе, котораго мы не чувствуемъ, мы приходимъ къ законамъ», такъ и въ исторіи новое возэрѣніе говоритъ: «правда, мы не чувствуемъ нашей зависимости, но, допустивъ нашу свободу, мы приходимъ къ безсмыслицѣ; допустивъ же свою зависимость отъ внѣшняго міра, времени и причинъ, приходимъ къ законамъ».

Въ первомъ случав надо было отказаться отъ сознанія несуществующей неподвижности въ пространствв и признать неощущаемое нами движеніе; въ настоящемъ случав точно такъ же необходимо отказаться отъ несуществующей свободы и признать неощущаемую нами зависимость.



# Примѣчанія къ тому IV "Войны и мира".

Къ этому тому прилагаются:

- 1) Статья Льва Николаевича подъ названіемъ «Нѣсколько словъ по поводу книги «Война и миръ», ошибочно названной въ послѣднемъ изданіи «послѣсловіемъ»: во-первыхъ, потому, что Левъ Николаевичъ самъ, въ началѣ этой статьи говоритъ, что онъ пишетъ ее взамѣнъ «предисловія»; во-вторыхъ, по тому, что статья эта была написана и напечатана, когда самое изданіе романа еще не было окончено, а именно въ началѣ 1868 года (Архивъ № 3), тогда какъ 6-й томъ вышелъ только въ 1869 году, а первые 5 печатались и выходили въ теченіе 1868 года.
- 2) Нѣсколько отрывковъ изъ первоначальной редакціи, выброшенныхъ Львомъ Николаевичемъ при обработкѣ въ корректурахъ или значительно измѣненныхъ. Эти отрывки взяты изъ того же сборника корректурныхъ гранокъ «Войны и мира», о которомъ упоминалось въ примѣчаніяхъ ко ІІ и ІІІ тому «Войны и мира» и хранящихся въ Историческомъ музеѣ, въ отдѣлѣ «Чертковской библіотеки».



# Приложенія.

I.

# Нъсколько словъ по поводу книги "Война и миръ".

Печатая сочиненіе, на которое положено мною пять лѣть непрестаннаго и исключительнаго труда, при наилучшихъ условіяхъ жизни, мнѣ хотѣлось въ предисловіи къ этому сочиненію изложить мой взглядъ на него и тѣмъ предупредить тѣ недоумѣнія, которыя могуть возникнуть въ читателяхъ. Мнѣ хотѣлось, чтобы читатели не видѣли и не искали въ моей книгѣ того, чего я не хотѣлъ или не умѣлъ выразить, и обратили бы вниманіе на то именно, что я хотѣлъ выразить, но на чемъ (по условіямъ произведенія) не считалъ удобнымъ останавливаться. Ни время, ни мое умѣніе не позволили мнѣ сдѣлать вполнѣ того, что я былъ намѣренъ, и я пользуюсь гостепріимствомъ спеціальнаго журнала для того, чтобы хотя не полно и кратко, для тѣхъ читателей, которыхъ это можетъ интересовать, изложить взглядъ автора на свое произведеніе.

1) Что такое «Война и миръ?» Это не романъ, еще менѣе поэма, еще менѣе историческая хроника. «Война и миръ» есть то, что хотѣлъ и могъ выразить авторъ въ той формѣ, въ которой оно выразилось. Такое заявленіе о пренебреженіи автора къ условнымъ формамъ прозаическаго художественнаго произведенія могло бы показаться самонадѣянностью, ежели бы оно было умышленно и ежели бы оно не имѣло примѣровъ. Исторія русской литературы со времени Пушкина не только представляетъ много примѣровъ такого отступленія отъ европейской формы, но не даетъ даже ни одного примѣра противнаго. Начиная отъ «Мертвыхъ душтъ» Гоголя и до «Мертваго дома» Достоевскаго, въ новомъ періодѣ русской литературы нѣтъ ни одного художественнаго прозаическаго произведенія, немного выходящаго изъ посредственности, которое бы вполнѣ укладывалось въ форму романа, поэмы или повѣсти.

- 2) Характеръ времени, какъ мнв выражали некоторые читатели при появленіи въ печати первой части, недостаточно опредъленъ въ моемъ сочиненіи. На этотъ упрекъ я имѣю возразить слъдующее. Я знаю, въ чемъ состоить тотъ характеръ времени, котораго не находятъ въ моемъ романъ, — это ужасы кръпостного права, закладываніе женъ въ ствны, свченіе взрослыхъ сыновей, Салтычиха и т. п.; и этоть характерь того времени, который живеть въ нашемъ представленіи, я не считаю върнымъ и не желалъ выразить. Изучая письма, дневники, преданія, я не находиль всъхъ ужасовъ этого буйства въ большей степени, чъмъ нахожу ихъ теперь, или когда-либо. Въ тв времена также любили, завидовали, искали истины, добродътели, увлекались страстями; та же была сложная, умственно-правственная жизнь, даже иногда болъе утонченная, чъмъ теперь въ высшемъ сословіи. Ежели въ понятіи нашемъ составилось мненіе о характере своевольства и грубой силы того времени, то только отъ того, что въ преданіяхъ, запискахъ, повъстяхъ и романахъ до насъ наиболъе доходили выступающіе случаи насилія и буйства. Заключать о томъ, что преобладающій характерь того времени было буйство, такъ же несправедливо, какъ несправедливо заключилъ бы человъкъ, изъ-за горы видящій однъ макушки деревъ, что въ мъстности этой ничего нъть, кромъ деревьевъ. Есть характеръ того времени (какъ и характеръ каждой эпохи), вытекающій изъ большей отчужденности высшаго круга отъ другихъ сословій, изъ царствовавшей философіи, изъ особенностей воспитанія, изъ привычки употреблять французскій языкъ и т. п. И этоть характерь я старался, сколько умълъ, выразить.
- 3) Употребленіе французскаго языка въ русскомъ сочиненіи. Для чего, въ моемъ сочинении говорять не только русские, но и французы, частью по-русски, частью по-французски. Упрекъ въ томъ, что лица говорять и пишуть по-французски въ русской книгъ, подобенъ тому упреку, который бы сдълалъ человъкъ, глядя на картину и замътивъ въ ней черныя пятна (тъни), которыхъ нъть въ дъйствительности. Живописецъ не повиненъ въ томъ, что нъкоторымъ тънь, сдъланная имъ на лицъ картины, представляется чернымъ пятномъ, котораго не бываетъ въ дъйствительности; но живописецъ повиненъ только въ томъ, ежели тени эти положены не върно и грубо. Занимаясь эпохой начала нынъшняго въка, изображая лица русскія извъстнаго общества и Наполеона, и французовъ, имъвшихъ такое прямое участіе въ жизни того времени, я невольно увлекся формой выраженія того французскаго склада мысли больше, чъмъ это было нужно. И потому, не отрицая того, что положенныя мною тени, вероятно, неверны и грубы,

1

я желаль бы только, чтобы тв, которымь покажется очень смешно, какъ Наполеонъ говорить то по-русски, то по-французски, знали бы, что это имъ кажется только оттого, что они, какъ человекъ, смотрящій на портреть, видять не лицо съ свётомъ и тенями, а черное пятно подъ носомъ.

- 4) Имена дъйствующихъ лицъ, Болконскій, Друбецкой, Билибинъ, Курагинъ и др., напоминаютъ извъстныя русскія имена. Сопоставляя дъйствующія не-историческія лица съ другими историческими лицами, я чувствоваль неловкость для уха заставлять говорить графа Ростопчина съ кн. Пронскимъ, съ Стръльскимъ или съ какими-нибудь другими князьями или графами, вымышленной, двойной или одинокой фамиліи. Болконскій или Друбецкой, хотя не суть ни Волконскій ни Трубецкой, звучать чъмъ-то знакомымъ и естественнымъ въ русскомъ аристократическомъ кругу. Я не умълъ придумать для всъхъ лицъ именъ, которыя мнъ показались бы не фальшивыми для уха, какъ Безухій и Ростовъ, и не умълъ обойти эту трудность иначе, какъ взявъ на удачу самыя знакомыя русскому уху фамиліи и перемінивъ въ нихъ нъкоторыя буквы. Я бы очень сожальль, ежели бы сходство вымышленныхъ именъ съ дъйствительными могло бы кому-нибудь цать мысль, что я хотель описать то или другое действительное лицо; въ особенности потому, что та литературная дъятельность. въ описываніи дъйствительно существующихъ которая состоить или существовавшихъ лицъ, не имъетъ ничего общаго съ тою. которою я занимался.
- М. Д. Ахросимова и Денисовъ, вотъ исключительно лица, которымъ невольно и необдуманно я далъ имена, близко подходящія къ двумъ особенно характернымъ и милымъ дъйствительнымъ лицамъ тогдашняго общества. Это была моя ошибка, вытекшая изъ особенной характерности этихъ двухъ лицъ, но ошибка моя въ этомъ отношеніи ограничилась одною постановкою двухъ лицъ; и читатели, въроятно, согласятся, что ничего похожаго съ дъйствительностью не происходило съ этими лицами. Всъ же остальныя лица совершенно вымышленныя и не имъютъ даже для меня опредъленныхъ первообразовъ въ преданіи или дъйствительности.
- 5) Разногласіе мое въ описаніи историческихъ событій съ разсказами историковъ. Оно не случайное, а неизбъжное. Историкъ и художникъ, описывая историческую эпоху, имъютъ два совершенно различные предмета. Какъ историкъ будетъ не правъ, ежели онъ будетъ пытаться представить историческое лицо во всей его цъльности, во всей сложности отношеній ко всъмъ сторонамъ жизни, такъ и художникъ не исполнитъ своего дъла, представляя лицо всегда въ его значеніи историческомъ. Кутузовъ не всегда

съ зрительной трубкой, указывая на враговъ, ѣхалъ на бѣлой лошади. Ростопчинъ не всегда съ факеломъ зажигалъ Вороновскій домъ (онъ даже никогда этого не дѣлалъ), и императрица Марія Өеодоровна не всегда стояла въ горностаевой мантіи, опершись рукой на сводъ законовъ; а такими ихъ представляетъ себѣ народное воображеніе.

Для историка, въ смыслъ содъйствія, оказаннаго лицомъ какой-нибудь одной цъли, есть герои; для художника, въ смыслъ соотвътственности этого лица всъмъ сторонамъ жизни, не можетъ и не должно быть героевъ, а должны быть люди.

Историкъ обязанъ иногда, пригибая истину, подводить всъ дъйствія историческаго лица подъ одну идею, которую онъ вложилъ въ это лицо. Художникъ, напротивъ, въ самой одиночности этой идеи видитъ несообразность съ своей задачей и старается только понять и показать не извъстнаго дъятеля, а человъка.

Въ описаніи самыхъ событій различіе еще рѣзче и существеннъе.

Историкъ имфеть дело до результатовъ событія, художникъ до самаго факта событія. Историкъ, описывая сраженіе, говоритъ: лъвый флангъ такого-то войска былъ двинутъ противъ деревни такой-то, сбиль непріятеля, но принуждень быль отступить; тогда пущенная въ атаку кавалерія опрокинула... и т. д. Историкъ не можеть говорить иначе. А между темь, для художника слова эти не имъють никакого смысла и даже не затрогивають самаго событія. Художникъ, изъ своей ли опытности, или по письмамъ, запискамъ или разсказамъ, выводитъ свое представленіе о совершившемся событіи, и весьма часто (въ примъръ сраженія) выводъ о дъятельности такихъ-то и такихъ-то войскъ, который позволяеть себъ дълать историкъ, оказывается противоположнымъ выводу художника. Различіе добытыхъ результатовъ объясняется и теми источниками, изъ которыхъ и тоть и другой черпають свои свъдънія. Для историка (продолжаемъ примъръ сраженія) главный источникъ есть донесеніе частныхъ начальниковъ и главнокомандующаго. Художникъ изъ такихъ источниковъ ничего почерпнуть не можеть, они для него ничего не говорять, ничего не объясняють. Мало того, художникъ отворачивается отъ нихъ, находя въ нихъ необходимую ложь. Нечего говорить уже о томъ, что при каждомъ сраженіи оба непріятеля почти всегда описывають сраженіе совершенно противоположно одинъ другому: въ каждомъ описаніи сраженія есть необходимость лжи, вытекающая изъ потребности въ нѣсколькихъ словахъ описывать действія тысячей людей, раскинутыхъ на несколькихъ верстахъ, находящихся въ самомъ сильномъ нравственномъ раздраженіи, подъ вліяніемъ страха, позора и смерти.

Въ описаніяхъ сраженій пишется обыкновенно, что такія-то войска были направлены въ атаку на такой-то пунктъ, и потомъ вельно отступать и т. д., какъ бы предполагая, что та самая дисциплина, которая покоряеть десятки тысячь людей воль одного на плацу, будеть имъть то же дъйствіе тамъ, гдъ идеть дъло жизни и смерти. Всякій, кто быль на войнь, знаеть, насколько это несправедливо 1); а между тъмъ на этомъ предположении основаны реляціи, и на нихъ военныя описанія. Объездите все войска тотчасъ послъ сраженія, даже на другой, третій день, до тьхъ поръ, пока не написаны реляціи, и спрашивайте у всъхъ солдать, у старшихъ и низшихъ начальниковъ о томъ, какъ было дело; вамъ будутъ разсказывать то, что испытали и видели все эти люди, и въ васъ образуется величественное, сложное до безконечности разнообразное и тяжелое, неясное впечатление; и ни отъ кого, еще менъе отъ главнокомандующаго, вы не узнаете, какъ было все дъло. Но черезъ два-три дня начинають подавать реляціи, говоруны начинають разсказывать, какъ было то, чего они не видали: наконецъ составляется общее донесеніе, и по этому донесенію составляется общее мнъніе армін. Каждому облегчительно примънять свои сомнънія и вопросы на это лживое, но ясное и всегда лестное представление. Черезъ мъсяцъ и два разспрашивайте человъка, участвовавшаго въ сраженіи, - ужъ вы не чувствуете въ его разсказт того сырого жизненнаго матеріала, который быль прежде, а онъ разсказываеть по реляціи. Такъ разсказывали мнѣ про Бородинское сражение многие живые, умные участники этого дъла. Всв разсказывали одно и то же, и всв по невврному описанію Михайловскаго-Данилевскаго, по Глинкъ и др.; даже подробности, которыя разсказывали они, несмотря на то, что разсказчики нахопились на разстояніи нъсколькихъ версть другь отъ друга, одив и тв же.

Посл'в потери Севастополя начальникъ артиллеріи Крыжановскій прислаль мнів донесенія артиллерійскихъ офицеровъ со всіхъ бастіоновъ и просилъ, чтобы я составилъ изъ этихъ боліве чіти донесеній — одно. Я жалітью, что не списаль этихъ донесеній. Это былъ лучшій образецъ той наивной, необходимой, военной лжи,

<sup>1)</sup> Послѣ напечатанія моей первой части и описанія Шенграбенскаго сраженія мнѣ были переданы слова Николая Николаевича Муравьева-Карскаго объ этомъ описаніи сраженія,—слова, подтвердившія мнѣ мое убѣжденіе. Ник. Ник. Муравьевъ, главнокомандующій, отозвался, что онъ никогда не читалъ болѣе вѣрнаго описанія сраженія и что онъ своимъ опытомъ убѣдился въ томъ, какъ невозможно исполненіе распоряженій главнокомандующаго во время сраженія.

изъ которой составляются описанія. Я полагаю, что многіе изъ тівхъ товарищей моихъ, которые составляли тогда эти донесенія, прочтя эти строки, посмінотся воспоминанію о томъ, какъ они по приказанію начальства писали то, чего не могли знать. Всіз испытавшіе войну знаютъ, какъ способны русскіе ділать свое діло на войніз и какъ мало способны къ тому, чтобы его описывать съ необходимой въ этомъ діліз хвастливой ложью. Всіз знаютъ, что въ нашихъ арміяхъ должность эту, составленія реляцій и донесеній, исполняють большей частью наши инородцы.

Все это я говорю къ тому, чтобы показать неизбъжность лжи въ военныхъ описаніяхъ, служащихъ матеріаломъ для военныхъ историковъ, и потому показать неизбъжность частыхъ несогласій художника съ историкомъ въ пониманіи историческихъ событій. Но, кромъ неизбъжности неправды въ изложеніи историческихъ событій, у историковъ той эпохи, которая занимала меня, я встр'вчалъ (въроятно, вслъдствіе привычки группировать событія, выражать ихъ кратко и соображаться съ трагическимъ тономъ событій) особенный складъ выспренной ръчи, въ которой часто ложь и извращение переходять не только на событія, но и на пониманіе значенія событія. Часто, изучая два главныя историческія произведенія этой эпохи, Тьера и Михайловскаго-Данилевскаго, я приходилъ въ недоумъніе, какимъ образомъ могли быть напечатаемы и читаемы эти книги. Не говоря уже объ изложеніи однихъ и техъ же событій самымъ серьезнымъ, значительнымъ тономъ, съ ссылками на матеріалы и діаметрально-противоположно одинъ другому, встръчалъ въ этихъ историкахъ такія описанія, что не знаешь, смѣяться ли или плакать; когда вспомнишь, что объ эти книги елинственные памятники той эпохи и имъють милліоны читателей. Приведу только одинъ примъръ изъ книги знаменитаго историка Тьера. Разсказавъ, какъ Наполеонъ привезъ съ собой фальшивыхъ ассигнацій, онъ говорить: «Relevant l'emploi de ces moyens par un acte de bien-faisance digne de lui et de l'armée française, il fit distribuer des secours aux incendiés. Mais les vivres étanttrop précieux pour être donnés longtemps à des étrangers, la plupart ennemis, Napoléon aima mieux leur fournir de l'argent, et il leur fit distribuer des roubles papier» 1).

<sup>1)</sup> Возмѣщая употребленіе этихъ средствъ дѣломъ благотворительности, достойнымъ его и французской армін, онъ приказалъ оказывать пособіе погорѣвшимъ. Но такъ какъ съѣстные припасы были слишкомъ дороги, и не представлялось долѣе возможности снабжать ими людей чужихъ, и по большей части непріязненныхъ, то Наполеонъ предпочелъ одѣлять ихъ деньгами, и для того были имъ выдаваемы бумажные рубли.

Это мъсто поражаеть отдъльно своей оглушающей, нельзя сказать безнравственностью, но просто безсмысленностью; но во всей книгъ оно не поражаеть, такъ какъ вполнъ соотвътствуеть общему выспреннему, торжественному и не имъющему никакого прямого смысла, тону ръчи.

Итакъ, задача художника и историка совершенно различна, и разногласіе съ историкомъ въ описаніи событій и лицъ въ моей книгъ, не должно поражать читателя.

Но художникъ не долженъ забывать, что представленіе объ историческихъ лицахъ и событіяхъ, составившееся въ народъ, основано не на фантазіи, а на историческихъ документахъ, насколько могли ихъ сгруппировать историки; а потому, иначе понимая и представляя эти лица и событія, художникъ долженъ руководствоваться, какъ и историкъ, историческими матеріалами. Вездъ, гдъ въ моемъ романъ говорять и дъйствують историческія лица, я не выдумываль, а пользовался матеріаломь, изъ которыхъ у меня во время моей работь. образовалась цълая библіотека книгь, заглавія которыхъ я не нахожу надобности выписывать здъсь, но на которыя всегда могу сослаться.

6) Наконецъ шестое и важнъйшее для меня соображение касается того малаго значения, которое, по моимъ понятиямъ, имъютъ такъ называемые великие люди въ историческихъ событияхъ.

Изучая эпоху столь трагическую, столь богатую громадностью событій и столь близкую къ намъ, о которой живо столько разнороднъйшихъ преданій, я пришель къ очевидности того, что нашему уму недоступны причины совершающихся историческихъ событій. Сказать (что кажется всъмъ весьма простымъ), что причины событій 12-го года состоять въ завоевательскомъ духъ Наполеона и въ патріотической твердости императора Александра Павловича, такъ же безсмысленно, какъ сказать, что причины паденія Римской имперіи заключаются въ томъ, что таксй-то варваръ повелъ свои народы на Западъ, а такой-то римскій императоръ дурно управляль государствомъ, или что огромная, срываемая гора упала оттого, что послъдній работникъ ударилъ лопатой.

Такое событіе, гдв милліоны людей убивали другь друга и убили половину милліона, не можеть имѣть причиной волю одного человѣка: какъ одинъ человѣкъ не могъ одинъ подкопать гору, такъ не можеть одинъ человѣкъ заставить умирать 500 тысячъ. Но какія же причины? Одни историки говорять, что причиной былъ завоевательный духъ французовъ, патріотизмъ Россіи. Другіе говорять о демократическомъ элементѣ, который разносилъ полчища Наполеона, и о необходимости Россіи вступить въ связь съ Европою и т. п. Но какъ же милліоны людей стали убивать другъ

друга, кто это велѣтъ имъ? Кажется, ясно для каждаго, что отъ этого никому не могло быть лучше, а всѣмъ хуже; зачѣмъ же они это дѣлали? Можно сдѣлать и дѣлаютъ безчисленное количество ретроспективныхъ умозаключеній о причинахъ этого безсмысленнаго событія; но огромное количество этихъ объясненій и совпаденіе всѣхъ ихъ къ одной цѣли только доказываетъ то, что причинъ этихъ безчисленное множество, и что ни одну изъ нихъ нельзя назвать причиной.

Зачъмъ милліоны людей убивали другь друга, тогда какъ съ сотворенія міра извъстно, что это и физически и нравственно дурно?

Затыть, что это такъ неизбыжно было нужно, что, исполняя это, люди исполняли тоть стихійный, зоологическій законъ, который исполняють пчелы, истребляя другь друга къ осени, по которому самцы животныхъ истребляють другь друга. Другого отвыта нельзя дать на этоть страшный вопросъ.

Эта истина не только очевидна, но такъ прирождена каждому человъку, что ее не стоило бы доказывать, ежели бы не было другого чувства и сознанія въ человъкъ, которое убъждаеть его, что онъ свободенъ во всякій моменть, когда онъ совершаеть какоенибудь дъйствіе.

Разсматривая исторію съ общей точки зрѣнія, мы несомнѣнно убѣждены въ Предвѣчномъ Законѣ, по которому совершаются событія. Глядя съ точки зрѣнія личной, мы убѣждены въ противномъ.

Человъкъ, который убиваеть другого, Наполеонъ, который отдаеть приказаніе къ переходу черезъ Нъманъ, вы и я, подавая прошеніе объ опредъленіи на службу, поднимая и опуская руку, мы всъ несомнънно убъждены, что каждый поступокъ нашъ имъеть основаніемъ разумныя причины и нашъ произволь, и что отъ насъ зависъло поступить такъ или иначе, и это убъжденіе до такой степени присуще и дорого каждому изъ насъ, что, несмотря на доводы исторіи и статистики преступленій (убъждающіе насъ въ непроизвольности дъйствій другихъ людей), мы распространяемъ сознаніе нашей свободы на всъ наши поступки.

Противоръчіе кажется неразръшимымъ. Совершая поступокъ, я убъжденъ, что я совершаю его по своему произволу; разсматривая этотъ поступокъ въ смыслъ его участія въ общей жизни человъчества (въ его историческомъ значеніи), я убъждаюсь, что поступокъ этотъ былъ предопредъленъ и неизбъженъ. Въ чемъ заключается ошибка?

Психологическія наблюденія о способности человѣка ретроспективно поддѣлывать мгновенно подъ совершившійся фактъ цѣлый рядъ мнимо-свободныхъ умозаключеній (это я намѣренъ изложить въ другомъ мѣстѣ болѣе подробно) подтверждають предпо-

ложеніе о томъ, что сознаніе свободы челов'вка, при совершенія извъстнаго рода поступковъ, ошибочно. Но тъ же психологическія наблюденія доказывають, что есть другой рядъ поступковъ, въ которыхъ сознаніе свободы не ретроспективно, а мгновенно и несомнънно. Я несомнънно могу, чтобы ни говорили матеріалисты, совершить действіе или воздержаться отъ него, какъ скоро действіе это касается одного меня. Я несомнівню по одной моей волів сейчасъ поднялъ и опустилъ руку. Я сейчасъ могу перестать писать. Вы сейчась можете перестать читать. Несомнънно по одной моей воль и внъ всъхъ препятствій я сейчасъ мыслью перенесся въ Америку или къ любому математическому вопросу. Я могу, испытывая свою свободу, поднять и съ силой опустить свою руку въ воздухъ. Я сдълалъ это. Но подлъ меня стоить ребенокъ, я поднимаю надъ нимъ руку и съ той же силой хочу опустить на ребенка. Я не могу этого сдълать. На этого ребенка бросается собака. я не могу не поднять руку на собаку. Я стою во фронть и не могу не следовать за движеніями полка. Я не могу въ сраженіи не итти съ своимъ полкомъ въ атаку и не бъжать, когда всь бытуть вокругь меня. Я не могу, когда я стою на судь зашитникомъ обвиняемаго, перестать говорить или знать то, что я буду говорить. Я не могу не мигнуть глазомъ противъ направленнаго въ глазъ удара.

Итакъ, есть два рода поступковъ. Одни зависящіе, другіе не зависящіе отъ моей воли. И ошибка, производящая противоръчіе, происходить только отъ того, что сознаніе свободы (законно сопутствующее всякому поступку, относящемуся до моего я, до самой высшей отвлеченности моего существованія) я неправильно переношу на мои поступки, совершаемые въ совокупности съ другими людьми и зависящіе отъ совпаденія другихъ произволовъ съ моимъ. Опредълить границу области свободы и зависимости весьма трудно, и опредъленіе этой границы составляеть существенную задачу психологіи; но, наблюдая за условіями проявленія нашей наибольшей свободы и наибольшей зависимости, нельзя не видъть, что чъмъ отвлеченнъе и потому чъмъ менъе наша дъятельность связана съ дъятельностями другихъ людей, тъмъ она свободнъе; и наоборотъ, чъмъ больше дъятельность наша связана съ другими людьми, тъмъ она не свободнъе.

Самая сильная, неразрываемая, тяжелая и постоянная связь съ другими людьми есть такъ называемая власть надъ другими людьми, которая въ своемъ истинномъ значеніи есть только наибольшая зависимость отъ нихъ.

Ошибочно или нътъ, но вполнъ убъдившись въ этомъ въ продолжение моей работы, я естественно, описывая историческия со-

бытія 1805, 1807 и особенно 1812 года, въ которомъ наиболье выпукло выступаєть этоть законъ предопредъленія <sup>1</sup>), я не могь приписывать значенія дъламъ тѣхъ людей, которымъ казалось, что они управляють событіями, но которые менѣе всѣхъ другихъ участниковъ событій вносили въ нихъ свободную человѣческую дѣятельность. Дѣятельность этихъ людей была занимательна для меня только въ смыслѣ иллюстраціи того закона предопредъленія, который по моему убѣжденію управляєть исторіей и того психологическаго закона, который заставляєть человѣка, исполняющаго самый носвободный поступокъ, поддѣлывать въ своемъ воображеніи цѣлый рядъ ретроспективныхъ умозаключеній, имѣющихъ цѣлью доказать ему самому его свободу.

Графъ Левъ Толстой.

II.

## Отрывки и варіанты, изблеченные изъ первоначальной редакціи.

## № 1. Часть I, глава VII.

Получивъ письмо отца и матери, писанное въ Лаврѣ, въ которомъ описывался отъѣздъ изъ Москвы, странная случайность приведшая раненымъ князя Андрея въ ихъ домъ и примиреніе и обрученіе Наташи съ княземъ Андреемъ въ Троицѣ, Николай въ ту же минуту поѣхалъ съ этимъ письмомъ къ княжнѣ Маръѣ.

Въ письмъ два раза повторялось, что, по мнѣнію доктора, рана не такъ опасна. Кромѣ того, если произошло обрученіе, то надо было предполагать, что рана была незначительна.

Николай быль очень счастливь полученіемь этого письма. Онь радовался за счастіе Наташи, радовался за княжну Марью, которая, какъ онъ слышаль, считала рану своего брата смертельною; радовался за то, что онъ объявить ей это, и что между имъ и нею уничтожатся эти непріятныя, натянутыя, произведенныя сватовствомъ, отношенія.

Николай ѣхалъ къ княжнѣ Маръѣ съ убѣжденіемъ, что онъ первый привезеть ей извъстіе о ея братѣ, но съ тѣмъ же курьеромъ, съ которымъ Николай получилъ письмо, княжна Марья получила изъ Троицы же письмо отъ брата, который писалъ ей о томъ, что рана его не опасна, о томъ, съ кѣмъ и гдѣ онъ находился, но ни слова не писалъ о возобновленіи прежнихъ отношеній съ Наташей (онъ просилъ Наташу отложить это до пріѣзда сестры).

Достойно замъчаніе, что почти всъ писатели, писавшіе о 12-мъ годъ, видъли въ этомъ событіи что-то особенное и роковое.

Съ этимъ же курьеромъ губернаторша получила свое письмо отъ Сони, и какъ ни чувствовала добрая старушка несвоевременность сватовства въ такое время, соображая то, что Николай завтра уъдетъ и для нея навсегда исчезнетъ возможность принять участіе въ этомъ дълъ, составляющемъ главную радость ея жизни особенно въ этомъ случаъ.

Она повхала къ княжнѣ Марьѣ и сначала принявъ участіе въ ея радости о хорошихъ извъстіяхъ о братъ, сдълала ей формальное предложеніе отъ имени Ростова. Княжна Марья поблъднъла, какъ полотно и, широко раскрывъ глаза, долго молча смотръла на губернаторшу и вдругъ зарыдала и хотъла уйти отъ нея.

— Не говорите мнѣ про это. Никогда не говорите, — рыдая проговорила княжна Марья удерживавшей ее губернаторшѣ. — Я не могу, не могу думать о себѣ теперь. Не могу, не могу, я чувствую, что я дурная женщина. Ахъ, не говорите мнѣ, не говорите ему...— и Марья убѣжала отъ губернаторши.

Когда ей доложили, что прівхалъ Николай, княжна Марья тотчась же съ сухими, злобно блестящими глазами и краснымъ лицомъ вышла къ нему. Ее возмущала мысль о томъ, что онъ, кото раго она любила, могъ быть такъ грубъ, такъ неделикатенъ, чтобы въ такое для нея время говорить ей о замужествъ. До сихъ поръ ни разу не приходившая ей страшная мысль въ отношеніи Николая, мысль о его корыстолюбіи, о желаніи его не любя жениться на ней, на богатой невъстъ теперь пришла ей, и она повърила.

## № 2. Часть I, глава VIII.

Вернувшись въ гостиницу, Наташа узнала, что князь Андрей проснулся, взглянула въ зеркало не видя себя, но только для того, чтобы узнать не красны ли ея глаза?

— Пойдемъ вмъстъ къ нему, Соня, — сказала она. — Онъ любитъ тебя. Онъ вошли къ князю Андрею, къ жениху, который высоко лежалъ на подушкахъ, покрытый синимъ одъяломъ.

Лицо его было строго и недовольно, когда барышни вошли въ комнату. Увидавъ ихъ, онъ поспѣшно и притворно измѣнилъ выраженіе своего лица.

— A вы были у угодника, — сказаль онь. —  $\mathfrak R$  радь, что вы были.

Наташа взяла его за руку и съла подлъ него.

- Ахъ! вдругъ почти вскрикнула Соня. И князь Андрей и Наташа оглянулись на нее.
  - Что ты? спросила Наташа

Соня взволнованно покрасиъла.

- Знаешь, что я вспомнила, Наташа. Я вспомнила наше гаданье на святкахъ, помнишь, когда мы вздили къ Мелюковымъ.
- Ахъ да, ты въ зеркало смотръла, ты видъла его, сказала Наташа, широко раскрывая глаза. Но въ ту же секунду Наташа какъ будто вспомнила, что теперь она не можетъ отдаваться однимъ своимъ чувствомъ. Даже въ мелочи она не смъла теперь удивляться, радоваться, волноваться, не узнавъ прежде, какъ ея господинъ и обладатель смотритъ на это. Она вдругъ остановилась въ выражени своего удивленія и на князя Андрея посмотръла вопросительно и искательно, какъ умная собака смотритъ на своего хозяина.
- Вы, можеть быть, не върите этому, князь? сказала Соня, обращаясь къ князю Андрею, замътивъ взглядъ Наташи. Но это необыкновенно. Я видъла, видъла въ зеркало вотъ это самое. Я видъла, что вы лежите покрытые чъмъ-то синимъ и подлѣ васъ сидить Наташа, разсказываетъ Соня то, что придумала глядя въ зеркало, и то, что потомъ напечатлълось въ ея воспоминаніи, представлялось ей столь же дъйствительнымъ, какъ и всякое воспоминанье, основаніемъ котораго была не выдумка, но дъйствительность. Она только прибавила теперь, что синимъ былъ покрытъ князь Андрей и прибавка эта не поразила Наташу, напротивъ ей именно поразительнымъ казалось то, что еще тогда Соня сказала, что князь Андрей былъ покрытъ чъмъ-то синимъ.

Когда Наташа и Соня разсказали подробно, какъ это все было, Соня еще разъ обратилась къ князю Андрею съ вопросомъ: върить ли онъ въ это. Наташа не спрашивала, она знала по выраженію лица своего хозяина, что онъ скажеть, что върить, но что въ этихъ словахъ будеть другое значеніе, которое она чувствуеть, но не понимаетъ. Дъйствительно князь Андрей такъ и отвъчалъ, какъ она предполагала.

- Отчего же думаете, что я не повѣрю? Нѣтъ, я теперь во все вѣрю послѣ того, что она (онъ взглянулъ на Наташу) сдѣлала со мной; захотѣла связать себя съ у..... я во все вѣрю,—прибавилъ онъ, пожавъ руку Наташѣ.—Что жъ, послали письмо къ сестрѣ?— сказалъ онъ естественнымъ путемъ мысли, наведенной на воспоминаніе о томъ, что въ этомъ письмѣ онъ писалъ чему не вѣрилъ, что его рана идетъ очень хорошо.
- Нынче вечеромъ пошлють, сказала Соня и, желая уйти, чтобы оставить ихъ однихъ, вспомнила, что ей самой надо было написать письмо, вышла изъ комнаты.

## № 3. Часть I, глава XII.

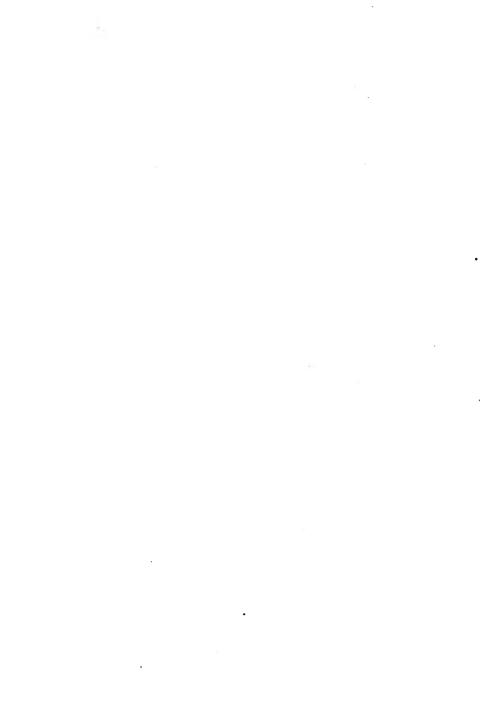
Пьеръ стоялъ противъ этой кучки солдать. Всѣ эти лица, фигуры, позы, звуки голосовъ, все это было такъ знакомо Пьеру и такъ страшно безсмысленно.

- Ребята, тутъ мъстечко барину дайте, сказалъ офицеръ, подвигаясь къ нимъ.
  - Что жъ, можно, откликнулся голосъ.
- Да, вишь, ловокъ, я и такъ вчерась Миронова задавилъ было, сказалъ другой.

Пьеръ стоялъ по серединъ балагана, молча оглядываясь.

- Ишь какъ витютень ни очей, ни рѣчей, послышался въ это время насмѣшливый и чрезвычайно пріятный голосъ. Экой народъ не ласковый право, человѣкъ новый неизвѣстный, и говоря эти слова, небольшого роста, полу-солдатъ, полу-мужикъ въ лаптяхъ и солдатской шинели, имѣя что-то круглое (такъ онъ отразился въ впечатлѣніи Пьера), раскачиваясь, подошелъ къ Пьеру и слегка тронулъ его за руку.
- Мъста много, соколикъ, у меня въ уголушкъ упокой чудесный, сказалъ этотъ человъкъ.
- Пойдемъ, баринъ, пойдемъ, въ наши палаты, прибавилъ онъ, и тотчасъ съ очевидной увъренностью, что Пьеръ не можетъ отказать ему и не пойти за нимъ, пошелъ по балагану. И Пьеръ пошелъ за нимъ.

Движенія солдата были точно такъ же, какъ его слова, не быстры, но споры: за каждымъ движеніемъ и словомъ слѣдовало сейчасъ другое; и ни въ одномъ ни словъ, ни движеніи не было замѣтно ни усилія, ни задержки, ни медлительности, ни торопливости. Подойдя къ углу балагана, онъ нагнулся, взбилъ солому, подвинулъ передвинулъ рогожки, подложилъ соломы въ голова, прижлопнулъ рукою и сѣлъ.



.\*

